

কৃষ্ণকমল

কৃষ্ণকমল গোস্বামী বিরচিত

দ্বিষোদ্ভাসাদ" (রাই-উদ্ভাসাদিনী
লাস" "ভবত-মিলন" ও
"ললন"

(এই পঞ্চ গীতিন ক ২. জীবনো সহ)

শ্রীকামিনীকুমার গোস্বামী
সম্পাদিত ও প্রকাশিত

পরিমার্জিত সংস্করণ
সন ১৩০৬ সাল

শ্রীমন্ত বসু
শ্রী বসু বসু বসু বসু
শ্রী বসু বসু বসু বসু
শ্রী বসু বসু বসু বসু


Librarian

Uttarpara Joykishan Public Library
Govt. of West Bengal

কৃষ্ণকামের স্মরণিত ও স্মরণলিখিত
শ্লোকের প্রতিলিপি।

তদাত্মক শ্রীশিৱকৃষ্ণদাসঃ
শ্রীকৃষ্ণ ভাবাস্তুতপূর্ণদেহঃ।
কৃন্দাবনে যঃ প্রিয় নম্রবর্ষঃ
শ্রীমোহলাল্যঃ সন্নিধু ব্রজেন্দ্রোঃ ॥
পাব্য মহিষো নহি যথ গন্তু
শকোতি কোপিয়েতু সার্বকথ ॥
কিঞ্চিৎখা পি প্রবদামি কথ
মাহাত্মনেশ শৃণু প্রযত্নাৎ ॥

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ।

আমার জীবন-নাট্যের প্রথম অঙ্কেই যে আদর্শ-পুরুষের
স্নেহাক্ষুণ্ণ হইয়া ভাগ্যহীন কাল্জাল আমি
এপারে পড়িয়া রহিলাম, তিনি ওপারে চলিয়া গেলেন,
যাঁহার শ্রীপদাঙ্কিকে নিত্যদাস-রূপে একটু স্থান পাইবার
আশায়, আমি শেষ-থেষার প্রতীকায় তীরে বসিয়া আছি,
যিনি

প্রভু কৃষ্ণকমল গোস্বামীর জ্যেষ্ঠ পুত্র

এবং

আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব

সেই পরলোকগত মহাত্মা

সত্যগোপাল গোস্বামী

প্রভুর চিরস্মৃতিকামনায়

তঁাহারই নিত্য শুদ্ধ পবিত্র নাম

মহাকবির কাব্যকৌস্তুর সহিত

গ্রথিত হইল।

দীনাতিদীন—

কামিনীকুমার।

আলোচনা

(দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ)

“চণ্ডীদাস হইতে কৃষ্ণকমল পর্য্যন্ত সেই একই ধারা স্রোতের মত
বহিরা আসিয়াছে । কৃষ্ণকমল গাইলেন,—

সখীরা বলিল,—

“রাই ! ধীরে ধীরে চল্ গঙ্গগামিনি !

অমন ক’রে যাস্নে যাস্নে যাস্নে গো ধনি ।

—(তোরে বারে বারে বারণ করি রাই)—

একে বিষাদে তোর কৃশ তনু ; (রাধে প্রেমময়ী !)

মরি মরি, হাঁটিতে কাপিছে জাহ্নু গো ।

তুই কি আগে গেলে কৃষ্ণ পাবি ?

—(চঞ্চলা হইলি কেন)—

না জানি আজ, কোথা প’ড়ে প্রাণ হারাবি গে’ ।

কত কণ্টক আছে গো বনে ; (ধীরে যা গো কমলিনি !)

মরি মরি, ফুটিবে ছুটা চরণে গো ।”—

“দিব্যোন্মাদে” কৃষ্ণকমলের রাধিকা বলিলেন,—আমার আবার
কণ্টকাদির ভয় কি ?—

‘ যখন নব অমুরাগে, হৃদয়ে লাগিল দাগে,

বিচারিলাম আগে,—পাছের কাষে ;

—(যা যা ক’রতে হবে গো—আমার বধুর লাগি)—

প্রেম ক’রে রাখালের সনে, ফির্তে হবে বনে বনে,

ভুজঙ্গ-কটক-পঙ্ক-মাঝে ।

—(সখি ! আমায় যেতে যে হবে গো—

—রাই বলে বাজিলে বাঁশী)—

অঙ্গনে ঢালিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল,

চলাচল তাহাতে করিতেম ;

—(সখি ! আমার চলতে যে হবে গো—

—বঁধুর লাগি পিছল পথে)—

হইলে আধার রাত, পথ মাঝে কাঁটা পাতি,

গতাগতি করিয়ে শিখিতেম ।

—(সদা আমায় ফির্তে যে হবে গো—

—কত কণ্টককানন মাঝে)—

এনে বিষ-বৈষ্মগণে, বসিয়ে নির্জ্জন বনে,

তন্ত্র মন্ত্র শিখেছিলেম কত ।

—(যতন ক'রে গো—ভুজঙ্গদমন লাগি)—

বঁধুর লাগি ক'রলেম যত, এক মুখে কব কত,

হত বিধি সব কৈল হত ।

—(সে সব বৃথা যে হ'ল গো—আমার করম-দোষে)—

এমন সরল গতিতে, সরল কথায়, জীবনের খেলায় কেমন অনুভূতির
প্রকাশ পাইয়াছে । এমন ভাষা, এমন করিয়া প্রাণ-মন ভরিয়া তোলা
গান আর এখন শুনিতে পাই না ।

কৃষ্ণকমল বৈষ্ণবগীতি পুনরুত্থান-কালের শ্রেষ্ঠ কবি ।

এখানে চণ্ডীদাসের রাধিকা, বিদ্যাপতির রাধিকা, আর কৃষ্ণকমলের
রাধিকা এই তিনের মধ্যে এক অপূর্ণ সামঞ্জস্য পাওয়া যায় । যদি এই
তিনের সাধাভাব একসঙ্গে সমন্বয় করিতে কেহ পারেন, সে মূর্ত্তি জগতে
আজিও সৃষ্টি হয় নাই ; কলকলার সে রূপান্তরের জন্ত বাঙ্গালা উদ্গ্রীব

হইয়া রহিয়াছে। বিজ্ঞাপতির রূপবিলাস, চণ্ডীদাসের প্রাণের গভীরতা, আর কৃষ্ণকমলের “স্বাদিতে নিজ মাধুরীতে” যে বিরহ, এই তিনের অপূর্ণ রস-রচনা, কোন দেশের সাহিত্যেই আজও পর্য্যন্ত সৃষ্ট হয় নাই! বাঙ্গালার মাটিতেই সেই তিন ফুটিয়াছে,—আবার বাঙ্গালার মাটিতে কি একে—সেই তিন ফুটিবে না। শ্রীচৈতন্য-মহাপ্রভুর যে রাধা-ভাব, সেই জীবন্ত রাধাভাবের ছাপ কৃষ্ণকমলের “রাই-উন্মাদিনী”র রাধিকায় ফুটিয়াছে। ভাগবতের উক্তি চৈতন্যের প্রেমাত্মকে দোত করিয়া কৃষ্ণকমল রাধিকা গড়িয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের অমৃত-রস ছাঁকিয়া কৃষ্ণকমল রাই উন্মাদিনীকে রসাইয়াছিলেন। কৃষ্ণকমলের রাধায় যে আত্মবিস্মৃতি, সেই আত্মবিস্মৃতিতে রাধার বিরহ জাগিয়াছে। শ্রীচৈতন্যও তাই। রাধিকা হইয়া বাহ্যপ্রকৃতির রূপে কৃষ্ণ দেখিতেছেন। পূর্বে যে কবিতাটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা যেন রাধা আত্মবিস্মৃত হইয়া বধু পাইবার জন্য তাঁহার সে তপস্যার কথা কহিতেছেন। কৃষ্ণকমলের রাধিকা এক অভিনব সৃষ্টি।”

বাঙ্গালার মধ্যযুগে ‘গানের যুগে’ এই বিচিত্র ভাব সম্পদের কথা আমি এইখানেই শেষ করিলাম।

* (বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বাকীপুর-অধিবেশনে সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ—‘বাঙ্গালার গীতিকবিতা’ হইতে উদ্ধৃত।)

(রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, ডি-লিট)

প্রভুপাদ কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাশয়ের নাম না জানেন, পূর্ববঙ্গে এমন লোক বিরল ; কিন্তু কলিকাতা অঞ্চলে বাঁহারা তাঁহাকে জানেন, তাঁহাদের সংখ্যা বোধ হয় নখাগ্রে গণনা করা যায়। * * *
কিন্তু পূর্ববঙ্গ তাঁহাকে চিনে। এদেশে এমন শিশু নাই বাঁহারা বাতুলতাপানের সঙ্গে সঙ্গে “স্বপ্নবিলাস” কি “রাই-উদ্দাদিনীর” দুই একটি দ্বিবাগীতি শ্রবণ করে নাই,—সেই সব সঙ্গীত প্রেমপীযুষপূর্ণ ; গাহিতে গাহিতে গায়কের চক্ষু জলে ভরিয়া আসে, শুনিতে শুনিতে শ্রোতার চক্ষে অশ্রু বহে। কলিকাতা অঞ্চলে যে সময়ে গোবিন্দ অধিকারী অনুপ্রাসের লীলা দেখাইয়া শ্রোতৃগণকে মুগ্ধ রাখিয়াছিলেন, সেই সময় গোস্বামী প্রভুপাদ প্রেমের বজায় পূর্ববঙ্গ ভাসাইয়াছিলেন। গোবিন্দ অধিকারীর শব্দচাতুর্য্য, গোস্বামী কবির ভক্তিমাধুর্য্যের নিকট সম্পূর্ণ পরাজিত। বিভাপতি ও চণ্ডীদাসের পরে কৃষ্ণকমলের ন্যায় মধুবর্ষী পদকর্তা আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। বৈষ্ণবগীতিসাহিত্যের পুনরুত্থান-কালের তিনিই শীর্ষস্থানীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ কবি।

কৃষ্ণকমলের জন্মভূমি পশ্চিমবঙ্গে, কিন্তু পূর্ববঙ্গেই তাঁহার কার্য্যভূমি ছিল। পূর্ববঙ্গেই তাঁহার অপূর্ণ স্বপ্নময় “স্বপ্নবিলাস” প্রেমের অমৃত-উৎস “রাই-উদ্দাদিনী”, প্রেমলীলাবৈচিত্র্যপূর্ণ “বিচিত্রবিলাস” প্রভৃতি প্রেমধারার সঞ্চার হইয়াছিল। এই সকল প্রেমগীতিকাব্য রচিত হওয়ার পর কত বৎসর অতীত হইয়াছে, এখনও পূর্ববঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে সেই সব সঙ্গীত গাহিয়া প্রেমিকগণ নীরবে অশ্রুপাত করেন,—সেই নিশ্চল স্বার্থশূন্য স্বর্গীয় ভাবপূর্ণ বাণীগুলি মর্ত্যধামের হৃৎখপীড়িত লোকের মনে উৎকৃষ্ট নিকাম প্রবৃত্তির উদ্বেক করিয়া দেয়।

“রাই-উম্মাদিনী” ও “স্বপ্নবিলাস” যখন পূর্ববঙ্গবাসী প্রথম শুনিয়াছিল, তখন তদ্দেশ এক নব আনন্দের কলকোলাহলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল ; সেই গীতি এখনও পূর্ববঙ্গের বালবৃদ্ধবনিতার কাণে লাগিয়া রহিয়াছে ; হায় ! সেই মৃদঙ্গের ধ্বনি—সেই আলুলারিতকেশা উম্মাদিনী রাধিকার মেঘ-দর্শনে কাতরোক্তি—সেই মধুর মনোহরসাহীর সৰু সৰু মুৰ্ছনা—সেই গলদশ্রু ভাবুক গায়কগণ ও শ্রোতাগণ আজি কোথায় ? সেই প্রেমভক্তিবিস্মল আসর ছাড়া কৃষ্ণকমলের কাব্য আর কে তেমন জাগ্রত করিবে ? আজ কত বৎসর হইল গোস্বামী প্রভু লীলা-সম্বরণ করিয়াছেন, কিন্তু অষ্টাপি তাঁহার নামে ভক্তগণের চক্ষু সলিলার্জ হয়। জীবনে তিনি অনেক পাষণ কোমল করিয়াছিলেন,— আজও পূর্ববঙ্গ কৃষ্ণকমলময়।

“স্বপ্নবিলাস” তাঁহার কবিত্বের প্রথম কীর্তি। যে ভাব অতিমনোজ্ঞ ভাবে চিত্ত অধিকার করিতেছে, ‘স্বপ্নবিলাসে’ তাহার সূচনা ;—অঙ্কিত চিত্রগুলি ‘র্যাফেল’ কি ‘মাইকেল এঞ্জিলোর’ অঙ্কন-যোগ্য হইয়াছে। ‘স্বপ্নবিলাস’ আমাদের আদরের বস্তু। ‘ল্যালিগ্রো’ ও ‘ইলপেন্সিরেসো’ বেক্রপ ‘প্যারাডাইস-লষ্টের’ সূচনা,—‘ভিনাস এডোনিস’ খ্ৰেপ ‘রোমিও জুলিয়েটের’ সূচনা,—“স্বপ্নবিলাস” কাব্য তেম্নি “রাই-উম্মাদিনীর” সূচনা,—ইহার ভাব অতি মনোজ্ঞ। রাধা তবাল দেখিয়া কৃষ্ণভ্রম করিলেন ; ফুরিত কদম্বের ন্যায় তাঁহার শরীর রোমাঞ্চিত হইল— গদগদকণ্ঠে সখীদিগকে ডাকিয়া গাহিলেন,—

“ওই দেখ চরণে চরণ খুয়ে, ভুবনমোহন বেশে দাঁড়াইয়ে,

আমার কেন অঙ্গ হ’ল ভারী, আমি আর যে চলিতে নারি—”

বিশ্বাপতির যে গানটা রাম বহু ভাঙ্গিয়া গড়িয়াছেন, সেই তমালের ডালে বাঁধিয়া রাখিবার কথা,—সখীগণ যেন মৃতদেহ না পুড়াইয়া

যেলে, কি যমুনাজলে বিসর্জন না করে। কৃষ্ণকমল ‘স্বপ্নবিলাসে’ সেই গানটা বীণায় পুনরায় নিজ সুর বাঁধিয়া আলাপচারি করিয়াছেন ; কিন্তু কৃষ্ণকমল শুধু অমুকরণকারী নহেন, প্রাচীন ভাবটা তিনি হাতে লইয়া নূতন করিয়া গড়িয়াছেন ; তাহা এইরূপ :—

“দেহ দাহন ক’র না দহনদাহে, ভাসাইও না কেহ যমুনাপ্রবাহে,
সব সহচরী বাছ ছুটি ধরি, বাঁধিও তমাল ডালে ।
যদি, এই বৃন্দাবন স্মরণ করি, আসে গো আমার পরাণ হরি,
বঁধুর শ্রীঅঙ্গ-সমীর পরশে শরীর, জুড়াইবে সেই কালে ।
বঁধু আসিয়ে সই, যদি সুধায় রাই কই,
তোরা দেখাস্ ঐ—তোমার রাধা বাঁধা তমালে ঐ,—
হ’ল প্রেমময়ীর প্রেমের সহ মরণ ।”

ইহা গেল পুরাতন ভাব, কিন্তু—

“মৃততত্ত্ব দেখিলে নয়নে, (আমার প্রাণবল্লভ গো)
পাছে সতীপতি শিবের মত, হ’য়ে বঁধু উনমত,
বহিয়ে বা ফিরে বনে বনে ;
(মনে তাই যে ভাবি গো)
যে অঙ্গে চন্দনাপর্ণে, কত ভয় বাসি মনে,
সে অঙ্গে ভার সহিবে কেমনে ?”

এই টুকু নূতন ! এই টুকু অতি অপূৰ্ণ । বিরহে রাধার প্রাণ বাইতেছে, তথাপি সে ক্ষণতরে শ্রাম-প্রেমে সন্দিগ্ধা নহে । রাধার মরণেও সুখ । রাধা অবিশ্বাস বাণবিদ্ধা হইয়া মরিতেছে না, সে কৃষ্ণ-প্রেমে একবারও নিরাশ হয় নাই । বরং নিজে মরিলে বঁধু পাগল হইবেন—বৃত্তের ভারে কোমলাঙ্গে ব্যথা হইবে—রাধার মরণকালে সেই ভাবনা ।

“রাই-উন্নাদিনী” একখানি অতুলনীয় প্রেমকাব্য। সমালোচনার চূলাদণ্ডে এ কাব্যের গুজন হয় না। ইহাতে ভাব ভাষার নিগড় ছিঁড়িয়াছে, এখানে কবির প্রতিভা মুক্ত। শুনিয়াছি, কৃষ্ণকমল নিজ আরাধ্য-দেবতা হইতে “রাই-উন্নাদিনী” পালা দান পাঠিয়াছিলেন। এই কাব্যের সরসতায় মুগ্ধ হইয়া তাহাই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়।

বিজ্ঞানের তত্ত্ব বুঝিতে হইলে যেরূপ বিজ্ঞান-মন্দিরের (Laboratory) সাহায্য চাই, নতুবা তাহা ভাল বুঝা যায় না, সেই রূপ কৃষ্ণকমলের কাব্যাবলীর কতকগুলি আনুসঙ্গিক অপরিহার্য পরিবেষ্টন আছে, তাহার সংশ্রবচ্যুত হইয়া ইহার রস উপলব্ধি করা কঠিন।

যাঁহারা ‘শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত’ প্রভৃতি গ্রন্থ ভাল করিয়া বুঝিয়া পড়েন নাই, তাঁহারা “রাই-উন্নাদিনীর” স্বাদ পাইবেন না—কবির বহু সৌন্দর্য্য তাঁহাদের চক্ষু এড়াইয়া যাইবে। ইহাতে অঙ্কিত চিত্রখানি বৃন্দাবনের উন্মাদের নামে নবদ্বীপের উন্মাদের। বৃদ্ধ কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী যে কথা দার্শনিকের ভাষায় কহিয়াছেন, তাহা কৃষ্ণকমলের হস্তে নবজীবন লাভ করিয়াছে। গৌর-অবতারে এই প্রেমলীলা অতি পরিস্ফুট। নিজকে ছই ভাবিয়া এই প্রেমের উদ্ভব। তখন,—

“ছটা চক্ষে ধারা বহে অনিবার,

স্বরূপ দেখা রে একবার—নতুবা এবার মরি।”

কৃষ্ণকমলের চক্ষে এই বিরহী গৌরচন্দ্রের মধুর মূর্তি সর্বদা উজ্জ্বল ও প্রতিভাত ছিল;—তাহাই তিনি “রাই-উন্নাদিনী” রূপ উৎকৃষ্ট চিত্রে পরিণত করিয়াছেন। এই প্রেমমগ্ন গৌররূপের তুলনার কৃষ্ণকমল অন্য সমস্ত রূপ অপকৃষ্ট মনে করিয়াছেন,—

“ছি ছি ! চাঁদ কি গোরাটাদের কাছে।”

রাধিকার প্রেমাক্রমিত প্রেমোক্তি শুনিয়া বিমূঢ়ভাবে দাঁড়াইয়াছিল। চৈতন্যপ্রভুর উদ্ভাবনস্বরূপ বিলাপ শুনিয়া এইভাবে গদাধর, মুন্নারি, প্রভৃতি পার্শ্বচরগণ দাঁড়াইয়া থাকিতেন; এই ছবি এত সুন্দর—এত মধুর বলিয়া বোধ হইত যে, তাঁহারা জগতের কথা বলিয়া তাঁহার নিৰ্ম্মল বিশ্বস্তির স্মৃতি হইতে জাগাইতে সাহসী হইতেন না।

এইরূপ নিৰ্ম্মল আত্মত্যাগপূর্ণ প্রেমের কথা—নিকাম দেব আরাধনার কথা—শ্রীকৃষ্ণলাভের তপস্তার কথা—কৃষ্ণকমল গাহিয়া গিয়াছেন। অভিনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করিলে কৃষ্ণকমলের “রাই-উন্নাদিনী” পাঠকের চক্ষে এক নূতন শ্রীতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে; উহা পড়িতে পড়িতে রাধিকা ছায়ার তায় চক্ষু হইতে অপসারিত হইয়া পড়িবে, এবং তৎস্থলে উপবাসক্লেশ, দীন পরমসুন্দর এক ব্রাহ্মণবালকের মূর্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হইবে।

যখন পূর্ববঙ্গের লোক ছাপা বহি কিনিয়া পড়িত না, সেই সময় কৃষ্ণকমলের “স্বপ্নবিলাস” ও “রাই-উন্নাদিনী” মুদ্রিত হইয়াছিল। কবি সেই মুদ্রিত পুস্তকদ্বয় লক্ষ্য করিয়া তাঁহার “বিচিত্র বিলাসে”র ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “বোধ হয় ইহাতে (‘স্বপ্নবিলাস’ ও ‘রাই-উন্নাদিনী’ দ্বারা) সাধারণেরই শ্রীতিসাধিত হইয়াছিল, নতুবা প্রায় বিংশতি সহস্র পুস্তক স্বল্পদিনের মধ্যে নিঃশেষিত হইবার সম্ভাবনা কি ?”

আজ কালই বা কোন্ ভাগ্যবান কবির কাব্য মুদ্রিত হইবার অব্যবহিত পরেই ২০০০০ সংখ্যক বিক্রীত হইয়া থাকে ?

কৃষ্ণকমল একজন অসামান্য সঙ্গীতবিজ্ঞাবিশারদ গায়ক ছিলেন।



কাশী যোগেশ্বর হইতে ভারতবিশ্রুত পার্বতীজক

কৃষ্ণানন্দ স্বামী (শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন)

মহোদয় লিখিয়াছেন ;—

“আপনার প্রদত্ত অমূল্যদান—আপনার পিতামহদেবের ‘কাব্যগ্রন্থাবলী’
বথাসময়ে পাইয়া সসম্মানে শিরে ধারণ করিয়াছি।

আমি কৃষ্ণকমলের প্রতিভার পূজক। পশ্চিমবঙ্গের সন্তান, কবি
কৃষ্ণকমল গোস্বামীর অভ্যুদয় পূর্ববঙ্গে। ভগীরথের শঙ্খধ্বনির
অম্লগামিনী সুরতরঙ্গিনী জাহ্নবী যেমন পতিসঙ্গমে যাত্রা করিয়া
উবরভূমিকে উর্বর ও তটবাসীকে পবিত্র করিতে করিতে
পুলকিতকলনাদে উচ্ছসিততরঙ্গাবেগে বারিধিবক্ষে আত্মসমর্পণ
করেন, সেইরূপ কৃষ্ণকমলের অপূর্ণ ভাবশৈলোদ্ভূত, “স্বপ্নবিলাস”,
“রাই-উন্নাদিনী” প্রভৃতি প্রেমকাব্যের রসামৃতপ্রবাহ পূর্ববঙ্গকে সরস,
সিন্ধু ও প্লাবিত করিয়াছে। পূর্ববঙ্গবাসী আপামরসাধারণ সেই
প্রেমামৃত পানে কৃতার্থ ও ধন্ত হইয়াছে। যে মণি চিনে সেই
সৌভাগ্যশালী ;—সে সৌভাগ্য মণির নয়। পূর্ববঙ্গবাসী কৃষ্ণকমলকে
চিনিয়াছে, তাই সমগ্র পূর্ববঙ্গ জাতিবর্ণনির্কীর্ণে কবিকে দেবতার
আসনে বসাইয়া তাঁহার চরণে ভক্তিপুষ্পাজলী দিয়া পূজা করিয়াছে।
কৃষ্ণকমলকে তাঁহার উপযুক্ত আসনে বরণ করিয়া বঙ্গ-সাহিত্য একদিন
মহাগরিমান্বিত হইবে।

কৃষ্ণকমলের প্রেমরাজ্যে ভগবৎকুপাহীন মানবের প্রবেশাধিকার
নাই। যে কাব্যরস কেবল উপভোগ্য ও অহুত-গম্য, সমালোচনার
মানদণ্ড সে রসবৈচিত্র্যের পরিমাপক নহে। কৃষ্ণকমল মহা ঐন্দ্রজালিক

কবি। বিশাল বিরাটকে কি কোশলে ভাষার নিগড়ে বাঁধিতে পারা যায়, সে যাহ-বিজ্ঞা কৃষ্ণকমলের অধিগত ছিল। তাই তাঁহার ‘পদাবলী’ এমন সন্মোহন,—এমন চিরমধুর ও চিরনবীন। ভাষার লালিত্যে, শ্রুতিমাধুর্যে, ভাবের স্বচ্ছতায় চিরউজ্জ্বল কৃষ্ণকমলের পদাবলী অনুরাগী পাঠকের হৃদয়ে অমৃতধারা সিঞ্চন করিবে। কালে বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের নামের সঙ্গে কৃষ্ণকমলের নাম এক হারেই গাঁথা থাকিবে, এবং সর্বস্বতীর মন্দিরে এই তিন কবির জন্ত এক মঞ্চই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শুধু বঙ্গসাহিত্যে নয়, কৃষ্ণকমলের কাব্যগ্রন্থ বিশ্বসাহিত্যের অতুল সম্পদ।”



নিবেদনম্

পূর্ববঙ্গ-বিশ্রুত-কীর্তি কবি কৃষ্ণকমল গোস্বামী প্রভুর ‘স্বপ্নবিলাস’ যাত্রা, ‘দিব্যোন্মাদ’ যাত্রা, যথাক্রমে ১৮৬০ ও ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে রচিত হয়, এবং ঢাকা ও মুন্সীগঞ্জের নিকটবর্তী আবহুলাপুরবাসীদিগের গঠিত সখের (Amateur) দলে উহা অভিনীত হয়। প্রথম হইতেই এই যাত্রাগুলি এমন লোকপ্রিয় হইল যে, কয়েক বৎসর প্রতিনিয়ত অভিনীত হইলে পর, উহা শুনিবার জ্ঞাত তদেশবাসী জনসাধারণের ‘ঔৎসুক্য ও আগ্রহ’ বৃদ্ধির সহিত, পরস্পর প্রতিযোগিতার ভাবে, অনেকগুলি সখের ও ব্যবসায়ী যাত্রার দল গড়িয়া উঠিল এবং পূর্ববঙ্গের যাবতীয় ক্ষুদ্র বৃহৎ দেবপূজ ও সামাজিক, লৌকিক বা পারিবারিক উৎসবে এই সকল যাত্রা সম্বৎসর অভিনীত হইতে লাগিল। (“all throughout the year—in all months and seasons, in all festive occasions, religious or secular.”) তখন, পুরাতন গীতজীবী কোন্ডনৌয়াগণ, তাহাদের পূর্ব-অভিনীত পালা পরিত্যাগ করিয়া, ‘স্বপ্নবিলাস’ ‘দিব্যোন্মাদ’ একমাত্র উপজীবিকারূপে অবলম্বন করিল। কৃষ্ণকমল ঢাকার বাসিয়া যে অভিনব ভাবের উৎস সৃষ্টি করিলেন, এই সকল যাত্রাসম্প্রদায়, পূর্ববঙ্গে সেই উৎসের প্রেমপ্রবাহ বহাইয়া দিল; ‘স্বপ্নবিলাস’ ‘দিব্যোন্মাদের’ অভিনয়ে কৃষ্ণকমলের প্রেমবার্তা বহন করিয়া ইহারা দূরদূরান্তের নিভৃত পল্লীসমূহের আপামর-সাধারণ নরনারীকে গুনাইয়া দিল। বাহারা শুনিল, তাহারা আর ভুলিল না;—প্রেমিক কবির মরমের গান তাহাদের মধ্যে গাথা রহিল। তার পর যখন ‘স্বপ্নবিলাস’ ‘দিব্যোন্মাদ’ মূদ্রিত হইল, তখন প্রায় ২০০০০ সংখ্যক পুস্তক “স্বপ্নদিনের” মধ্যে নিঃশেষিত হইয়া গেল :

অনন্তর ১৮৭১ খৃঃ অঃ ‘বিচিত্রবিলাস’-যাত্রা রচিত এবং ১৮৭৪ খৃঃ অঃ উহা মুদ্রিত হয়। ইহার অল্পদিন পরেই ‘ভরতমিলন’ ও ‘গন্ধর্ব্বমিলন’ রচিত হইয়াছিল।

‘স্বপ্নবিলাসাদি’ যাত্রার পূর্ব্ববঙ্গীয় গায়ক-দলের প্রসঙ্গে গোবিন্দ কীৰ্ত্তনীয়ার নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। তদ্দেশে গোবিন্দ কীৰ্ত্তনীয়া সুপ্রসিদ্ধ ও সুপরিচিত; এমন কি, যে স্থানে কৃষ্ণকমলের নাম হয়ত অনেকের নিকট অজ্ঞাত, সেখানে গোবিন্দ কীৰ্ত্তনীয়ার নাম সকলেই জানেন। পূর্ব্ববঙ্গবাসীর নিকট ইহার পরিচয় দেওয়ার আর আবার প্রয়োজন নাই। তবে ষাঁহারা জানেন না, তাঁহারা ভক্ত গায়ক গোবিন্দের কথা একটু শুনুন।

ফরিদপুর জেলায় মাদারিপুর মহকুমার অন্তর্গত পালং এর নিকট ঝাংপালং পল্লীতে গোবিন্দের বাড়ী। ইনি জাতিতে নর,—সঙ্গীত ইহাদের জাতীয় বৃত্তি। গোবিন্দ প্রথম যৌবনেই ঢাকায় গিয়া ‘স্বপ্নবিলাস,’ ‘দিব্যোন্মাদ’ (রাইউন্মাদিনী) ও ‘বিচিত্রবিলাস’ এই তিন পালা গান ও অভিনয়-প্রণালী শিক্ষা করেন। শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, কৃষ্ণকমল প্রীত হইয়া ইহাকে নাকি বলিয়াছিলেন, (গোবিন্দের মুখে শুনিয়াছি) “গোবিন্দ, আমি ভিড়ান করিয়াছি মাত্র কিন্তু তৃপ্তিপূর্ব্বক ভোজন করিয়া যাহাতে সকলের সন্তোষ-সাধন হয়, সেই মত পরিবেশনের ভার তোমার।”

গোবিন্দ রসিক কবির এই আদেশ আংশীকরূপে শিরোধার্য্য করিয়া বাটী আসিয়া একটা দল গঠন করেন এবং প্রায় ৫০ বৎসর কাল এই তিন পালা গান করিয়া পূর্ব্ববঙ্গবাসীকে মুগ্ধ ও প্রেমসিক্তিত করিয়াছেন। গোবিন্দ কীৰ্ত্তনীয়ার দলে ‘স্বপ্নবিলাস’ ‘রাইউন্মাদিনার’

আসর হইয়াছে শুনিলে, দশ গ্রাম ভাঙ্গিয়া লোক আসিয়া যাত্রা শুনিত। কত সম্ভ্রান্ত, ধনী ও উচ্চশিক্ষিত সজ্জন ৫।৭ কোশ দূর হইতে সপরিবারে নৌকাযোগে যাত্রা শুনিতে আসিতেন। একই অভিনয়, একই গান পঞ্চাশ বৎসর ক্রমাগত শুনিয়াও তাহা তদ্দেশবাসীর পুরাতন হয় নাই। পূর্ববঙ্গে ইহাও প্রচার আছে যে, বৃন্দাবনে শ্রীগোবিন্দজীর মন্দিরে ‘স্বপ্নবিলাস’ ও ‘রাইউদ্দাদিনী’ অভিনয় করিবার জন্ত ভাগ্যবান গোবিন্দ কীৰ্ত্তনীয়া স্বপ্নে শ্রীরাধারাণীর প্রত্যাদেশ পাইয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গবাসী বলেন যে, কৃষ্ণলীলাগানের এমন মধুর যাত্রা আর তাঁহার শুনেন নাই। এই দলের লোকসংখ্যা ছিল,—আটটি বালক, ছয় জন সহকারী (দোয়ার), দুই জন মৃদঙ্গবাদক, একজন বেহালাদার এবং মূলগায়ক বা ‘অধিকারী’ গোবিন্দ স্বয়ং। আর সাজ-সজ্জা ?—সে কথাটা ঢাকাবাসী কাব্যরসিক ডক্টর নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় Ph. D. মহাশয়ের ভাষাতেই বলি ;—“The whole apparatus of a *Yatra-Adhikari* is packed up in a small bag, and consists of a few shepherd’s cloths of printed calico, and sometimes, though rarely, of the world-known Dacca muslin. There are also some shepherd’s staffs.” * পাঠক ! কলিকাতা-অঞ্চলে এইরূপ বৈভবসম্পন্ন একটা যাত্রার স্থান, মর্যাদা এবং তাহার ভাগ্যে কোন্ শ্রেণীর কয়জন শ্রোতা জুটিয়া থাকে, তাহা আপনি নির্ণয় করিবেন। বলিতে কি, এ অঞ্চলের লোকের মতিগতি

* ডক্টর নিশিকান্ত চাকার সখের দলে অভিনীত ‘স্বপ্নবিলাস’ ‘রাইউদ্দাদিনী’ যাত্রাঙ্গ জগদ্বিখ্যাত মূল্যবান মসলিনের ব্যবহার দেখিয়া থাকিবেন। সে সব দলের পক্ষান্তে প্রচুর অর্থ বল ছিল। কিন্তু সাধারণ ব্যবসায়ী কীৰ্ত্তনীয়াদিগের printed calico ভিন্ন গভ্যস্তর ছিল না।

শু রুচির হিসাবে আটটী বালককে রঙ্গীন ছিটের কাপড়ে গোপবালক
শু গোপবালিকা সাজাইয়া সঙ্গে লইয়া অধিকারীর আসরে নামা
স্বরসিক (?) শ্রোতৃমধ্যে নিছক হাস্যরসের উদ্রেক করে। কিন্তু
গোবিন্দ নামিতেন;—এই মুষ্টিমেয় বালকবাহিনী লইয়া ভক্তিবিনম্র
গায়ক সিংহবিক্রমে জনাকীর্ণ আসরে নামিয়া সহস্র সহস্র শ্রোতার চক্ষু
অশ্রুসিক্ত করিয়া তাহাদের চিত্তজয় করিতেন। সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইল
তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। ন্যূনাধিক অর্দ্ধ শতাব্দী কাল, পূর্ববঙ্গবাসী
যে গোবিন্দের মুখে হংকর্ণরসায়ন ভগবলীলাগাথা শুনিয়া ধাত্ত ও
কৃতার্থ হইয়াছেন, তাহার প্রতিদানে, মঠ, মন্দির না হউক, তদঞ্চলের প্রতি
পল্লীতে একটী করিয়া ক্ষুদ্র তুলসী-বেদিকা তাঁহার নামে প্রতিষ্ঠিত ও
নিত্য-পূজিত হইলে, তাঁহার উপযোগ্য স্মৃতি-তর্পণ হইতে পারে। পূর্ববঙ্গে
গোবিন্দ কীর্ত্তনীয়া কৃষ্ণকমলের ষাট্রাগানের অত্মতম শ্রেষ্ঠ প্রচারক।

আজ পূর্ববাঙ্গালার ঘরে ঘরে ভিখারী বৈষ্ণব কৃষ্ণকমলের গান
গাহিয়া ভিক্ষাটন করে। ভিখারিণী বৈষ্ণবী গৃহস্থের অন্তঃপুরে,
মহিলাবেষ্টিত হইয়া খঞ্জরী তালে, গান করে,—

“আমি, এই ব্রজ মাঝে, রমণী-সমাজে,

ছিলেম শ্রামগোরবিনী গো—সজনি।”

গোচারণের মাঠে রাখাল বালকের কণ্ঠে, সপ্তম স্বরে সুরের তরঙ্গ উঠে,—

“তোর ধবলী, শ্রামলী, কালী, কমলী—

(এ সব ধেনু কে চরাবে—তোর বেণু-রবে সাধা।)”

বিবাহোৎসবে মঙ্গল-ঘট ও ‘শ্রী’ লইয়া নারীশ্রেণী ঘরে ঘরে জল ‘সাধিতে’
গাহিয়া যায়,—

“চল্ নাগরী, নিয়ে গাগরী,

যমুনায় বারি আনতে যাব।”

বিবাহ বাসরে বর-বধূর পাশা-খেলায় সমবেত রমণী-মণ্ডলীর মিলিতকণ্ঠ
মধু বর্ষণ করে,—

“ওমা! ছি ছি! নাগর হারলে!

তুমি, পুরুষ হ’য়ে, নারীর সনে,

খেলাতে না পারলে।”—

কত ভক্ত-গৃহে চন্দনলিপ্ত পুষ্প-তুলসীর সহিত ‘কৃষ্ণকমল-গ্রন্থাবলী’র
নিত্যপূজা হইয়া থাকে। পূর্ববঙ্গে কৃষ্ণকমল আজি আপামর-সাধারণের
স্বরের কবি। পূর্ববঙ্গ তাঁহাকে চিনিয়াছে। কেবল কাব্যের মধ্য দিয়া
নহে, নানা কার্যের মধ্য দিয়াই তাঁহাকে চিনিয়া আপনার করিয়া
লইয়াছে। কবি, আচার্য, উপদেষ্টা, বন্ধু প্রভৃতি নানা রূপের ও নানা
ভাবের মধ্য দিয়া কৃষ্ণকমলকে চিনিবার যে সুযোগ পূর্ববঙ্গবাসী
পাইয়াছিল, সে সুবিধা আমাদের ঘটে নাই।

কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই কবিত্বের শীর্ষস্থানে ‘কৃষ্ণকমল-গীতিকাব্যের’
মর্যাদা নির্দেশ করেন। পূর্ববঙ্গগৌরব বহুভাষাবিদ (Linguist)
ডক্টর নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় Ph. D. মহাশয় ইউরোপে অবস্থান-কালে
‘স্বপ্নবিলাস’ ‘রাই-উন্নাদিনী’ ও ‘বিচিত্রবিলাস’ অবলম্বনে “The Yatras”
or “The Popular Dramas of Bengal” নামক একখানি পুস্তক
প্রণয়ন করেন এবং ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন নগরে উহা প্রকাশিত করতঃ
সুদূর প্রতীচ্যের বিধ্বং-সমাজে কৃষ্ণকমলের যশোযোষণা করিয়াছিলেন।
ডাঃ নিশিকান্তের অসামান্য পাণ্ডিত্য ও বৈদেশিক বহু ভাষায় ভূয়োদর্শনের
নিদর্শন স্বরূপ এই পুস্তক খানি পাশ্চাত্যজগতে বিশেষ আদৃত হয়, এবং

* পূর্ববঙ্গাঙ্গালয় শুভ-উৎসব মাত্রেরই গান একটা অপরিহার্য প্রধান অঙ্গ এবং নারী
গণেরই ইহাতে অধিকার। অচলিত এথা-অনুসারে এ বিষয় তদ্বদেশের নারীজাতি স্বাধীন ও
সম্পূর্ণ সঙ্কোচমুক্ত!

অচিরেই উহা জার্মান ও ফরাসী ভাষায় অনুবাদিত হইয়া তত্তৎ সাহিত্যে
অঙ্গপুষ্পি করে। সেই অনূদিত গ্রন্থগুলি কলিকাতা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে
রক্ষিত আছে। ডক্টর নিশিকান্তের পূর্বে, বোধ হয়, কোনও বাঙ্গালী
স্বজাতীয় কবির কাব্য-সম্ভার লইয়া হুদূর প্রতীচ্যের করে সগৌরবে
উপহার প্রদান করেন নাই। বাঙ্গালার মাধার মণি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ
মহোদয় ঢাকা সাহিত্য-সম্মিলনে পূর্ববঙ্গের অতীত সমৃদ্ধি ও গৌরবের
কাহিনী শতমুখে বিবৃত করিতে করিতে বলিয়াছেন, “এই ঢাকা নগরীতে
বাঙ্গালার শেষ বৈষ্ণব-কবি কৃষ্ণকমল সেই মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদ ও
তঁাহার রাধাভাবের রসে সিঞ্চিত “রাই-উন্মাদিনীর” প্রথম অভিনয়
করিয়াছিলেন।” * নিজ জন্মভূমি পূর্ববঙ্গে কৃষ্ণকমলের ‘রাই-
উন্মাদিনীর’ উদ্ভব ও অভিনয় প্রেমিক চিত্তরঞ্জনের কত গৌরবময়ী
স্মৃতি! রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন ডি-লিট মহাশয়
লিখিয়াছেন, “বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পরে কৃষ্ণকমলের স্থায় মধুবর্ষী
পদকর্তা আর জন্মগ্রহণ করেন নাই।” কালী যোগেশ্বর হইতে
পরিব্রাজক ৬কৃষ্ণানন্দ স্বামী মহোদয় লিখিয়াছেন, “শুধু বঙ্গসাহিত্যে নয়,
কৃষ্ণকমলের কাব্যগ্রন্থ বিশ্বসাহিত্যের অতুল সম্পদ।” কৃষ্ণকমল ধ্যানমগ্ন
যোগীর মত একনিষ্ঠ সাধনায় স্বেতাজিনী বাণীর চরণে যে প্রেমচন্দন-লিপ্ত
দিব্যকুসুমাজলী প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার প্রতিদানে বঙ্গভারতী কবির
কণ্ঠে অক্ষয় যশোমালা পরাইয়া তঁাহাকে তঁাহার যোগ্য আসনে বরণ
করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন, “অত্থাপিও তঁাহার নামে
ভক্তগণের চক্ষু সলিলার্দ্র হয়।” কবির নামে অশ্রুপাত হয়,—কবি-প্রীতি
এরূপ অপূর্ব নিদর্শনের সংবাদ আর কোথাও পাই নাই।

‘স্বপ্নবিলাস’, ‘দিব্যোন্মাদ’ (রাই-উন্মাদিনী), ‘বিচিত্র-বিলাস’ ‘ভরত-মিলন’ ও ‘গন্ধর্ব-মিলন’ এই পাঁচখানি গীতি-নাটকই কৃষ্ণকমলের মুখ্য রচনা; তাহাই বর্তমান ‘গীতিকাব্যের’ প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত হইল। এতদ্ভিন্ন তাঁহার অনেকগুলি ‘সংকীৰ্ত্তন-গীতিপদ’ আছে। ন্যূনাধিক ৫০ বৎসরের মধ্যে কবি ঢাকার গায়কদিগকে যত কীৰ্ত্তন-পদ রচনা করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার সবগুলি পাওয়া যায় নাই। যতগুলি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা ‘কৃষ্ণকমল গীতিকাব্যের’ দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে।

কৃষ্ণকমলের জীবনকাল পূৰ্ব্ববঙ্গেই অতিবাহিত হইয়াছে। তাঁহার জীবনের ঘটনাবলীর কোন দিনলিপি নাই; তাঁহার চরিত-পথে সহচর অনেকেই লোকান্তরিত, স্মতরাং তাঁহার জীবনীগত সত্য-সঙ্কলন করা অন্নায়াস-সাধ্য নহে এবং অক্লান্ত অধ্যবসায়ের সহিত সংগৃহীত হইলেও জীবনী-প্রসঙ্গের পৌৰ্ণোপর্য্যসঙ্গতি রক্ষা করা দুৰূহ। বাহাউক, আমার পূজ্যপাদ পিতৃব্যদেবতা ৬ নিত্যগোপাল প্রভু কৃষ্ণকমলের যে ‘জীবন-বার্তা’ সঙ্কলন করিয়াছিলেন, তাহাই বর্তমান সংস্করণে কবি-জীবনীর মুখ্য উপাদানরূপে গৃহীত হইল। পরন্তু, আমিও বাহা কিছু প্রত্যক্ষ করিয়াছি ও লোকমুখে বা পরিবারস্থ গুরুজনবর্গের নিকট যে সকল বার্তা শুনিয়াছি, তাহাও ইহাতে সন্নিবেশিত করিলাম।

‘কৃষ্ণকমল-গীতিকাব্যের’ বর্তমান সংস্করণে সাধ্যমত অপেক্ষাকৃত ভাল কাগজ দিতে চেষ্টা করিয়াছি এবং অতিরিক্ত নূতন বিষয় সংযোজিত হওয়ায় পুস্তকের আকারও কিছু বাড়িয়াছে। এমতে কিছু ব্যয়-বাহ্যতা হইলেও মূল্য পূৰ্ব্ববৎ রহিল। এক্ষণে কাব্যারসিক সহৃদয় পাঠকগণ সম্বন্ধে হইলেই আমার যত্ন ও চেষ্টা সার্থক হয়। ইত্যলং।

প্রভু কৃষ্ণকমল গোস্বামীর জীবনী

পূর্বাভাস

শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের অবতার-কালে বৈষ্ণবংশীয় সদাশিব কবিরাজ, ভৎপুত্র পুরুষোত্তম এবং তাঁহার তনয় শ্রীকামুঠাকুর ইহার। তিনজনই মহাপ্রভুর পারিষদরূপে উক্ত। নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী গঙ্গাতীরবর্তী সুখসাগর গ্রামে ইহাদের বসতি ছিল। শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের আদি লীলায় একাদশ পরিচ্ছেদে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর শাখা-বর্ণন-প্রসঙ্গে এক স্থানেই এই তিন মহাজনের নামোল্লেখ এবং পরস্পর ক্রমিক সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়া লিখিয়াছেন,—

‘শ্রীসদাশিব কবিরাজ বড় মহাশয়,

শ্রীপুরুষোত্তম দাস তাঁহার তনয়।

আজন্ম নিমগ্ন নিত্যানন্দের চরণে,

নিরন্তর বাল্যলীলা করে কৃষ্ণসনে।

তাঁর পুত্র মহাশয় শ্রীকামু ঠাকুর,

যাঁর দেহে রহে কৃষ্ণপ্রেমামৃতপুর।”

গৌরগণোদ্দেশদীপিকা, শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় প্রভৃতি গোড়ীয় বৈষ্ণবগ্রন্থে ইহাদিগকে শ্রীভগবানের ব্রজস্থ নিত্যপরিকরের অবতার বলিয়া স্বীকার করেন।

“পুরাচন্দ্রাবলী ষাদীদ্বুজে কৃষ্ণপ্রিয়াপরা,

অধুনা গোড়দেশেহসৌ কবিরাজঃ সদাশিবঃ।

স্তোককৃষ্ণঃ সখা প্রাগ্ যো আসীদ্বৃন্দাবনে পুরা,

সদাশিবনুতো সোহয়ং দাসঃ শ্রীপুরুষোত্তমঃ।”

—গৌরগণোদ্দেশদীপিকা।

শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয়ে,—

“বৃন্দাবনে ব্রজবধুজন-দৌত্যকাৰ্য্যং

কৃষ্ণান্তয়া সরসয়া কুরুতে মুদা যঃ ।

তং কাহুঠকুরমিহ প্রবদন্তি ধীরাঃ

শ্রীলোজ্জ্বলং তমধুনাবিরতং ভজামি ।”

সদাশিব মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ সহচর ছিলেন । শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুও মধ্যে মধ্যে সুখসাগরে সদাশিবের গৃহে বাস করিতেন ।

“সদাশিব পণ্ডিত চলিল শুদ্ধমতি,

যাঁর ঘরে পূর্বে নিত্যানন্দের বসতি ।

—শ্রীচৈতন্য ভাগবত ।

সদাশিবের পুত্র পুরুষোত্তম নিত্যানন্দের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন ।

“বাহু নাহি পুরুষোত্তম দাসের শরীরে,

নিত্যানন্দচন্দ্র যাঁর হৃদয়ে বিহরে ।”—শ্রীচৈতন্য ভাগবত ।

শ্রীমুখ, মাধবাচার্য্য, বাদবাচার্য্য, দৈবকীনন্দন এই কয়জন ব্রাহ্মণ-কুলবরেণ্য পুরুষোত্তমের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

“তন্তু প্রিয়তমাঃ শিষ্যা শ্চত্বারো ব্রাহ্মণোত্তমাঃ

শ্রীমুখো মাধবাচার্য্যঃ বাদবাচার্য্যপণ্ডিতঃ ।

দৈবকীনন্দনদাসো প্রখ্যাতো গৌড়মণ্ডলে,

যেনৈব রচিতা পুস্তী শ্রীমদৈষ্ণববন্দনা ।”

শ্রীচৈতন্যভাগবতের ব্যাস শ্রীমদ্বৃন্দাবনদাস ঠাকুর শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয়ে লিখিয়াছেন,—

“প্রেমে পরিপূর্ণ শ্রীপুরুষোত্তম ঠাকুর ।

যাঁহার অভিষেক হইল সাক্ষাৎ প্রভুর ॥

সপ্ত বৎসরের কালে কৃষ্ণরূপ ধরে ।

নাচিয়া সংকীর্ণনে সর্বচিন্ত হরে ॥

স্তোককৃষ্ণ স্বরূপ তাহা অমুভবে জানি ।

সাধুজন স্নিগ্ধ হয় যার গুণ শুনি ॥”

দৈবকীনন্দন তৎকৃত প্রসিদ্ধ শ্রীবৈষ্ণববন্দনা গ্রন্থে, নিজ ইষ্টদেবের
চরণে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি দিয়া তাঁহার মহিমা কীর্তন করিতেছেন ;—

“ইষ্টদেব বন্দিব শ্রীপুরুষোত্তম নাম,

কি কহিব তাঁহার গুণের অনুপম ।

সর্বগুণহীন যে, তাহারে দয়া করে,

আপনার সহজ করুণা-শক্তি-বলে ।

সপ্তম বৎসরে যার কৃষ্ণের উন্মাদ ;

ভুবনমোহন নৃত্য শক্তি অগাধ ।

গৌরীদাস কীর্তনীয়ার চিকুরে ধরিয়া,

নিত্যানন্দ স্তব করাইল শক্তি দিয়া ।”

—শ্রীবৈষ্ণববন্দনা ।

পুরুষোত্তমের পুত্র শ্রীকান্ধঠাকুর । কৃষ্ণকমল স্বরচিত কয়েকটি
শ্লোকে শ্রীকান্ধঠাকুরের জন্মমূলক একটি বিচিত্র কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া
গিয়াছেন । তাহা এই,—

“একদিন সুখসাগরে একটি অপূর্ণ যতীজ্ঞ পুরুষোত্তমের আলয়ে
উপস্থিত হইয়া, গৃহপত্নীকে মাতৃসম্ভাষণ করতঃ, তাঁহার নিকট অন্ন-ভিক্ষা
করিলেন । গৃহস্থের অন্ন সন্ধ্যাসীর ভোজ্য কি না, অথবা সে প্রার্থিত-
পূরণ গৃহস্থের কল্যাণ-কর কি না, এতদ্বিষয়ে কোন দ্বিধা না করিয়া-
পুরুষোত্তম-পত্নী গৌরজাহ্নবী * বুভুক্ষু অতিথিকে নারায়ণ-বোধে অতি
আদরের সহিত ভোজন করাইলেন এবং অশ্রুপূর্ণ লোচনে বলিলেন “বৎস ।

* নিত্যানন্দ-সংগী জাহ্নবীদেবী নামের সমভাষণতঃ ইহাকে ‘সই’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন ।

তোমার মুখে এই মাতৃসম্বোধন শুনিয়া আমার হৃদয় যেন অমৃত-সিক্ত হইল। এমন মধুময় আশ্বাস আমি আর কখনও শুনি নাই।” কাৎসল্য-রূপিনী অন্নদাত্রীর এই কাতরোক্তি শুনিয়া যোগীর চিত্ত দ্রবীভূত হইল, বলিলেন, “মা ! কাঁদিবেন না, আমি আপনার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিব।” * এই কথা শুনিয়া সাক্ষী জিজ্ঞাসিলেন, “বৎস ! তুমিই যে আমার গর্ভে জন্মাইবে, কোন্ নিদর্শনে তাহা আমার প্রত্যয় হইবে?” তৎক্ষণে যোগী নিজ স্কন্ধদেশের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি-আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “মা ! আমার স্কন্ধে এই চিহ্নটি দেখুন,—এটি কুম্ভকারের খনিজ-রেখা, আপনার গর্ভজাত শিশুর স্কন্ধে দেখিবেন অবিকল এই রেখা অঙ্কিত থাকিবে। এ কথা কাহাকেও বলিবেন না, বলিলেই আপনার মৃত্যু।” এই বলিয়া যোগী অন্তর্হিত হইলেন। পুরুষোত্তম-পত্নী এই প্রকার অসম্ভাবিত ঘটনার অতিমাত্র বিস্মিত ও মুগ্ধ হইলেন, কিন্তু তখন আর কাহারও নিকট ইহা প্রকাশ করিলেন না !

অনন্তর গৌরজাহ্নবী গর্ভবতী হইয়া যথাকালে অপূর্ণ-সুন্দর মহাপুরুষ লক্ষণ একটা পুত্র প্রসব করিলেন। একাদশ দিবসে স্মৃতিকাগৃহে প্রসূতি শিশুকে কোলে লইয়া স্তনপান করাইতেছেন এবং নিবিষ্টচিত্তে শিশুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে করিতে স্কন্ধদেশে যতীজ-কথিত রেখাটা দর্শন করতঃ প্রীত-মনে একটু একটু হাসিতেছেন। পার্শ্বে ধাত্রী বসিয়াছিল ; সে জিজ্ঞাসা করিল, “হাসিতেছেন কেন মা ?” প্রসূতি উত্তর করিলেন, “ধাত্রী ! সে কথাটা বলিবার নহে, বলিলেই আমার মৃত্যু হইবে।” ইহা শুনিয়া ধাত্রী বলিল, “ঠাকুরাণি ! মৃত্যু ত বচনের অধীন নয়, সে যে নিয়তির অন্তর্গত।” তখন প্রসবিনী ধাত্রীর নিকট

* বহুদিন হইতে একটা জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে যে শ্রীকামঠাকুর জন্মবার পূর্বে জননীকে একবার দর্শন দিয়াছিলেন। এই স্থলে সেই প্রবাদটির মূল পাওয়া যায়।

আমুপূর্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত বলিবামাত্র সত্বেই কালগ্রাসে পতিত হইলেন, এবং আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব মধ্যে মহা হাহাকার ধ্বনি উথিত হইল।

অনন্তর পুরুষোত্তম ভগ্ন-হৃদয়ে পত্নীর সংকার সমাধা করিয়া গৃহে ফিরিলেন এবং এই অনাশ্রুত অতর্কিত দুর্ঘটনায় অতিমাত্র শোকার্ত ও শিশু-পালনে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া স্বীয় গুরু শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে স্মরণ করিয়া সকাতরে বিলাপ করিতে লাগিলেন, “হা প্রভু! দীনবন্ধু! করুণাসিদ্ধ! তুমি কোথায়। আজ আমি বড় বিপন্ন। অনাথ-নাথ! তোমার নিজ দাসকে এই বিপদ-সিদ্ধ হইতে উদ্ধার কর।” শরণাগত ভক্ত-শিষ্যের একান্ত আত্মনিষ্ক্ষেপে ভক্ত-বৎসলের আসন টলিল। পরদিন প্রভাতে নিত্যানন্দ প্রভু স্বগণসহ খড়দহ হইতে সুখসাগরে পুরুষোত্তমের গৃহে পদার্পণ করিলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র পুরুষোত্তম হর্ষ-বিহ্বল হইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতঃ আমুপূর্বিক সমস্ত নিবেদন করিলে, নিত্যানন্দ প্রভু বলিলেন, “বৎস! কোন চিন্তা করিও না, আমি তোমার পুত্র প্রতিপালন করিব।”

“ন চিন্তনীয়ং সূতপালনে ত্বয়া,

তবৈনমর্ভং পরিপালয়াম্যহং।”

ইষ্টদেবতার শ্রীমুখে এই অমৃতবৎ স্নেহগর্ভ অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া পুরুষোত্তম স্বপুত্র কোলে করিয়া অনাথ-বৎসল শ্রীগুরুর চরণযুগে সবদ্ধে অর্পণ করিলেন। নিত্যানন্দ প্রভু অতি যত্নে শিশুকে খড়দহে আনিয়া জ্যেষ্ঠা ভাৰ্য্যা অজাতপুত্রা জাহ্নবদেবীর স্নেহাঙ্কে অর্পণ করিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে! নিজ-পুত্র-জ্ঞানে এই কুমারকে পালন কর।”

জাহ্নবা ঠাকুরাণী সুদর্শন সুখময় শিশুটাকে ভর্তৃ-হস্তের অমূল্য দান-স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া নিজ পুত্রভাবে পালন করিলেন। শুভান্নাশনে স্বয়ং প্রভুনিত্যানন্দ কুমারের নাম রাখিলেন “কৃষ্ণদাস।” কিশোর

বয়সে কৃষ্ণদাস জাহ্নবা-মাতার সহিত বৃন্দাবন গমন করেন ; তথায় একদিন শ্রীমদনমোহনের আশ্রিনায় সংকীৰ্ত্তন-কালে শিশুকৃষ্ণদাস নৃত্য করিতে করিতে কৃষ্ণাবেশে যে জনমনোহর বংশীধ্বনি করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া “কানাই কি আবার গোকূলে আসিলেন” এই সন্দেহ করতঃ ব্রজবাসীগণ হ্রাস্বিত হইয়া শ্রীমন্দির-প্রাঙ্গণে আসিলেন এবং দেখিলেন যে, শ্রীমন্দিরের সিংহাসনস্থ শ্রীবিগ্রহের একটি অভিন্নরূপ সংকীৰ্ত্তনে নৃত্য করিতেছেন। শ্রীজীবগোস্বামীপ্রমুখ ব্রজবাসী বৈষ্ণবগণ এই অপূৰ্ণ রূপ দর্শনে তাঁহার স্তব করিলেন এবং “শ্রীকান্ধুঠাকুর” আখ্যা প্রদান করিলেন। তদবধি তিনি “শ্রীকান্ধু-ঠাকুর” বা “ঠাকুর-কানাই” নামে অভিহিত।

শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর নিকট দীক্ষাপ্রাপ্ত মহানুভব শ্রীবৃন্দাবন দাস স্বচক্ষে শ্রীকান্ধুঠাকুরের মহানুভাব দর্শন করিয়া লিখিয়াছেন,—

“পুরুষোত্তমস্তুত শিশু কৃষ্ণদাসগোস্বামী,
উজ্জ্বল-স্বরূপ অনুভবে জানি আমি।
দ্বাদশদিনের যবে মোর প্রভু লগ্ন গেল,
যত্ন করি পুত্রভাবে পালন করিলা।
কিশোর বয়স যখন তখন বৃন্দাবনে,
মহা অনুভাব তার দেখেছি নয়নে।
সংকীৰ্ত্তনে অদ্বিতীয় মদনগোপাল,
মণিহার গলে শোভে দোলে বনমালা।
মুরলীর রবে সবার হরিলেন চিত,
ব্রজবাসী বলে “কানাই হইল প্রতীত।”
শ্রীজীবগোস্বামী আদি ব্রজবাসিগণ,
দেখিয়া তাঁহার রূপ করিলা স্তবন।

সেই হইতে হইল নাম শ্রীকান্ঠঠাকুর,

কি আর বলিব তার মহিমা প্রচুর।”

শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয়।

এই বিবরণটীতে একটু অভিনিবেশ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, শ্রীনিত্যানন্দদেব ও শ্রীপুরুষোত্তম ইহাদের মধ্যে গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধের সহিত একটা অতি ঘনিষ্ঠ ও নিগূঢ় সম্বন্ধের অচ্ছেদ্য-বন্ধন বিদ্যমান ছিল।

দ্বাদশ গোপালের দ্বাদশ শ্রীপাটের মধ্যে দেখা যায় যে, শ্রীপুরুষোত্তম ঠাকুরের পাট—সুখসাগর এবং শ্রীকান্ঠঠাকুরের পাট—বোধখানা। বোধখানা বশোহর জেলার অন্তর্গত ঝিকরগাছা রেল-স্টেশন হইতে প্রায় ৩ ক্রোশ দূরবর্তী। বোধ হয়, জাহ্নবাযাতার অন্তর্দ্বানের পর ঠাকুরকানাই দার-পরিগ্রহ করিয়া বোধখানা গ্রামে বাস করেন। কিন্তু কি ঘটনাসূত্রে নিজ জন্মভূমি গঙ্গাতীরস্থ সুখসাগর পরিত্যাগ করিয়া বোধখানায় আসিয়া বাস করিলেন, তাহার আর কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। সুখসাগরের বাটীতে সদাশিব যে শ্রীপ্রাণবল্লভ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই মনোহর শ্রীমূর্তি আজিও বোধখানায় বিরাজ করিতেছেন। এই স্থানে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে শ্রীকান্ঠঠাকুরের যে বংশ বিস্তার হয়, তাহা শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব-কাল হইতেই আচার্য্য-পদবী প্রাপ্ত হইয়া “ঠাকুরকানাই-গোস্বামী” নামে আখ্যাত। ক্রমান্বয়ে তিন পুরুষ ধরিয়া নিত্যসিদ্ধ (বৈষ্ণব শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত অনুসারে) এই আচার্য্যবংশের বংশধর প্রভু কৃষ্ণকমল গোস্বামী,—শ্রীকান্ঠঠাকুর হইতে অধস্তন অষ্টম পুরুষ।

অনুমান ১৬৩ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৭৪১ খৃষ্টাব্দের মহারাষ্ট্রীয় বিপ্লবের * কয়েক বৎসর পরে উক্ত ঠাকুরকানাই বংশীয় গোস্বামীগণের

* যাহাকে সাধারণে “বর্গী” হাঙ্গামা বলে।

মধ্যে কেহ কেহ নদীয়া জেলার অন্তর্গত ভাজনঘাট গ্রামে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। ভাজনঘাট বর্তমান পূর্ববঙ্গ-রেলপথের ‘মাজদিয়া’ ষ্টেশনের তিন মাইল পূর্বাংশে, ইচ্ছামতী নদীতীরে অবস্থিত। ভাজনঘাটে প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রী৬রাধাবল্লভ-বিগ্রহ ইহাদিগের কুল-দেবতা। যে কয় জন গোস্বামী এখানে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, এখন দেখা যায় যে, বোধখানাস্থ গোস্বামীদিগের অপেক্ষা ইহাদিগের বংশের ক্রমে অধিকতর বিস্তার হইয়াছে।

নদীয়া জেলার অন্তর্গত ভাজনঘাটস্থ গোস্বামীকুলে মুরলীধর নামক একজন মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। ইনি দর্শন ও পুরাণাদি শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, সুকবি, সঙ্গীতজ্ঞ এবং সাধুচরিত বলিয়া খ্যাত ছিলেন। কিম্বদন্তী-মুখে এবং আমুকর্ষিক শুনা যায় যে, তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে গোময়-গোমূত্র সিক্ত একখানি বাইশহস্ত দীর্ঘ পাকড়ীর কাপড় গিলিয়া উদরান্ন ধৌত করিতেন। এতদ্ব্যতীত বহুবিধ কষ্টসাধ্য সাধন দ্বারা প্রভু মুরলীধর সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন।

মুরলীধর দুইবার বিবাহ করিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠা পত্নীর গর্ভজাত দুইটা পুত্র,—রামকমল ও গোবিন্দকমল। তাঁহার কনিষ্ঠা ভাৰ্য্যা,—যমুনা দেবী।

সন ১২১৭ সাল—ইং ১৮১০ খৃষ্টাব্দ আষাঢ় মাসে রথযাত্রার দিন শুক্লা-দ্বিতীয়া তিথিতে যমুনা দেবীর গর্ভে কৃষ্ণকমল জন্মগ্রহণ করেন। জনৈক বিজ্ঞ জ্যোতিষী যমুনাকে বলিয়াছিলেন “মা, তোর ছেলে বড় স্নলক্ষণযুক্ত, যদ্ব ক’রে মাহুষ করিস্ মা; এই ছেলের যশঃসৌভাগ্যে তোদের বংশ চির-গৌরবান্বিত হইবে।”

শৈশবকালে যমুনা তনয়ের কেশ-বিস্তার পূর্বক ললাটোর্ধ্বে ধোঁপা বাঁধিয়া, নয়নে অঞ্জন, কাটিতটে ধড়া, কর-যুগে বলয় ও চরণ-দ্বয়ে সুপু

পর্যায় দিতেন। কৃষ্ণকমল তাঁহাদের গৃহ-সেবিত শ্রীবৃন্দাবনচক্রেয় আশিনায় সমবয়স্ক প্রতিবেশী-বালাকের সঙ্গে বিবিধ রঙ্গে ক্রীড়া করিতেন।

গ্রাম্য পাঠশালায় কৃষ্ণকমলের প্রাথমিক শিক্ষালাভ হয়। পরে পিতার নিকটেই মুখ্যবোধ ব্যাকরণ পাঠ করেন। শুনা যায়, মুরলীধরের শিক্ষাদান-পদ্ধতি এইরূপ ছিল,—প্রাতঃকালে পড়াইতেন, রাতের সময় জলাশয়ে সাঁতার শিখাইতেন, আহারান্তে বিশ্রামের পর অপরাহ্ন সময়ে তত্ত্বাদি যন্ত্র লইয়া সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন। কৃষ্ণকমলের কণ্ঠস্বর স্বভাবতঃই সুমধুর ছিল। তিনি অসাধারণ ধারণাশক্তি প্রভাবে এবং পিতার শিক্ষাদান-কৌশলে, বাল্যকালেই সঙ্গীত বিষয়ে সুর-লয়-তাল-মানাদির সন্ধান পাইয়াছিলেন। পাছে শিক্ষার কোন ব্যাঘাত হয়, এ জন্ত মুরলীধর প্রভু এখন হইতে কৃষ্ণকমলকে প্রায়ই নিজ তত্ত্বাবধানে রাখিতেন।

ফরিদপুর জেলায় রামদিয়া গ্রামে, প্রভু মুরলীধরের, রামকিশোর কুণ্ড নামক একজন ধনাঢ্য ভক্তোত্তম শিষ্য ছিলেন। গোস্বামী প্রভু একবার পুত্র-সহিত তথায় আছেন, এমত সময়ে কুণ্ড-পরিবারবর্গের শ্রীবৃন্দাবন গমনের যজ্ঞা হইল। ভক্ত রামকিশোর গুরু-সঙ্গে বৃন্দাবন যাইবার অভিপ্রায় গুরুসমীপে জ্ঞাপন করায়, মুরলীধরপ্রভু তাহাতে সন্মতি জানাইলেন। এবং এক শুভদিনে কুণ্ড-পরিবারের সহিত সপ্তমবর্ষীয় শিশু কৃষ্ণকমলকে সঙ্গে লইয়া নৌকাপথে বৃন্দাবন গমন করেন। মুরলীধর সংসার-ব্যাপারে এক প্রকার অনাসক্ত ছিলেন; কিন্তু কৃষ্ণকমলকে তিনি চক্রে ব্যবধানে রাখিতে পারিতেন না।

শ্রীবৃন্দাবনে পৌছিয়া সিজারবটস্থ একটি ভাড়াটিয়া বাটীতে কিছুকাল অবস্থানের পর, মুরলীধর গোস্বামীর ইচ্ছা ও আদেশানুসারে এবং কুণ্ডবংশীয় শিষ্যগণের অর্থব্যয়ে, নিকুঞ্জ বনের নিকট একটা ভূমিখণ্ড ক্রয় করিয়া,

তথায় ‘শ্রীশ্রীঠাকুর কানাইয়ের’ নামে কুঞ্জবাটী নির্মিত হইল; * সেই সময়েই সেই বাটীই দেবমন্দিরে “শ্রীশ্রীপ্রাণবল্লভ” নামে রাখা কৃষ্ণ-মূলবিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন প্রভু মুরলীধর শিখারবটস্থ ভাড়াটিয়া বাটী হইতে আপনাদিগের নূতন কুঞ্জবাটীতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

শ্রীকৃষ্ণাবনে কৃষ্ণকমল ব্রজবাসী বালকবৃন্দের মত কাপড় পরিতেন, মস্তকে টুপি বা পাকড়ি বাঁধিতেন,—চালচলন প্রায় ব্রজবাসীর মতই হইয়াছিল।

শ্রীকান্ধাঠাকুরের কুঞ্জবাটীতে যে ঘরে কৃষ্ণকমল পিতার সহিত শয়ন করিতেন, সে ঘরটা সেবাকুঞ্জের † এত সন্নিকটে যে, তথাকার কথাবার্তা ঘরে বসিয়া স্পষ্ট শুনা যায়। তিনি জন-প্রবাদে শ্রুত ছিলেন যে, নিকুঞ্জবিহারী প্রতি রজনীতে শ্রীরাধিকাদি গোপিনীগণের সহিত আসিয়া তথায় বিহার করেন। বালক-প্রভুর সরল হৃদয়ে এই কথা শ্রুতিমাত্রেই, অতর্কিত-বিশ্বাসে অঙ্কিত হইল এবং রাত্রিতে শয্যায় শুইয়া ঐ কথাই একমনে ভাবিতেন। কখন কখন পিতাকে বলিতেন, “ঐ শুন বাবা, নৃপুত্রের শব্দ হ’লে, কৃষ্ণ বৃষ্টি সেবাকুঞ্জে এসেছেন।” পুত্রের মুখে এ কথা শুনিয়া মুরলীধরের হৃদয়ে আনন্দ ধরিত না, তিনি বলিতেন, “হাঁ বাবা, তুমি শুন।”

শিষ্যগণ কৃষ্ণকমলকে একটা ছোট ঘোটক কিনিয়া দিয়াছিল। কখন কখন তিনি ঐ অশ্বে চড়িয়া ভূত্যসহ মথুরায় বেড়াইতে যাইতেন। পারগজী নামে একজন গুজরাট-দেশীয় ধনকুবের বণিক তৎকালে মথুরায় বাস করিতেন। একদিন অপরাহ্নে কৃষ্ণকমল অস্বারোহণে যাইতে যাইতে

+ এই বিষয়ে অঙ্কিত হয় যে, ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীকান্ধাঠাকুরের কুঞ্জবাটী নির্মিত হইয়াছে! বর্তমানে এই কুঞ্জবাটী “শ্রীশ্রীঠাকুর-কানাইয়ের কুঞ্জ” নামে পরিচিত।

† ‘নিকুঞ্জধনর’ অপর একটি নাম “সেবাকুঞ্জ”।

উক্ত পারগজীর সৌধ-সমীপে উপস্থিত হইলে, শুনিলেন যে, বাটীর অভ্যন্তরে ঐতবাস্ত হইতেছে। তখন বহির্দিশে ভূত্যের নিকটে ঘোটকটি রাখিয়া তিনি বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং দেখিলেন যে, একটা সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে পারিষদ সহ পারগজী বসিয়া আছেন ও পার্শ্বে একজন গায়ক তানপুরা লইয়া ঐপদ গান করিতেছেন এবং তৎপার্শ্বে অপর এক ব্যক্তি পাখোয়াজে সঙ্গত করিতেছেন। কৃষ্ণকমল একটা স্তম্ভে অঙ্গ হেলাইয়া গান শুনিতেছেন এবং নিঃশব্দে স্তম্ভে তাল দিতেছেন। গায়কের দৃষ্টি অকস্মাৎ বালকের দিকে পতিত হইবামাত্র, মন আকৃষ্ট হওয়াতে, বাস্তব-সঙ্গতে তাহার অভিনিবেশ শিথিল হইল, এজন্য গান লয়-ব্যত্যয় হইয়া গেল। কৃষ্ণকমল তাহাতে মুখ বিকৃতি করিলেন। গায়ক গান বন্ধ রাখিয়া আগন্তুক বালকটির সঙ্গীত-জ্ঞান পারগজীর কাছে নিবেদন করিলেন। পারগজী কৃষ্ণকমলকে নিজপার্শ্বে বসাইয়া নাম ধামাদির পরিচয় পাইয়া একটা গান করিতে অনুরোধ করিলেন। প্রথমতঃ “ভাল জানি না” বলিয়া, বালক লজ্জাবনতমুখে ছিলেন, তৎপরে অনেক অনুরোধে বাধ্য হইয়া ঐপদ তালে একটা হিন্দী গান করিলেন; তার পর আর একটা গাহিতে বলায় বলিলেন, “হিন্দী গান আর জানি না।” তখন পারগজী একটা বাজালা গান শুনিতে চাহিলে, কৃষ্ণকমল একটা বাজালা গান করিলেন। সঙ্গীতাচার্য্য চোবেজী বালকের তানলয়াদি-গুরু স্মৃধুর-স্বরযুক্ত গান শুনিয়া অতীব প্রীতিপ্রকাশ করিয়াছিলেন। অষ্টমবর্ষ বয়ঃক্রমে বাজালী বালকের এই নিঃশব্দ সপ্রতিভ ভাব এবং সঙ্গীত-সম্বন্ধে তান-জ্ঞাদিজ্ঞান ও স্মৃধুর কণ্ঠস্বর সভাস্থ-সকলেরই প্রমোদকরক ও প্রশংসাস্পদ হইয়াছিল। পারগজী নিঃসন্তান ছিলেন। সেই এক দিনের পরিচয়েই তাহার মনোমধ্যে কৃষ্ণকমলের প্রতি স্নেহ-সঞ্চার হইল। তিনি বালককে কোলে বসাইয়া বলিলেন, “বৎস, যদি রোজ না পার, হুই এক দিন অন্তর

এখানে আসিয়া আমাকে দেখা দিও এবং অশঙ্কিত-ভাবে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিবে, ইহা তোমার নিজবাটী মনে করিও । এখন হইতে এই চোবেজী তোমাকে সঙ্গীত শিখাইবেন । আমার প্রণাম-সহিত এই বাসনা তোমার পিতৃদেব গোস্বামী-মহারাজকে জ্ঞাপন করিও ।” এই বলিয়া কৃষ্ণকমলের হই হাতে হুটী মোহর দিলেন । বালক প্রথমতঃ সঙ্কুচিত হইয়া মোহর গ্রহণে অস্বীকৃত করেন, কিন্তু পরে পারগজীর সৌজন্যমুরোধে তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । এইরূপে পারগজী-ভবনে কৃষ্ণকমলের বাতায়াত ও সঙ্গীত শিক্ষা চলিতে লাগিল ।

কিছুদিন এই ভাবে গেল । মুরলীধর এই মাত্র জানেন যে, তাঁহার বালক ভ্রমণার্থে মথুরায় যান ও আসেন ; পারগজী-গৃহে তাঁহার গমন, গান-শিক্ষা ইত্যাদি ব্যাপার কিছুই জানিতে পারেন নাই । কুঞ্জবাটীস্থ শিষ্যগণও এ কথা জানিত না । কৃষ্ণকমলও পিতা বা কাহারও কাছে এ সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই । অশ্বরক্ষক ভৃত্য বাহিরে ঘোটক রক্ষা করিত, বোধ হয় সেও এ বিষয় কিছু জানিত না ।

একদা কোনও কারণে কৃষ্ণকমল কয়েক দিন মথুরায় যাইতে পারেন নাই । পারগজী অতিশয় ব্যাকুল হইয়া সঙ্গীতাচার্য্য চোবেজীকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দেন । তখন মুরলীধর চোবেজীর প্রমুখ্যৎ আত্মপূর্ব্বিক সমুদয় জ্ঞাত হইয়া অষ্টমবর্ষীয় শিশুর এবম্বিধ নির্ভয়াচরণে বিস্ময়াপন্ন হইলেন । পরে পুত্রের সঙ্গীত-শিক্ষার পরিচয় পাইয়া সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । তখন কৃষ্ণকমলকে দেখিবার জন্য পারগজীর ব্যাকুলতার কথা জানাইয়া চোবেজী গোস্বামীপ্রভুর সন্মতি-গ্রহণ-পূর্ব্বক কৃষ্ণকমলকে মথুরায় লইয়া গেলেন ।

পারগজী একদিন স্বয়ং বৃন্দাবনে আসিয়া গোস্বামীজীকে দর্শন করিয়া যথোচিত সন্মান জ্ঞাপন করিলেন এবং যখন কৃষ্ণকমলকে কোলে বসাইয়া বালকের গুণকীর্ত্তন করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহার এই আশ্চর্য্যবিষ্ণু

স্নেহ দর্শনে মুরলীধর-প্রভু বুখিলেন যে, তাঁহার তনয়ের প্রতি অনপত্য
ধনেশের প্রকৃতই বাৎসল্যানুরাগ জন্মিয়াছে।

কৃষ্ণকমল প্রতিদিন পূর্বাঙ্কে ও রাত্রে জনকের নিকট অধ্যয়ন
করিতেন এবং অপরাহ্নে পারগজীর ব্যবস্থিত যানাদির সহায়ে মথুরায়
গিয়া সঙ্গীত শিখিতেন। কি বৃন্দাবনে, কি-মথুরায়, তিনি সকলের এত
প্রিয় হইয়াছিলেন যে, মুরলীধর বালক-তনয়কে কুঞ্জবাটীতে রাখিয়া
নিরুৎকণ্ঠ মনে মধ্যে মধ্যে জয়পুর হরিদ্বারাদি ভ্রমণ করিয়া আসিতেন।

এইরূপে প্রায় ৪ বৎসর বৃন্দাবনে থাকিয়া মুরলীধর-প্রভু স্বদেশে
ফিরিবার মনস্থ করিলেন। পারগজী ভাবিয়াছিলেন যে, গোস্বামীজী যখন
বৃন্দাবনে নিজকুঞ্জ স্থাপন করিলেন, তখন এই খানেই পুত্র-সহ
বাস করিবেন সুতরাং কৃষ্ণকমলের দর্শন-স্বখে তাঁহার কোন বিচ্ছেদ
ঘটিবে না। এখন গোস্বামীজীর গৃহগমনবার্তা পরম্পরায় শুনিয়া যুগপৎ
বিস্মিত ও হুঃখিত হইয়া বৃন্দাবনে আসিয়া, কৃষ্ণকমলকে রাখিবার জন্ত,
মুরলীধর-সমীপে বহুবিধ অত্নরোধ করিলেন। শুনা গিয়াছে, তাঁহার সকল
প্রকার বিনয়ানুরোধ নিষ্ফল হইলে, তিনি মুরলীধর-প্রভুকে বলিয়াছিলেন
“গোস্বামী মহারাজ! আর আমি কি বলিব? আপনি আমার জীবন
লইয়া চলিলেন।”

অনন্তর সপ্তম বর্ষের শিশু কৃষ্ণকমল দীর্ঘ চারি বৎসরের পর পিতৃসঙ্গে
ভাজনঘাটের বাটী আসিয়া পৌঁছিলেন। এখন তিনি একাদশবর্ষীয়
কিশোর। বৃন্দাবন-বাসে শরীর লাভণ্যে ঝলমল করিতেছে,—ব্রজবাসী
বালকের মত বসন-পরিচ্ছদ। জননী প্রথম দর্শন-মাত্রে নিজ তনয় চিনিতে
পারেন নাই। কৃষ্ণকমল ‘মা’ বলিয়া সোধোন করিলেন; জননী চিনিতে
পারিলেন; অমনি গলদশ্রলোচনে পুত্র কোলে লইয়া হৃদয়ের সকল সন্তাপ
নির্বাপিত করিলেন।

মুরলীধর প্রভু ভাজনঘাটে আসিবার কিছুদিন পরেই অবগত হইয়াছিলেন যে, পারগজী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন।

একদা ভাজনঘাটের বারোয়ারি জগদ্ধাত্রী-পূজা উপলক্ষে বহুতর লোক সম্মিলে কোন বিখ্যাত সানাইদার তাহার সমকক্ষ একজন ঢোলীর সঙ্গতের সহিত ঞ্চন্দ গান করিতেছিল। সঙ্গতকারের বাঞ্চে বারবার তাল-বাতায় হওয়াতে, সে সভাস্থলে অপ্রতিভ ও লজ্জিত হইতেছিল। বালক কৃষ্ণকমল তথায় একপার্শ্বে বসিয়াছিলেন। তিনি ভূমিতে অক্ষপাত করিয়া বাজের সঙ্গে সঙ্গে তাল গণনা দ্বারা বুঝিতে পারিলেন যে, সানাইদার ঢোলীকে ঠকাইবার অভিপ্রায়ে, গানের সুরে আড় রাখায় বাজের তাল-ভঙ্গ হইতেছে। তখন সমবেত শ্রোতৃবর্গকে সানাইদারের চতুরতা জ্ঞাপন করিলেন। সানাইদার নিজের চতুরতা স্বীকার করিয়া বালকের ভূরি প্রশংসা করিল এবং ঢোলীও অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিল। সঙ্গীত বিষয়ে বালকের এতদধি অভিজ্ঞতা সভাস্থ শ্রোতৃমাত্রেয়ই বিস্ময়কর ও আনন্দজনক হইয়াছিল।

অল্পমান চতুর্দশ বৎসর বয়স্ক-কালে কৃষ্ণকমলের পিতৃ-বিয়োগ হয়। তাঁহার পিতা মুরলীধরপ্রভুর প্রয়াণ-বার্তা যাহা শুনা গিয়াছে, তাহা অতিশয় আশ্চর্যজনক। ঢাকায় মালাকার-টোলা পল্লীতে এক ভক্ত সেবক-ভাবে গোস্বামীপ্রভু পূত্রদ্বয় সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। তথায় কৃষ্ণকমলের জর হয়; ক্রমে সেই জর বিকার প্রাপ্ত হইয়া এমনই ভয়ানক হইয়া উঠিল যে, চিকিৎসকগণ বালকের জীবনে হতাশাস হইলেন। মুরলীধরপ্রভু বুঝিলেন যে, এ জর কৃষ্ণকমলের জীবনান্তক। তখন তিনি জ্যেষ্ঠপুত্র রামকমল ও উপস্থিত শিষ্যগণকে কহিলেন, “দেখ, আমি নিশ্চিত জানিয়াছি যে, কৃষ্ণকমলের আর কর্মবন্ধন নাই, সে আর ইহলোকে থাকিবে না। কিন্তু ইহজগতে আমার একমাত্র চিত্তাসক্তিকর কৃষ্ণকমলের

কৈশোর শরীর আমার অগ্রে ভৌতিক নেত্রের অগোচর হইবে, আমি জীবিত থাকিয়া তাহা কখনই দেখিতে পারিব না। আমি সঙ্কল্প করিয়াছি, এখনই আমার নখর দেহ ত্যাগ করিয়া প্রাণসহ সমস্ত পরমায়ু তাঁহাকে সমর্পণ করিব; মনে ছিল যে, ব্রজধামের রজ্জে এই পাঞ্চভৌতিক দেহ পরিত্যাগ করিব, সে আশা মিটিল না। তোমরা আমার জন্ত শোক করিও না; আমার দেহ-দহনান্তে ললাটাস্থি রাখিয়া দিও এবং আমার প্রিয়শিষ্য রামকিশোর কুণ্ডকে এই সমস্ত বিবরণ জানাইয়া বাহাতে তাঁহা দ্বারা উক্ত অস্থি ত্রীধাম বৃন্দাবনে স্থাপিত হয়, তাহা করিও।” এই আদেশ করিয়া যোগিবর মুরলীধর সকলের কাছে বিদায় লইয়া কণকালের জন্ত একটি নির্জন স্থানে উপবেশন করিলেন এবং যোগক্রিয়ার দ্বারা দেহ হইতে প্রাণসহ নিজ্রাস্ত হইলেন।

তাহার পর আর একটি আশ্চর্য ঘটনার কথা শুনা গিয়াছে। মুরলীধরের মৃতদেহ সংকারের পর চিতা ধৌত করিয়া যখন সকলে ফিরিবার উপক্রম করিতেছিলেন, তখন অকস্মাৎ সেই দাহশেষ ভস্ম-স্তূপ হইতে মহাপুরুষের ললাটাস্থি ছুটিয়া আসিয়া, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র রামকমলের বক্ষঃস্থলে লাগিল। ইহাতে প্রথমতঃ সকলেই ভীত ও চমৎকৃত হইলেন; কিন্তু পরক্ষণেই গোস্বামীপ্রভুর আদেশ-বাণী মনে পড়িল এবং সেই অস্থি লইয়া তাঁহারা গৃহে আসিলেন। কিছু দিন পরে রামকিশোর কুণ্ড মহাশয় নিজ ইষ্টদেবতার উক্ত অস্থি ত্রীবৃন্দাবনে লইয়া আসেন এবং তথায় ত্রীত্রীচ ঠাকুর কানাইয়ের কুঞ্জবাটীতে একটি প্রস্তর নির্মিত সমাধিমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করেন। * এই সমাধিমন্দিরের মধ্যস্থলে মুরলীধর প্রভুর যুগল চরণ খোদিত এবং বাক্সিরগাত্রে তাঁহার যে গুরুপ্রণালী লিখিত আছে, তাহা এই,—

* ত্রীবৃন্দাবনস্থ গোড়ীর বৈকবসপ্রদারের মধ্যে ঠাকুরকানাইয়ের কুঞ্জ “আচার্যের কুঞ্জ” মধ্যে পরিগণিত। এক সেই কুঞ্জে কৃষ্ণকমল-পিতা মুরলীধর গোস্বামী প্রভুর

“শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু
 শ্রীমতী জাহ্নবা গোস্বামিনী
 শ্রীযুত ঠাকুর কানাই প্রভু
 শ্রীমতী গঙ্গা গোস্বামিনী
 শ্রীযুত বলভদ্র গোস্বামী
 শ্রীযুত শ্রীবল্লভ গোস্বামী
 শ্রীমতী সত্যবতী গোস্বামিনী
 শ্রীমতী রাধিকা গোস্বামিনী
 শ্রীযুত গিরিধর গোস্বামী
 শ্রীযুত মুরলীধর গোস্বামী”

সমাধিসন্দির গোড়ায় বৈকুণ্ঠ সমাজে ‘শ্রীঠাকুরকানাইসন্তান’ গোস্বামীকুলের প্রতিষ্ঠা জ্ঞাপন করিতেছে। মুরলীধরের যোগ-সিদ্ধি সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে কত অলৌকিক কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়। নারায়ণগঞ্জের সমীপবর্তী ‘ধানপুর’ গ্রামে একটা অতি বৃদ্ধা রমণীর মুখে যে কাহিনী শুনিরাছি তাহা এই—

একদিন বৈশাখের মধ্যাহ্নে মুরলীধর শীতলাক্ষী তীরবর্তী একটা গ্রামে এক শিড়ালরে উপস্থিত হইলেন। ঠিক সেই সময় ঘটনাক্রমে পার্শ্ববর্তী এক গৃহে আগুন লাগে। মুক্ত প্রান্তরের বায়ু সহযোগে দেখিতে দেখিতে গৃহের মটকা জ্বলিয়া উঠিল, এবং গৃহান্তর-ব্যান্ত হইয়া অগ্নি অবলম্বন ভীষণাকার ধারণ করিল। তখন গতান্তরবিহীন গ্রামবাসীগণ মুরলীধর প্রভুর পাদমূলে উপস্থিত হইয়া সকাতরে প্রতীকার প্রার্থনা করিল। গোস্বামী প্রভু তখনই উঠিয়া অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখীন হইলেন এবং কয়েকটা আতপ ততুল মন্ত্রপুত করিয়া অসংখ্য অগ্নিরাশির উপর উৎক্ষেপণ করিলেন। তখন সমাগত গ্রামবাসী সবিস্ময়ে দেখিল যে, উৎক্ষিপ্ত আতপততুল কয়টা অগ্নিরই হইয়া বায়ু-বেগে উড়িয়া গেল এবং গৃহ-সংলগ্ন অগ্নি উৎক্ষিপ্ত নির্বাপিত হইয়া গেল।

এই প্রকারে পিতার কলেবর-ত্যাগের পর, কৃষ্ণকমল বেন নবজাবন লাভ করিয়া শীঘ্রই রোগমুক্ত হইলেন। এত দিন তাঁহার জীবনী তাঁহার পিতার জীবনচরিতে প্রতিফলিত ছিল, এখন ব্যবহারগত সে প্রতিবিম্ব হইল বটে, কিন্তু কৃষ্ণকমলের অন্তর হইতে তাহা কখনই বিচ্ছিন্ন হয় নাই। তিনি জনকের সেই পবিত্র জীবন নিজ জীবনের আদর্শ করিয়াছিলেন।

পিতার মৃত্যুর পর হইতেই কৃষ্ণকমলের মনে প্রবল সংসারচিন্তা আসিল। মাতা ও চারিটা কনিষ্ঠা ভগ্নীর ভরণ-পোষণের ভার পড়িল একটি চতুর্দশ বর্ষীয় বালকের উপর। এখন মধ্যে মধ্যে শিষ্যালয়-ভ্রমণে বাহা কিছু অর্থসংগ্রহ করিতেন, তাহাতেই কোনরূপে সংসার নির্বাহ হইত। নানাস্থানে প্রবাস করিয়া রামকিশোর কুণ্ডের ভবনে কিছুদিন অবস্থিতি করিতেন। রামকিশোর কৃষ্ণকমলকে অল্প-ভাবে ব্লেথপ্রদর্শন করিতেন এবং পরে গুরুতনয়াগণের বিবাহ-সম্বন্ধে সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন।

এই সময় কৃষ্ণকমল কিছুদিন নবদ্বীপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং ঐচৈতন্যদেব-প্রবর্তিত গোস্বামীগণ-প্রণীত ভক্তিশাস্ত্রের অল্পশীলনে বিশেষ কোতূহল হইয়াছিল। রামকিশোর চেষ্টা ও ব্যয় করিয়া বৃন্দাবন হইতে পূর্বাচার্য্য গোস্বামীপাদগণের কৃত অনেকগুলি ভক্তিগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন; গুরুপুত্রকে সেই সমস্ত হস্তলিখিত গ্রন্থ-রত্ন-রাজি অর্পণ করিলেন। প্রকৃত কৃষ্ণকমল যতদিন সেই ভক্তগৃহে থাকিতেন, ভক্তসঙ্গে ভক্তিশাস্ত্রাংশীলনে পরমানন্দে যাপন করিতেন। কৃষ্ণকমলের অরচিত ও হস্তলিখিত একটি স্বপ্ন-বিবরণ তাঁহার একখানি পুথির মধ্যে পাওয়া যায়। সে স্বপ্নবিবরণটি এই,—

“নমঃ শ্রীকৃষ্ণায়

সত্তরশৈকার শাকে, নবমানে বৈশাখে,

অসিত পঙ্কের ত্রয়োদশী ।

শুক্লাবার রাত্রিশেষে, পিতা ঘোরে স্বপ্নাবেশে,

দর্শন দিলেন হেথা আসি ॥

এক কণ্ঠা সঙ্গে লয়ে, গৃহমধ্যে প্রবেশিয়ে,

বসিলেন শিয়রে আমার ।

ব্রাহ্মকিশোর হেন কালে, নমিলে পদ-যুগলে,

গৃষ্ঠে কর দিলেন তাহার ॥

টিঁহ হুঃখ নিবেদনে, কৈলে যুগল-চরণে,

শুনি সব কহেন বচন ।

সে চিন্তায় কি ফল আছে, দৃষ্টি না করিও পাছে,

গত কার্য্যে কি অহুশোচন ॥

যদি কৃষ্ণে থাকে আশ, দৃঢ় করিয়ে বিশ্বাস,

যে কর্তব্য করহ ত্বরায় ।

অহুদিন ভাবি দীন, দিনে দিনে যায় দিন,

গেলে দিন কে পায় কোথায় ॥

বখন করহ যেই, তাহার প্রমাণ এই,

বলি রেখা দিলেন ভূমিতে ।

ইহার যে বিবেচনা, করিও এ তিন জনা,

অন্তে যেন না পায় জানিতে ॥

ধরিয় তাহার করে, গিয়া গৃহের বাহিরে,

দাঁড়ালেন তমালের তলে ।

বলেন তমাল-ভল, মনোরম সুশীতল,
 হেথায় বসিতে মনে বলে ॥
 পুনরপি ঘরে আসি, বসিলেন হাসি হাসি,
 হেনকালে নিদ্রা হ'ল ভঙ্গ ।
 দূরে গেল সে কোতুক, বিরহেতে কাটে বুক,
 হা-গৌরাজ ! কি দেখালে রক্ত ॥
 ভূমিতে পড়িল অক্ষ, রেখা হইল প্রত্যক্ষ,
 এক পদ-চিহ্ন সন্নিধানে ।
 গেলাম তমাল কাছে, তিন চিহ্ন তথা আছে,
 দেখিয়া বিশ্বয় হ'ল মনে ॥
 রেখায় ধরিয়া হৃদ, হ'ল তিন পোয়া মাত্র,
 সেই হৃদ রাখিলু বতনে ।
 কিবা অপরাধ হ'ল, সেই হৃদ হারাইল,
 কহিলাম স্বপ্ন বিবরণে ॥'

এই পঞ্চময় স্বপ্নবিবরণটি পাঠে প্রভু মুরলীধরের উপদেশাংশের
 মর্মার্থ সুস্পষ্টরূপে বোধগম্য হয় না। তবে ইহা বুঝা যায় যে, কোন
 প্রকার ধর্ম-সাধন ব্যাপারে রামকিশোরের প্রতি ইহা তাঁহার সাক্ষেতিক
 উপদেশ এবং সে সাধনে প্রভু কৃষ্ণকমলের বোগ ছিল।

এই সময় কৃষ্ণকমল অকস্মাৎ বাতরোগে আক্রান্ত হইলেন। কিন্তু
 বাতীতে ব্যয়সাধ্য চিকিৎসাদির কোন সুব্যবস্থা না হওয়ায় রামকিশোর
 প্রভুতনয়কে নিজভবনে লইয়া গেলেন। তথায় কৃষ্ণকমল অল্পদিনের
 মধ্যেই রোগমুক্ত ও সুস্থকায় হইয়া কিছুদিন ভক্তগৃহে অবস্থান করতঃ
 পরে ঢাকায় আসিয়া শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠে ব্রতী হইলেন। এখন হইতে
 ঢাকা-নগরী তাঁহার উপনিবাস স্থান হইল! কৃষ্ণকমল ভক্তি-ভাষ

অবলম্বনে শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা করতঃ প্রেমরসে আপনি গলিয়া যাইতেন এবং শ্রোতৃগণের হৃদয় আর্জ করিতেন। এখনও পূর্ববঙ্গবাসীর মুখে শুনা যায় যে, কৃষ্ণকমল গোস্বামীর মুখে যে প্রেমামৃতপূর্ণ ভাগবত-ব্যাখ্যা তাঁহারা শ্রবণ করিয়াছেন, সেরূপ সরস ও সন্মোহন ব্যাখ্যা আর তাঁহারা শ্রবণ করেন নাই।

চাকার প্রসিদ্ধ ধনী স্বরূপ বাবুর জ্বর মাতাকে কৃষ্ণকমল ধর্মমাতা সম্বোধন করিয়াছিলেন। সাধুহৃদয় স্বরূপ বাবু ও তাঁহার পত্নী উভয়েরই কৃষ্ণকমলের প্রতি সমান শ্রদ্ধা ও প্রীতি ছিল। ইহারা গোস্বামীপ্রভুর চাকার অবস্থান-সম্বন্ধে অনেক আনুকূল্য করিয়াছিলেন।

অনুমান অষ্টবিংশ বৎসর বয়সে, কৃষ্ণকমল হুগলী জেলার অন্তঃপাতী বাঁকীপুর-নিবাসী হরনাথ রায় নামক কুলোত্তম সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির স্বর্ণময়ী নারী নবম-বর্ষীয়া বালিকার পাণিগ্রহণ করেন। এই দেবী অতিশয় শিষ্টা, সুশীলা এবং সাক্ষাৎ দয়ার প্রতিমা ছিলেন! রামকিশোর কুণ্ড গুরুপুত্রের বিবাহ সম্বন্ধে যাবতীয় ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বিবাহের পর কৃষ্ণকমল কিছুকালের জন্ত রামদিয়াবাসী কুণ্ডবংশীয় শিষ্যগণের আগ্রহে কলিকাতা টালিগঞ্জে তাঁহাদের আড়ত-বাটীতে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করেন। সেখান হইতে খিদিরপুর নিবাসী নীলরতন সরকার নামে একজন ভক্ত কায়স্থ প্রভুকে নিজভবনে লইয়া সপ্তাহ কাল রাখেন। নীলরতনের একটা অনুচা বালিকা ঐকদিন তাহার পিতাকে বলিল, “বাবা, আমি কি আজ ঠাকুরের সেবার কাৰ্য করিতে পারি?” পিতা উত্তর করিলেন “ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর।” বালিকা ঠাকুরের অনুমতি পাইয়া প্রীতমনে তাঁহার সেবাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া, ভাগবত পাঠের কথা তুলিয়া প্রভুকে কহিল “দেখুন, ঠাকুর মহাশয়, পাঠের সময়ে কেহ অধৈর্য্য হয়, কেহ চীৎকার করিয়া কাঁদে, বড় গোলমাল হয়, এমন

ভাবে অধৈর্য হওয়া কি ভাল ?” গোস্বামী-প্রভু বালিকার কথায় বিস্মিত হইয়া উত্তর করিয়াছিলেন “না মা, ধৈর্য্যই ভাল, ধৈর্য্যেই মাধুর্য্য।”

অতঃপর কৃষ্ণকমল কলিকাতা হইতে ঢাকায় আসেন এবং একরাব-পুরবাসিদিগের আগ্রহে “নন্দহরণ” নামে একটা গীতাভিনয় রচনা করেন। ছুঃখের বিষয়, সে গানগুলি পাওয়া যায় না।

ইহার পর গোস্বামী-প্রভু ব্রজলীলা ও নবদ্বীপলীলা অবলম্বনে অনেক গুলি নগর-কীর্তন গান রচনা করেন এবং সাধারণ সাধকের সুবিধার জন্ত রাগবন্দ্যামৃত “অষ্টকাল চিন্তা” নামে বাজালা পণ্ডে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রণয়ন করেন।

কৃষ্ণকমল রামকিশোর কুণ্ডুর পরলোক-প্রাপ্তির সংবাদ পাইয়া ঢাকা হইতে মৃত ভক্তের ভবনে আসিয়া প্রায় বৎসরকাল তথায় অবস্থিতি করেন। সেই সময়ে তিনি বিবিধ বৈষ্ণবগ্রন্থ হইতে সপার্বদ শ্রীগৌরাজ মহাপ্রভুর ‘ভোগমালা’ রচনা করিয়াছিলেন। তাহাতে গোস্বামী-মতে পার্বদগণের নিত্যসিদ্ধ সম্বন্ধ-অনুসারে আসন-ব্যবস্থা অতি সুন্দর চিত্রাঙ্কণে প্রদর্শিত হইয়াছিল। সেই ‘ভোগমালা’ তৎকালীন বৃন্দাবনবাসী আচার্য্যগণ কর্তৃক অনুমোদিত হইলে, রামদিয়ার কুণ্ড বাবুরা প্রভু কৃষ্ণকমল দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, পরলোক-গত রামকিশোরের স্মরণার্থে এই নবব্যবস্থা অনুসারে পূর্ণভোগ নামে এক সুবৃহৎ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। বোধখানা-ভাজনঘাটবাসী গুরুকুল-গোস্বামীগণ, নিত্যানন্দ ও অষ্টমত বংশীয় কতিপয় গোস্বামীপাদ এবং কৃষ্ণকমলের আদেশক্রমে তাঁহার সহাধ্যায়ী ধ্যাতনামা বৈষ্ণবংশীয় অধ্যাপক গঙ্গাধর কবিরাজ মহাশয় নিমন্ত্রিত হইয়া মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন। জন-প্রবাদ এই যে, অন্যান্য ছয়শত মণ তণ্ডুলের অন্ন ও তছপযোগী উপকরণাদি এই মহোৎসবে প্রস্তুত হইয়াছিল।

ইহার পরেই কৃষ্ণকমল-মাতা যমুনাদেবীর পরলোকপ্রাপ্তি হয়। কৃষ্ণকমল তখন প্রবাসে ছিলেন, মাতার পীড়িতাবস্থার সংবাদ পাইয়াই তিনি ভাঙ্গনঘাটে প্রতিগমন করেন, কিন্তু স্নেহময়ী জননীর অন্তিম দর্শন তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই।

তদানীন্তন নদীয়া শিক্ষাবিভাগের ডেপুটি ইন্সপেক্টর পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্কালঙ্কার ভাঙ্গনঘাট গ্রামে আদর্শ বিদ্যালয় (Model School) স্থাপন করিবার অভিপ্রায়ে কৃষ্ণকমলের আলয়ে উপস্থিত হন। কয়েক দিন আলাপে তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল। পণ্ডিত তারাশঙ্কর কৃষ্ণকমলকে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের একটি অধ্যাপকপদ গ্রহণের জন্ত অনুরোধ করেন; কিন্তু কৃষ্ণকমল তাহাতে স্বীকৃত হইলেন নাই। জীবিকার জন্ত অধীনতা স্বীকার, তিনি জীবনের ধিকার মনে করিতেন। কোন সময়ে ত্রিপুরাধিরাজ মহারাজ বীরচন্দ্র বাহাদুর তাঁহাকে দুই শত টাকা মাসিক বেতন অঙ্গীকার করিয়া “হিন্দু-হিতৈষিণী” নামী ধর্মসভার আচার্য্য-পদে নিযুক্ত করিতে চাহেন; প্রভু কৃষ্ণকমল তাহাতে মর্যাদার অবমাননা বোধ করিয়া উপদেশচ্ছলে মহারাজকে তিরস্কার করিয়াছিলেন।

একদা ঢাকার স্বরূপ বাবু কর্তৃক অমূল্য হইয়া কৃষ্ণকমল তাঁহার কলিকাতার কুঠিতে মাসাধিক কাল অবস্থান করেন। তথায় ভক্ত-বৈষ্ণবগণ প্রতিদিন নিয়মিতরূপে সংকথালাপ ও ভাগবত-ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতেন। অতঃপর কৃষ্ণকমল গৃহগমনের বাসনা প্রকাশ করিলে, দ্বারকানাথ মল্লিকাদি কতিপয় কলিকাতাবাসী ধনবান্ ভক্ত পোষ্যমী-প্রভুকে কলিকাতায় রাখিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, কিন্তু কৃষ্ণকমল তাহাতে স্বীকৃত হইলেন নাই। কলিকাতা হইতে ভাঙ্গনঘাট আসিয়া কিছু দিন অবস্থান করতঃ কৃষ্ণকমল ঢাকায় আসিলেন; ঢাকায়

ভক্ত ও সেবকগণ তাঁহাদের প্রিয়দর্শন ইষ্টদেবের আগমনে আনন্দিত ও কৃতার্থ হইলেন।

এবার ঢাকানগরীতে আসিয়া প্রভু কৃষ্ণকমল শুনিলেন যে, কতক গুলি গোস্বামীবংশীয় ও তাঁহাদের স্বসম্পর্কীয় জাতিগর্কসার ব্রাহ্মণ এক-মন্ত্রিত হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। বিরোধিতার কারণ, তিনি লোক-পরম্পরায় জানিতে পারিলেন যে, বিরোধিগণ বলিতেছেন, “কৃষ্ণকমল গোস্বামী জাতিতে বৈষ্ণব হইয়া ব্রাহ্মণকে ভুক্তশেষ দিয়াছেন, এত বড় স্পর্ধা!”—এ কথায় কৃষ্ণকমল বিশেষ অবধান করেন নাই, পরন্তু হাসিয়াছিলেন। ঘটনাটি এই যে, ইতিপূর্বে কলিকাতায় স্বরূপ বাবুর কুঠিতে অবস্থান-কালে শ্রীনিত্যানন্দ-বংশীয় গোস্বামীদিগের দৌহিত্রের বা স্বসম্বন্ধীয় একটা ভক্তিপরায়ণ ব্রাহ্মণ প্রতিদিন প্রভুর বাসস্থানে আসিয়া ভক্তগণ-সঙ্গে হরিকথা-কীর্তনোৎসবে যোগদান করিতেন। কৃষ্ণকমলের প্রতি তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি জন্মিয়াছিল। এক দিন পূর্নমাসে ভগবৎ-কথার পর, অপর ভক্তগণ স্ব স্ব গৃহে চলিয়া গেলে, সেই ভক্ত-বিপ্র প্রভুকে বলিলেন, “আমি আজ এই খানেই প্রসাদান্ন পাইতে ইচ্ছা করি।” এই বলিয়া তথায় উপবিষ্ট রহিলেন। সদাশয় স্বরূপ বাবু এ কথায় অযাচিত অনুগ্রহ-লাভে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিয়া ব্রাহ্মণের স্নানপূজাদির আয়োজন করিয়া দিলেন। গোস্বামী-প্রভুও, এবিধ শুদ্ধ-স্বভাব সাধু বিপ্রের সহবাসে শ্রীত ও সেবার্থে স্বত্ববান হইলেন। পাচক ব্রাহ্মণ কর্তৃক অন্ন-ব্যঞ্জনাদি বিবিধ ভোজ্য প্রস্তুত হইলে প্রভুর নিত্যার্চিত ‘শ্রীগিরিধারী ঠাকুরের’ * ভোগ

* শ্রীগিরিধারী একটি শিলাকৃতি বিগ্রহ। জনৈক ব্রাহ্মচারী ইহার অধিকারী ও নিত্য-পূজক ছিলেন। ব্রাহ্মচারী ভারতের সমস্ত তীর্থে পৰ্যটন করিবার সঙ্কল্প করেন, কিন্তু শ্রীবিগ্রহ সঙ্গে রাখিলে তাঁহার নিত্য সেবাগুলার নিয়ম-ব্রহ্ম হ্রস্ব বিবেচনার ঘটনাক্রমে

নিবেদন হইল। নিবেদিত অন্নাদি ছুটি পৃথক পাত্রে পরিবেশন করিয়া, পাচক কৃষ্ণকমল-প্রভু এবং অভ্যাগত বিপ্রকে ভোজনার্থে 'আহ্বান' করায়, বিপ্র কহিলেন, “আমি প্রভুর ভুক্তশেষ পাইবার জন্ত মনস্থ করিয়াছি, স্নতরাং তাঁহার ভোজনান্তে প্রসাদ পাইব।”

অভ্যাগত ব্রাহ্মণের এই কথা শুনিয়া প্রভু-কৃষ্ণকমল তাঁহাকে বিনীতভাবে কহিলেন “আপনি সকল বর্ণের পূজ্য,—ব্রাহ্মণ, পরম বৈষ্ণব, আমি বৈষ্ণ, আমাকে এমন অসঙ্গত কথা বলিবেন না।” ইত্যাদি বাক্যে তিনি সেই ভক্ত বিপ্রকে এই প্রকার বর্ণাচার-বিরুদ্ধ অযোগ্য সংকল্প পরিত্যাগ করিতে অমুরোধ করিলেন; কিন্তু ব্রাহ্মণ কোন মতেই সম্মত হইলেন না, পরন্তু বলিলেন “প্রভো, বর্ণবিচাররূপ লৌকিকবচনচ্ছন্দে আমাকে আপনার প্রসাদ-লাভে বঞ্চিত করিবেন না। জাতি বলিতে জন্ম বুঝায়; শ্রীমহাপ্রভুর ‘নিত্যসিদ্ধ’ পারিষদ-কূলে আপনাদিগের জন্ম। শ্রীভগবানের নিত্য-পারিষদ তাঁহারই অঙ্গস্বরূপ। ধরাতলে তাঁহাদের দিব্য-জন্ম জীব-সাধারণের ত্রায় কৰ্ম্মানুসৃত্তিত নহে,—কেবল লোকানুগ্রহ-মূলক। যখন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, তখন তাঁহার সহিত তাঁহার অঙ্গস্বরূপ নিত্য পারিষদগণ যে, ব্রাহ্মণাদি লৌকিক উপাধির অতীত এবং মুনিগণেরও আরাধ্য, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। অতএব সাধনসিদ্ধ ঋষিকূলে জন্মমাত্রহেতু ব্রাহ্মণোপাধির অপেক্ষা, নিত্যসিদ্ধ ভগবৎ-পারিষদকূলে জন্মহেতু মহাশয় দিগের গোস্বামী-পদবীর শ্রেষ্ঠত্ব, আমি গৌরাক্ষ মহাপ্রভুর চরণাশ্রয় করিয়া কিরূপে অস্বীকার করিতে পারি?” ইত্যাদি

কৃষ্ণকমলের সহিত স্থপরিচিত হইয়া, কৃষ্ণকমলের করে তাঁহার নিত্যার্চিত ঠাকুর সমর্পণ করতঃ তীর্থ ভ্রমণে যাত্রা করেন। সন্ন্যাসী আর কিরিয়া আসেন নাই। তদবধি কৃষ্ণকমল সেই শিলাময় বিগ্রহটিকে আজীবন সন্ন্যাসী-নির্দিষ্ট বিধি অনুসারে সেবার্চনা করিয়াছেন।

ভক্তি-মুলা যুক্তি প্রদর্শন করিয়া ভক্তবিপ্র কৃষ্ণকমল-প্রভুকে বলিলেন, “আমি কোন মতেই আপনার সঙ্গে ভোজন করিব না, আপনার ভোজনান্তে প্রসাদ পাইব, নতুবা আমি উপবাসী থাকিব।” তখন গোস্বামীপ্রভু সাধুনের ব্রাহ্মণকে বলিলেন, “যখন আপনি আজি অভ্যাগত, তখন আপনাকে রাখিয়া আমার ভোজন করা কিছুতেই গ্রায-সঙ্গত হইবে না, অনুগ্রহ করিয়া আসুন, এক সঙ্গে বসিয়া শ্রীগিরিধারীর ‘প্রসাদ’ পাই।” কিন্তু ভক্ত-বিপ্রের দৈন্ত-বিনয়ে পরাস্ত হইয়া এবং তাঁহাকে উপবাসী রাখাও অকর্তব্য বোধ করিয়া কৃষ্ণকমলপ্রভু পাচককে বিপ্রের নিমিত্ত পরিবেশিত ভোজ্য ও আসন পার্শ্বস্থ অপর ঘরে স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন এবং অগত্যা বিপ্রের অগ্রেই ভোজন করিতে বসিলেন। প্রভুর ভোজনান্তে পাচক অভ্যাগত ব্রাহ্মণকে ভোজনার্থে আহ্বান করিয়া পার্শ্বের ঘরে ভোজ্য ও আসন দেখাইয়া দিল। কিন্তু ভক্ত ব্রাহ্মণ সে কথা না শুনিয়া, যে ঘরে কৃষ্ণকমলদেব ভোজন করিয়াছিলেন, তথায় প্রবেশ করিয়া পরমানন্দে ভুক্তশেষ ভোজন করিতে লাগিলেন।

এই বাৰ্ত্তা মুখ-পরম্পরায় কি ভাবে পরিবর্তিত হইয়া পূর্বোক্ত বিরোধীগণের শ্রুতিবিবরে প্রবেশ করিয়াছিল যে, তাঁহাদের অন্তঃশায়ী বিদ্বেষ-বিষধর আগরিত হইয়া রোষাবেশে তর্জ্জন গর্জ্জন করিতে লাগিল। বিরোধীগণ বিচার-দ্বারা কৃষ্ণকমলকে পরাস্ত ও অপদস্থ করিবেন, ইহাই পরামর্শ স্থির করিলেন। বিচারার্থে কয়েকজন অধ্যাপক ও আনীত হইলেন। সেই সময়ে, কলিকাতাবাসী শ্রীনিত্যানন্দবংশীয় গোপালকৃষ্ণ, গোস্বামীপ্রভু ঢাকায় ছিলেন। ইনি শাস্ত্রজ্ঞ, গভীর-স্বভাব এবং বয়োযৌবনোত্তর স্ববংশীয় ও অত্যাশ্রয় গোপালকৃষ্ণের মাননীয় ছিলেন; কৃষ্ণকমলের সহিত তাঁহার পূর্ব হইতেই সুপরিচয় ও সৌহার্দ্য ছিল।

কৃষ্ণকমল প্রভুর কলিকাতায় অবস্থানকালেও উক্ত গোপালকৃষ্ণ প্রভু প্রায়ই ভাগবৎকথা প্রসঙ্গে ও নামসংকীৰ্তনে উপস্থিত থাকিতেন। বর্তমান আন্দোলনের ব্যাপার তিনি আহুপূর্বিক অবগত ছিলেন। কৃষ্ণকমল দেবের প্রতি তাঁহার জ্ঞাতিগণের এবিধি দ্বেষভাবে তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং বিচারকালে কৃষ্ণকমলের পক্ষ গ্রহণ করিয়া তৎসাময়িক বিরোধগতির প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। স্বসম্প্রদায়ী ব্রাহ্মণাভিমানী বৈষ্ণবগণকে তিনি উপদেশচ্ছলে বলিয়াছিলেন যে, “শ্রীমন্নহাপ্রভুর প্রকট লীলার সময়ে যখন হিন্দুয়ানী অক্ষুণ্ণ সবলাবস্থ ছিল, তখন মাধবাচার্য্য, যাদবাচার্য্য, দেবকীনন্দনাদি ব্রাহ্মণকুলতিলকগণ, যে পুরুষোত্তম গোস্বামীকে গুরুদে বরণ করিয়া দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন, কৃষ্ণকমল গোস্বামী তাঁহারই বংশধর। আশচর্য্যের বিষয় যে, আজি হিন্দুয়ানীর দুর্ব্বলাবস্থায়, বর্ণাশ্রমাদির ব্যভিচার-কালে, সেই সকল শ্রীভগবানের নিত্যসিদ্ধ পারিষদ-সন্তানের অধিকার সম্বন্ধে বিরোধী শ্রীগৌর-নিত্যানন্দের চরণাশ্রয় করিয়া প্রভুর অঙ্গস্বরূপ নিত্যপার্ষদগণকে না মানিলে- সেই প্রভুকেই অবমাননা করা হয়। বিশেষতঃ পুরুষোত্তমসুত ঠাকুরকানাই জন্মাবধি আমাদের পূজনীয়া জননী শ্রীনিত্যানন্দগৃহিণী জাহ্নবদেবীর স্তনপানে পোষিত ও প্রভুর পালিত পুত্র বলিয়া কীর্তিত। এই উভয় গোস্বামীবংশ মধ্যে অবশ্যই একটা ঘনিষ্ঠ ও গৃঢ় সম্বন্ধ আছে।” এইরূপে বুঝাইয়া এবং কৃষ্ণকমলের বহুতর মহত্ব কীর্তন করিয়া, প্রভু গোপালকৃষ্ণ বিরোধিদিগের দ্বেষভাবের শমতা করিয়াছিলেন।

ঢাকা কাগজীটোলার চৈতন্ত বাবু নামে একজন সম্ভ্রান্ত হরিভক্ত এবং তাঁহার স্ত্রী অকপট বাৎসল্যভাবে কৃষ্ণকমলের সেবাদি করিতেন। একদা চৈতন্ত বাবু সঙ্গীক নবদ্বীপ-যাত্রার আয়োজন করেন। তাঁহার স্ত্রী নবদ্বীপের শ্রীগৌরান্ন-বিগ্রহের জন্ত একজোড়া স্বর্ণময় মৃণ্ময় প্রস্তুত করিয়াছিলেন।

নবদ্বীপ-যাত্রার পূর্ব-রাত্রে ভক্তপত্নী স্বপ্নাবেশে তাঁহার অভীষ্ট শ্রীগোরাঙ্গ-দেবের দর্শন লাভ করিয়া, নিশ্চিত নৃপুত্র কৃষ্ণকমল গোস্বামীর পদে পরাইতে আদেশবাণী শ্রবণ করিলেন। সাধ্বী তৎক্ষণাৎ জাগ্রত হইয়া পতির নিকট স্বপ্নদৃষ্ট বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করায়, চৈতন্যবাবু প্রেমান্বিত হইয়া পত্নীর সৌভাগ্যের প্রশংসা করতঃ, নবদ্বীপ-যাত্রা স্থগিত করিলেন। পরে একদিন কৃষ্ণকমলকে নিজ গৃহে আমন্ত্রণপূর্বক ভক্তিভাবে তাঁহার অর্চনা করিয়া বিবিধোপচারে তাঁহাকে ভোজন করাইলেন এবং স্ত্রী স্বপ্নবিবরণ প্রভুর নিকট নিবেদন করিয়া, গৌরাক্ষোদ্ভিষ্ট সেই স্বপ্ননৃপুত্র তাঁহার চরণে পরাইতে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু চরণে স্তব্ধ-ধারণ শাস্ত্রনিষিদ্ধ, তাহাতে আবার ভগবদ্ভদ্রে নিশ্চিত নৃপুত্র, প্রভু কৃষ্ণকমল প্রথমতঃ পরিতে অস্বীকার করেন, পরে ভক্তদম্পতীর নিরতিশয় প্রেমাগ্রহ প্রত্যাখ্যান করিতে না পারিয়া, ভক্তপত্নীকে সঙ্ঘোদন করিয়া বলিলেন “মা, আর আমার বিচার নাই, আমি তোমার বালক-সন্তান, তোমার যেমন ইচ্ছা সাজাও।” এই বলিয়া কৃষ্ণকমল কি ভাবে নীরবে বসিয়া রহিলেন,—তিনিই জানেন। তখন ভক্তপত্নীর চিত্তবৃত্তি বাৎসল্য-ভাবে সমাহিত হইল, তিনি সানন্দে তাঁহার গোপাল কৃষ্ণকমলের পদে নৃপুত্র পরাইয়া দিলেন।

অনন্তর সঙ্গীতাহুরাগী বিদ্বদ্ভগবৎ একান্ত আগ্রহে কৃষ্ণকমল স্বপ্নবিলাসাখ্য গীতিনাটকরূপ স্তব্ধকুস্ত ঢাকাবাসীর করে অর্পণ করিলেন।

মুড়াপাড়ার তদানীন্তন সম্ভ্রান্ত জমিদার বাবু ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ‘স্বপ্নবিলাসের’ মায়ুর্ধ্য আশ্বাদনে মুগ্ধ হইয়া কবি কৃষ্ণকমলকে পিতৃসঙ্ঘোদন করেন। ঈশানবাবু কি দিব্য-দৃষ্টিতে কৃষ্ণকমলকে দেখিয়া-ছিলেন যে, কখনও তাঁহার সমক্ষে উচ্চাসনে উপবেশন করিতেন না। এক দিন কোন ব্যক্তি গোস্বামীপ্রভু বৈষ্ণব বলিয়া উল্লেখ করায়, ঈশান

বাবু তাকে বলিয়াছিলেন “আমার বাবা মনুষ্য নহেন,—দেবতা, তুমি তাঁহাকে চিনিতে পার নাই।”

‘স্বপ্নবিলাস’ রচিত হওয়ার পর হুই বৎসরের মধ্যেই কৃষ্ণকমল “দিব্যোন্মাদ” নামে গীতিনাটক রচনা করেন। সাধারণের নিকট “দিব্যোন্মাদ” ‘রাই-উন্মাদিনী’ নামে খ্যাত। “দিব্যোন্মাদের” গীতিপদ শুনিয়া একজন প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত বলিয়াছিলেন “ভাবিয়াছিলাম যে, গোস্বামী-কবির সঞ্চিত রস-সম্পত্তি প্রায় সমুদয় তাঁহার “স্বপ্নবিলাসে” ব্যয়িত হইয়াছে, সুতরাং অমুজাত ‘দিব্যোন্মাদ’ যে সেরূপ রস-মাধুর্য্য লাভ করিবে, এমন বোধ হয় না, কিন্তু এখন বুঝিতে পারিলাম, অনন্ত সচ্চিদানন্দ-রস-সাগরে যাহার চিত্তগত ভাবের সহযোগ, সেই রসিক কবি কৃষ্ণকমলের ভাবময় হৃদয়োৎসের রস-নিঃসার ফুরাইবে না, পরন্তু চিরদিন সমভাবেই থাকিবে।”

গোস্বামীপ্রভু যখন “দিব্যোন্মাদ” গান শিক্ষাদানার্থে আবহুলাপুর গ্রামে অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সময়ে ঢাকা একরামপুরবাসী কতিপয় ব্যবসায়ী, প্রণেতার বিনামূল্যেই, ‘স্বপ্নবিলাস’ মুদ্রিত করতঃ বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট অর্থলাভ করিতে লাগিল। প্রণেতার অজ্ঞাতসারে এরূপ পুস্তক-মুদ্রাঙ্কন ও বিক্রয় নিতান্ত অবৈধ বিবেচনায়, কৃষ্ণকমলের জ্যেষ্ঠ পুত্র সত্যগোপাল গোস্বামী অত্যন্ত অসন্তুষ্ট ও ক্রুদ্ধ হইয়া, পিতার নিকটে প্রতীকারের আদেশ প্রার্থনা করেন। কিন্তু কৃষ্ণকমল পুত্রকে এই কথা বলিয়া বুঝাইলেন যে, “আমি অর্থ বা খ্যাতিলাভের প্রত্যাশায় বাত্মাভিনয় প্রণয়ন করি নাই। পরন্তু যাহারা এ প্রকার অবৈধ কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে আমি চিরদিনের বন্ধু বলিয়া মনে করি, অতএব বন্ধুত্বহলে এ সকল ক্ষমণীয়।” প্রভুর এবিধ বাক্যে সত্যগোপাল নিরন্ত হইলেন। বস্তুতঃ, কৃষ্ণকমল কেবলমাত্র নির্দোষ প্রীতি-সাপনের

অল্প গীতিনাটক রচনা করিয়া ঢাকাবাসীর প্রার্থনায় তাঁহাদের হস্তে অভিনয়ার্থে অর্পণ করিয়াছিলেন ; তিনি কোন খানেই মূল্যস্বরূপ অর্থ-গ্রহণ-পূর্বক তাহার স্বয়ং বিক্রয় করেন নাই ।

‘স্বপ্নবিলাস’ ও ‘দিবোন্মাদ’ রচিত হওয়ার একাদশ বৎসর পরে ‘বিচিত্র-বিলাস’ রচিত এবং ১৮৭৪ খৃঃ অঃ উহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় ।

অনন্তর ঢাকা সূতরাপুরস্থ রামপ্রসাদ বাবুর অমুরোধে কবিবর “ভরত-মিলন” গীতাভিনয় রচনা করেন ।

‘ভরত-মিলন’ যাত্রাভিনয় যখন প্রথম নাট্যক্ষেত্রে প্রদর্শিত হয়, সেই সময়ে নবাব গণি মিঞা নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । তিনি অভিনয় শুনিয়া এমনই আনন্দ অমুভব করিয়াছিলেন যে, পরে অনেক স্থানে অনাহত উপস্থিত হইয়া প্রীতির সহিত যাত্রা শুনিয়াছেন । শুনা যায়, নবাব তাঁহার নিজ-ভবনে “ভরত-মিলন” অভিনয়ের জন্য ‘গোস্বামীপ্রভুর নিকট বাসনা প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভু কৃষ্ণকমলের অসম্মতি না থাকিলেও, অধ্যক্ষ-পক্ষ সামাজিক মানি শঙ্কায় তাহাতে স্বীকৃত হয়েন নাই । সাধুচরিত নবাবসাহেব কৃষ্ণকমলকে বধেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন করিতেন । এমত ঘটিয়াছে যে, কোন দিন নবাব অস্বারোহণে নগর-পথে ভ্রমণ-কালে, পশ্চিমধ্যে গোস্বামী প্রভুকে দেখিতে পাইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করতঃ স্বধাবিহিত সমস্তম আলাপের পর, প্রভু দৃষ্টির অন্তরাল হইলে পুনরায় অশ্বে উঠিয়া চলিয়া গিয়াছেন ! ইহাতে কৃষ্ণকমলদেবের সম্মানের সহিত নবাব মহোদয়ের মহত্ত্ব প্রদর্শিত হইল ।

ঢাকানগরীর জম্মাষ্টমী একটি প্রসিদ্ধ ব্যাপার । ইসলামপুর ও নবাবপুর নামক দুই পল্লী হইতে মহাসমারোহে সোয়ারি বা মিছিল বাহির হয় । এই সমৃদ্ধ শোভাযাত্রা (মিছিল) শ্রেণীবদ্ধভাবে বিবিধ বাস্ত-সহ সহরের প্রশস্ত রাজপথ দিয়া চলিয়া যায় । পূর্বে অনেক সম্রাট

লোক কল্লেজ-গৃহের বায়াণ্ডায় বসিয়া এই সমৃদ্ধ উৎসব উপভোগ করিতেন। একদা কৃষ্ণকমল তথায় ঢাকার নবাব খাজে আবদুল গণি মিঞার পার্শ্বে বসিয়া মিছিল দেখিতে ছিলেন; দেখিলেন যে, অনেক সাহেব ও হিন্দু ধনীলোক সজ্জিত গজারোহণে সেই জনাকীর্ণ পথে জনমণ্ডলী ব্যস্ত করতঃ ইতস্ততঃ গতাগতি করিতেছেন; কিন্তু নবাব-পরিবারস্থ পুরুষগণ পদব্রজে আসিয়া মিছিল দেখিতেছিলেন। কৃষ্ণকমল ইহাদিগের পদব্রজে আসিবার হেতু জিজ্ঞাসা করায়, নবাব গণি মিঞা উত্তর করিয়াছিলেন যে, বহুলোকের সমাগম-ক্ষেত্রে কোন না কোন সাধুভক্তের সমাগম অসম্ভব নহে, এমত স্থলে যানারোহণ অল্পচিত ও অপরাধজনক। নবাবের এই প্রকার জ্ঞানগর্ভ সহুত্রে কৃষ্ণকমল অতীব প্রীত হইয়াছিলেন।

কৃষ্ণকমল সাধারণের সুহৃদ, ধর্ম্মাথীর আচার্য্য, রোগীর চিকিৎসক, এবং বিষয়ী গৃহীর অভিভাবক ও সজুপদেষ্ঠা ছিলেন। কোমল উপাদানে গঠিত তাঁহার প্রকৃতি, বালকের কাছে বালকত্বে, যুবার কাছে যুবকত্বে, বৃদ্ধের সন্নিধানে বৃদ্ধত্বে এবং পুরুষ ও প্রকৃতির সঙ্গে যেন সেই সেই জাতীয় ভাবে পরিণত হইত। তাঁহার নিকট ধনী ও দরিদ্রের ভেদ ছিল না। তাঁহার মধুর চরিতে আকৃষ্ট হইয়া আবালবৃদ্ধ নরনারী অকুণ্ঠিত ভাবে তাঁহার নিকটে আসিয়া বসিত ও বাক্যালাপ করিত। গোস্বামীপ্রভু প্রতিদিন নিয়মিত ব্রাহ্মমূর্ত্তে শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্ব্বক জপমালা-হস্তে নগরপথে পদ-সঞ্চালন করিতেন। কখন আহত কখন বা অনাহত, প্রতিবেশীর গৃহে উপস্থিত হইয়া, গৃহবার্তার আলাপ করতঃ তাহাকে আপ্যায়িত করিতেন। তাহার অত্যাদরে তাঁহাকে আসন দিয়া, তাঁহার কাছে সাংসারিক সুখ দুঃখের কথা বলিত। কখন বা কোন প্রশ্নতির স্মৃতিকাগৃহের দ্বারে দাঁড়াইয়া স্মৃতিকালয়ের ব্যবস্থা দেখিতেন এবং প্রশ্নতি ও শিশুর স্বাস্থ্যবার্তা জিজ্ঞাসা করিয়া গৃহাধ্যক্ষকে দাময়িক

কর্তব্যাকর্তব্য-বিধানের আদেশ দিতেন। ইত্যাদি কারণে প্রতিবেশী গৃহস্থগণ তাঁহাকে পরম বন্ধু ও একান্ত “আপনার জন” বলিয়া মনে করিত।

ঢাকাবাসী প্রসিদ্ধ ধনী বাবু মধুসূদন দাস (মধু বাবু) কৃষ্ণকমলপ্রভুর একজন প্রজ্ঞাবান অনুগত ছিলেন। একদা গোস্বামীপ্রভু মধু বাবুর বহির্ভবনে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে তথায় উপস্থিত ঢাকার সিভিল সার্জন্স সিমসন্ সাহেব, বাবুর একটা বালকের গলদেশে সূবর্ণ মাছলি দেখিয়া বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহা কি” ? মধুবাবু কৃষ্ণকমলপ্রভুকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “ইনি আমাদের ধর্ম্মাচার্য্য গোস্বামী ; বালকের রোগ-শাস্তির জন্ত কবচ লিখিয়া এই প্রকারে গলে ধারণ করিতে অনুমতি দিয়াছেন।” * তখন সিমসন্ সাহেব কৌতূহলবশতঃ প্রভুকে প্রশ্ন করিলেন “শরীরের সহিত এ কবচের এমন কি সম্বন্ধ যে, উহা ধারণে ব্যাধির উপকার সম্ভাবিত হইবে ?” তদুত্তরে কৃষ্ণকমল বলিলেন, আমাদের শাস্ত্রে দ্রব্যশক্তির গ্রায মন্ত্রশক্তির কথাও উক্ত আছে। যে মহান্ প্রভুর রূপামাত্র-শক্তি ভূ-বিকার-ভূত বিবিধ দ্রব্যে নিহিত থাকায়, ঔষধ-শক্তিরূপে পরিণত হইয়া বিবিধ ব্যাধির উপশম করিতেছে, এই কবচ সেই বিশ্ব-নিয়ন্তার নামময়-মন্ত্র ব্যতীত আর কিছুই নহে। বিশ্বাস থাকিলে ইহাতে অবশ্যই উপকার হইতে পারে।” ধর্ম্মশীল ডাক্তার সিমসন্ গোস্বামীপ্রভুর এ কথার অমুচোদন করিয়াছিলেন এবং প্রভুর প্রতি বিশিষ্ট শ্রদ্ধাবান হইয়া মধ্যে মধ্যে প্রভুর বাসায় আসিয়া শাস্ত্র-ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতেন। শুনা যায়, ডাক্তার সিমসন্ কৃষ্ণকমলের সমক্ষে কখনই উচ্চাসন পরিগ্রহ করেন নাই।

একদা কৃষ্ণকমল ঢাকার অদূরবর্তী বালিয়াপাড়া গ্রামে এক শিশুভবনে উপনীত হইয়া জানিলেন যে, গৃহস্থামী নিতান্ত হ্রবস্থ ও

* প্রভু কৃষ্ণকমল যে কোন উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্ত বাহাকে যে কবচ দিয়াছেন, কোন ক্ষেত্রেই তাহা ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাব্য শুনা যায় না !

ঋণগ্রস্ত হইয়া নিজপুত্রবয়সের একটিকে বিক্রয় পূর্বক ঋণদায়-মুক্ত হইতে সক্ষম করিয়াছেন। শিষ্যের এবস্থি অবস্থা-বিপর্যয়ে কৃষ্ণকমলের নয়নধর অশ্রুসিক্ত হইল, তিনি কহিলেন “আমার বালক আমি কখনই বেচিতে দিব না।” এবং নিজের কাছে যাহা কিছু ছিল, ও তদ্রূপে কোন পরিচিত ধনীর নিকট ঋণ-রূপে অর্থসংগ্রহ করিয়া তদ্বারা নিজ-শিষ্যকে ঋণ-মুক্ত করিলেন। শুনা যায় যে, মুসলমান উত্তমর্ণ গোস্বামীপ্রভুর দত্ত টাকা গ্রহণ না করিয়া অধর্মণকে ঋণ-মুক্ত করিয়াছিলেন।

একরামপুরবাসী একটা প্রাচীন বিজ্ঞ বলিয়াছিলেন, “আমি বহুদিন কৃষ্ণকমল গোস্বামীর সঙ্গ-লাভে, তাঁহার উন্নীলিত অন্তঃকরুর বিলক্ষণ পরিচয় পাইয়াছি। একবার দর্শন মাত্রে তিনি যাহার ভাবী জীবনের গতি-নির্দেশ করিয়াছেন, পরে তাঁহার সেই নির্দিষ্ট বাণী অব্যর্থ প্রতিপন্ন হইয়াছে।”

ক্রমে ক্রমে কৃষ্ণকমলের ঢাকাস্থ পরিচিত বন্ধু ও ভক্তগণ প্রায় সকলেই পরলোক-প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহাদের বংশধর যুবকগণ কাল-প্রভাবে নিজ-কুলাচারের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইল। বৈষ্ণবীয় সাংস্রিকাচারে যে সকল গৃহ চির পবিত্র ছিল, তৎসমুদয় প্রায়ই ঘৃণ্য আচারে দূষিত হইল। সুরার নাম গন্ধে যাহারা ধুংকার করতঃ ঘৃণা প্রদর্শন করিতেন, এখন তাঁহাদের বংশধর-মধ্যে সে সুরা সাধারণ পানীয় মধ্যে পরিগণিত, এমন কি সুরধুনি-বারির ছায় সমাদৃত হইল। যৎ-কথঞ্চিৎ ইংরাজী-শিক্ষা-প্রাপ্ত নব্য যুবক, রাজ-জাতীয় আচার ও ব্যবহারকে আত্মোন্নতি, সমাজোন্নতি ও দেশোন্নতির উপায় ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম আদর্শ মনে করিয়া তদনুকরণে ধন্য বোধ করিতে লাগিল। যে ধর্ম বর্ণাশ্রমে উচ্চাচ্য অধিকার ব্যবস্থা করিয়াছে, এখন বিত্ত-গর্ভিত হীন-সম্ভব যুবকগণ আক্ৰোশ-ভরে সদৃশে তাহা পদ-দলিত করিয়া আপনাদের উচ্চাধিকার প্রদর্শনে কৃতচেষ্ট হইল।

বিপদস্থ যুবক-সম্প্রদায়ের এই প্রকার নৈতিক অধোগতি হইলেও তাহাদের পরিবারস্থ স্ত্রীলোকগণ তাহাদের অনুবর্তিনী হয়েন নাই। পুরাতন আচার-নিয়ম ক্ষোভাবে স্ত্রীলোকদের মধ্যেই অবস্থিত ছিল। যে সকল রমণী বাণ্যাবধি তাহাদের পিতৃগণার্চিত প্রভু কৃষ্ণকমলের পরিচিত,—প্রভুর সঙ্গুণে, শিক্ষায় ও উপদেশে যাহাদের স্বভাব ভক্তিভাবে সংগঠিত,—প্রভুর পিতৃবৎ হিতাকাঙ্ক্ষায়, মাতৃবৎ স্নেহে ও বান্ধববৎ ব্যবহারে যাহারা তাঁহাকে পরমাত্মীয় আচার্য্য-জ্ঞানে শ্রদ্ধা করিতেন, সেই সকল কুলোদ্ভব চন্দনলিপ্ত পুষ্পাঞ্জলি দিয়া তাঁহার পূজা করিতেন এবং কোন প্রকার সংসার-তাপে উদ্ভূত হইলে তাঁহার উপদেশে শাস্তিলাভ করিতেন। কেহ বা সম্ভাবনাদি অশুস্থ হইলে প্রভুর নিকট ঔষধ-কবচের ব্যবস্থা লইতেন; কেহ বা পুত্র কন্তার বিবাহ সম্বন্ধে মতামত জিজ্ঞাসা করিতেন। কেহ বা ফলপুষ্পাদি আনিয়া প্রভুর নিত্যার্চিত, শ্রীগিরিধারীর সেবার জন্ত উপহার দিতেন। এই জন্ত নিরপরাধিনী অবলাগণ দুর্শ্বদাক্ষ যুবকদল কর্তৃক তিরস্কৃত ও লাঞ্চিত হইতে লাগিলেন। ভক্তিমতী সরলা রমণীগণের প্রতি এই প্রকার অসদ-চারে কৃষ্ণকমল অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া ঢাকানগরে অবস্থান নিত্যন্ত অশান্তি-কর বোধ করতঃ এখন হইতে অধিকাংশ সময় গ্রামাঞ্চলে বাস করিতেন। এই সময়ে মাধবদি গ্রামে অবস্থানকালে তাঁহার শেষ রচনা “গন্ধর্ব্বমিলন” নাটক প্রণয়ন করেন। তত্রত্য জমিদার বাবু রাজকুমার রায়ের উৎসাহে ও ব্যয়ে ইহা প্রথম অভিনীত হইয়াছিল। বিষয়-বৈচিত্রে, ভাব-সম্পদে ও রচনাচাতুর্য্যে “গন্ধর্ব্বমিলন” একখানি অভিনব গীতি-কাব্য। কলিকাতার প্রসিদ্ধ নাটক-কার গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ‘গন্ধর্ব্বমিলনের’ পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তাঁহার অধ্যক্ষতায় “ষ্টার” রঙ্গমঞ্চে ইহা অভিনয়ের কথ্য হইলে, পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণপদাশ্রিত গিরিশবাবু বলিয়াছিলেন, “রসিক ভক্ত-মণ্ডলীর আনন্দ ও উপভোগ্য এরূপ অপূর্ব্ব

রসকাব্যের প্রকৃত ভাবপ্রাণী শ্রোতা ছন্নভ, এমতে সাধারণ রসমঞ্চে ইহা অভিনীত হওয়া সম্ভব বোধ হয় না, পরন্তু অপরাধ-জনক মনে হয়।”

কৃষ্ণকমলের ঢাকাবাসী ভক্তগণ নগরীমধ্যে তাঁহার জন্ম একটি আবাস-ভবন প্রস্তুত করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভু তাহাতে সম্মত হইলেন নাই। শেষজীবন গঙ্গার সুদূর প্রদেশে থাকিবেন না, ইহা তাঁহার পূর্বাবধি সংকল্প ছিল। এখন স্বদেশে বাইয়া পরিবার-বন্ধু-মধ্যে অবস্থান করাই কর্তব্য বোধ করিলেন।

কৃষ্ণকমলপত্নী স্বর্ণময়ী দেবীর গর্ভে ছয় পুত্র ও চারি কন্যার জন্ম হয়। প্রথম সন্তান সত্যগোপাল * (জন্ম ১৮৪৪ খ্রীঃ অঃ দেহত্যাগ

* স্বর্ণময়ী দেবীর মুখে একটি স্বপ্নকাহিনী অনেক বার শুনা গিয়াছে। এই স্বপ্নের কথাটি তিনি যখন বলিতেন, তখন তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া আসিত, ঠোট দুটি কাঁপিত এবং আরক্তিম মুখমণ্ডলে একটি দিব্য ভাবান্তর লক্ষিত হইত। সে কাহিনীটি এই—

স্বর্ণময়ী তখন ষাটশবর্ষীয়া বালিকা; বধু। একদা রাত্রে তাঁহার ঘাসুড়ী ঠাকুরাণী নিকট তিনি শুইয়া আছেন। স্বপ্নে দেখিলেন যে, তাঁহাদের ঠাকুর-ঘরে সিংহাসনের উপরে বিরাজিত গৃহদেবতা “শ্রীকৃষ্ণাচরণচন্দ্রের” সমুখস্থ তিনটা মনোহর ‘নাড়ুগোপাল’ বিগ্রহের মধ্যের গোপালটি তাঁহাকে বলিতেছেন, “আমাকে কোলে কর।” স্বর্ণময়ী বলিলেন, “আমি কি তোমাকে কোলে নিতে পারি?” গোপাল হস্তদ্বয় উত্তোলন করিয়া আবার বলিলেন, “আমাকে কোলে কর।” এই বার মুগ্ধা বালিকা নিজের অক্ষমতা জানাইয়া সকাতরে বলিলেন, “আমি কি তোমার হৃদয়ে নিতে পারি?—আমি তোমাকে কোলে নিতে পারি না।” তখন স্বর্ণময়ী দেখিলেন যে, গোপাল জাহ্নবী হস্তদ্বয় দ্বারা (হামা দিরা) দ্রুতগতিতে একেবারে উচ্চ সিংহাসনের প্রান্তভাগে উপস্থিত—আর পড়িতে বিলম্ব নাই—তখন বালিকা অভিযান্ত্রে শয্যা ত্যাগ করিয়া দৌড়িয়া গিয়া যেমন গোপালকে ধরিতে গেলেন, অমনি গোপাল সিংহাসন হইতে ঝাঁপাইয়া স্বর্ণময়ীর কোলে আসিলেন। বালিকার নিশা ভঙ্গ হইল, বুকের ভিতর কাঁপিতে লাগিল, ভয়েভীত হইয়া ঠাকুরাণী। ঠাকুরাণী! বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। ঘাসুড়ী দেবী জাগ্রত হইল।

১৮৭৬ খ্রি: অ:) ; দ্বিতীয় সন্তান নিত্যগোপাল (জন্ম ১৮৪৬ খৃ: অ: ব্ৰহ্মোত্তর গৃ: অ: ১৯২৭) ; আর চারিটা পুত্র অতি শৈশবেই স্বর্গত হইলেন । কন্তাগণের নাম যথাক্রমে ;—৮মানমোহিনী, ৯গরবিনো, ১০কুটেশ্বরী, ১১শ্রীমতী বিরজাসুন্দরী ।

সত্যগোপালের একটি পুত্র ও একটি কন্তা । নিত্যগোপালের একটি পুত্র ও চারিটা কন্তা ।

সন ১২৯০ সালে ৭৩ বৎসর বয়সে কৃষ্ণকমল ঢাকা হইতে ভাজনঘাটের বাড়িতে আগমন করেন । * ভাজনঘাটের বাটী আসিয়া কৃষ্ণকমল চারি বৎসর কাল অবস্থিতি করেন । তিনি লোকের কাছে শ্রীবৃন্দাবন-বাসের ঐকান্তিক বাসনা প্রকাশ করিয়া সময়ে সময়ে আক্ষেপ করিতেন, কিন্তু ‘ভয় কি ?’ ‘ভয় কি ?’ বলিয়া বধূকে কোলে টানিয়া লইলেন এবং কতকণ পরে বধূ একটু হুই হুইলে তাঁহার মুখে সকল শুনিয়া “ভয় কি মা ! ও কিছু নয়—ও কথা আর মনে রাখিও না—এই বলিয়া স্বর্ণময়ীকে প্রবোধ দিলেন । ইহার কিছুদিন পরে ৭৪ বৎসর বয়সে সত্যগোপালের জন্ম হয় ।

* প্রভু কৃষ্ণকমল যে দিন ভাজনঘাটে আসেন, সে দিনের একটি কথা বলি ;—তখন আমার বয়স ১৪ বৎসর । পাড়ার কয়েকজন বয়োজ্যেষ্ঠ পালকী-বেহারী সঙ্গে লইয়া কৃষ্ণগঙ্গ (বর্তমান মাজদিয়া) টেনে গিয়াছেন । আমরা কয়েকটি সমবয়স্ক গ্রামের সঙ্গে পথের ধারে একটি আম বাগানে বসিয়া আছি,—সেই রাত্তি দিয়াই পালকী বাইবে । কতকণ পরে পালকী আসিল ; বাহকেরা একটি ছায়াশীতল বৃক্ষতলে পালকী আনাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল । পালকীর দরজা ঐষৎ মুক্ত । আমরা পালকীর নিকট উপস্থিত হইয়াবামাত্র প্রভু দরজা খুলিলেন । কি রূপ ! কি সূন্দর গৌরবর্ণ পুরুষ ! প্রভু এই অখণ্ডের পানেই তাকাইয়া বলিলেন, “ওহে ভয় ! সত্যগোপাল গোলামার বাড়ী আর কত দূর ?” উত্তর করিলাম “কাছেই,—আমরা পালকার সঙ্গেই বাইব ।” প্রভু পৌছবার কিছুকণ পরে সকলের সাক্ষাতে ঐষৎ হস্ত মুখে আমাকে বলিলেন, তখন তোমাকে চিনি:ত না পারিলেও কোন অভয় সত্যবণ করি নাই, ‘ভয়’ বলিয়াই প্রবোধন করিরাছিলাম, কেমন ?”

বৃন্দাবন গমনের জন্ত তাঁহার কোন বহিঃশেষ দেখা যায় নাই। প্রভু কৃষ্ণকমলের বৃন্দাবন-বাসের অভিলাষ কি, তাহা তিনি জানিতেন। শ্রীচৈতন্যদেব শ্রীক্ষেত্র-ভূমে থাকিয়া বৃন্দাবন বলিয়া কাদিয়াছিলেন; ঠাকুর নরোত্তম খেতুরিগ্রামে বসিয়া বৃন্দাবনের জন্ত বিলাপ করিয়াছিলেন; কৃষ্ণকমল ভাঙ্গন-ঘাটে থাকিয়া নিরন্তর শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের অষ্টকালীন নিত্যলীলা ধ্যান করিতেন,—কখন কখন স্বপ্নাবেশে তাঁহার মনোভাব ব্যক্ত হইত। প্রভু কৃষ্ণকমল গৃহাশ্রমে থাকিয়াও গৃহী নহেন, ব্রহ্মচারী, বানপ্রস্থী বা সন্ন্যাসী নহেন, কিন্তু চিদানন্দ-রসোপজীবী ভাবাশ্রমী ছিলেন। তিনি সাধন-পথে অবত্ৰাগত অনেক যোগৈশ্বর্যালাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তৎসমুদায় তুচ্ছীকৃত করিয়া তিনি প্রেমভক্তের আশ্রয় পরমপুরুষার্থ-রসের পিপাসী ছিলেন।

বৈষ্ণবমণ্ডলী কৃষ্ণকমলপ্রভুকে একজন নিত্যসিদ্ধ ভগবৎ-পার্ষদ অনুমান করেন। তাঁহার অধ্যাত্মজীবন-সম্বন্ধে একজন সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়াছেন, “আমি জানি যে কৃষ্ণকমল গোস্বামী সাধনের চরমাবস্থায় অবস্থিত। তিনি নিজের অধ্যাত্ম-ছবি তাঁহার বিরচিত গীতিকাব্যে অতি সুন্দর আভাসিত করিয়া আপনার ভাবময় তত্ত্ব সূচিত্রিত করিয়াছেন। “সখি, কি হেরিব শ্রামরূপ নিরূপম, নয়ন যে আমার মনোমত নয়। যখন নয়নে নয়ন, যখন সহ মন, হ’তেছিল সম্মিলন, নয়ন পলক দিল এমন সুখেরই সময়।” ইত্যাদি গানচ্ছলে কখন রাধাভাবের, কখন বা সুখীভাবের অন্তরালে থাকিয়া কৃষ্ণকমল আপন ভাবের কথাই বলিয়াছেন।”

একদিন এক ব্যক্তি প্রভুর রচিত একটা লীলাগান-সম্বন্ধে পৌরাণিক প্রমাণ জিজ্ঞাসা করায় কৃষ্ণকমল বলিয়াছিলেন অপর প্রমাণের কথা বলিতে পারি না; অনন্তদেবের অনন্ত লীলার কথা সীমাবদ্ধ শাস্ত্রে কত পাওয়া যাইবে? যাহা দেখিয়াছি, তাহাই লিখিয়াছি।” কৃষ্ণকমলের প্রকৃতি এত গভীর ছিল যে, নিরন্তর সন্নিকর্ষে থাকিয়াও ক্লেহ তাঁহার ভাব

অবধারণ করিতে পারিত না। ধর্ম বা কর্মের অনুরোধে তাঁহার কোন প্রকার আড়ম্বর ছিল না, সকল অবস্থাতেই অচল ও অটলভাবে থাকিতেন!

প্রভু কুক্কমল বিধিবিহিত কর্ম্মাধিকার অতিক্রম করিয়াও তাহা একবারে পরিত্যাগ করেন নাই। কারণ তিনি জানিতেন যে, যখন তিনি আচার্য্য-পদবী গ্রহণ করিয়াছেন, তখন সংসারে অনেক লোক তাঁহার চরিতানুসরণ করিবে। তিনি তাঁহার অন্তরিস্থি অষ্টকালীন নিত্যলীলা-খ্যানে নিরন্তর নিরত রাখিয়া বহিরিস্থি দ্বারা বহির্ব্যাপার সম্পাদন করিতেন। তাঁহার বহির্ব্যাপার নিম্নোক্ত প্রকারে নিয়মিত ছিল। প্রতিদিন ব্রাহ্মমূর্ত্তে শয্যা হইতে উঠিয়া সময়োচিত স্তোত্রপাঠ ও গান কীর্ত্তন করিতেন। তদনন্তর শৌচক্রিয়াদি সমাপনপূর্ব্বক রাত্রিবাস-ত্যাগ ও পটুবস্ত্র পরিধান করতঃ গঙ্গাজলে আচমন করিয়া মালাজপ আরম্ভ করিতেন। প্রত্যহ লক্ষ-সংখ্যক নাম-জপ তাঁহার নিয়ম ছিল। * প্রাতে ভ্রমণচ্ছলে, কুলবৃদ্ধ গুরুজন দিগকে দর্শন এবং অবনত মস্তকে তাঁহাদিগের চরণ-ধূলি গ্রহণ করিয়া কুলদেবতা ত্রীরাধাবল্লভ-বিগ্রহ দর্শন ও প্রণাম করিতেন। পরে গৃহে আসিয়া, স্নানান্তে নিজাভীষ্টদেব ত্রীগিরিধারীর সেবার্চনাদি সমাপন পূর্ব্বক মধ্যাহ্নে নিবেদিতান্ন ভোজন করিতেন। † ভোজনান্তে কিয়ৎকাল শয়ান ও নিদ্রাবিষ্ট থাকিয়া শয্যা ত্যাগ করতঃ প্রায়ই কোন না

এক লক্ষ নাম-জপ করিতে কত সময় লাগে তাহা কুক্কমল একটা দ্রোকে বলিয়া দিয়াছেন :—“হরে কুক্ক রাম এই তিন নাম কিরায়ে ঘুরায়ে বোল। বত্রিশ অক্ষর এই মন্ত্রবর তারকত্রয় নাম হইল। আড়াই প্রহর যদি জপ কর লক্ষের হইতে পার। কুক্কমল দিনর কোরে বলে তবে কেন তাহা ছাড়।”

‡ ত্রীগিরিধারীর পূজার আয়োজন হইতে ভোগরন্ধন ও পারশ পর্ষদ সমস্ত ব্যাপার কুক্কমলপ্রভুর জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ দ্বারা নিষ্পন্ন হইত। প্রভু জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূকে “গিরিধারীর মা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন; কখনও কখনও “গিরের মা” বলিয়া ডাকিতেন।

কোন ভক্তিশাস্ত্র পাঠ করিতেন এবং বেলাবসানে হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন করিয়া পুনরায় মালাজপে নিযুক্ত হইতেন। রাত্রিতে শ্রীগিরিধারীকে নিবেদন করিয়া প্রভু যৎকিঞ্চিৎ ছন্দোপান ও জলযোগ করিতেন এবং নিয়মিত সংখ্যাজপ সমাপ্ত না হইলে কখনই শয়ন করিতেন না। তিনি রাত্রিতে যে অল্পক্ষণ মাত্র নিদ্রা যাইতেন, তাহাতে বাহুলক্ষণ দ্বারা প্রতীয়মান হইত যে, তাঁহার চিন্তবৃত্তি ইষ্টপদে সমাহিত রহিয়াছে।

প্রভু কৃষ্ণকমল তাঁহার শিলাময় শ্রীগিরিধারীকে অখিলাস্বাস্ত্যায়ী মহাপুরুষের প্রতিনিধি বিবেচনা করিয়া আত্মবৎ সেবা করিতেন। একদা তাঁহার পুত্র নিত্যগোপালপ্রভু পিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, “অপরিমিত ব্রহ্মচৈতন্য-ভাবে কোন পরিমিত জড়বস্তুকে পূজা করিলে কি অপরাধ হয় না?” তত্বত্তরে প্রভু বলিয়াছিলেন, “ব্রহ্মবচনাতীত, চিন্তাতীত, তাঁহার সম্বন্ধে যাহা বলা যায়, ভাবা যায়, সকলই তাঁহার ভাবোদ্দীপক মাত্র। একটা বালকেরও ইহা সহজবোধ্য যে, ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড বা মাটিরপুতুল ব্রহ্ম নহে; কিন্তু তাহাকে ব্রহ্মবস্তু বলিয়া গ্রহণ করা বিচার-জ্ঞান-সাধ্য। যখন ব্রহ্ম বই কিছু নাই, যাহা আছে তাহাই তিনি, যাহা তিনি নহেন, তাহা নাই,—তখন তাঁহাকে মনে করিয়া যেখানে যাহা অর্পিত হয়, তাহা তাঁহাকেই দেওয়া হয়। পৃথিবী বলিতে যেমন সমস্তকেই বুঝায়, তেমনি আবার একটু মাটিকেও পৃথিবী বলা যায়, কারণ তত্ত্বতঃ এক। ভয়ভীত হইয়া অঙ্গকার রাত্রে আমাদের না দেখিতে পাইয়া, যদি তুমি ভ্রমবশতঃ পিতৃজ্ঞানে ঐ স্তম্ভটিকে “বাবা” বলিয়া ডাক ও ভয়বাক্তা জানাও, তাহা হইলে তোমার সে ভ্রম জানিয়া, আমি কি তোমাকে অপরাধী মনে করি বা তোমার ডাকে উত্তর দিই না? সেই মহান্ প্রভু উপাসকের ভক্তিমাত্র গ্রহণ করেন।” কৃষ্ণকমল তাঁহার যাবতীয় মনোভাব ও কার্যকলাপে তাঁহার গিরিধারীর নির্দেশ করিতেন। এইরূপে তিনি তাঁহার তৃষ্ণা-সুখা

পান-ভোজনাদি সমুদয় ব্যাপার গিরিধারীর বলিয়া “আমি ও আমার” এই দুটি কথা একপ্রকার ত্যাগ করিয়াছিলেন।

একদিন কৃষ্ণকমল অসুস্থতাবশতঃ চন্দ্রানীলী বিধবা ভগ্নীকে গিরিধারীর পূজাভার অর্পণ করেন। পরদিন প্রভু স্বয়ং পূজা করিতে গিয়া দেখিলেন যে, পিতলের কাঁপিতে ঠাকুর নাই। কেন এমন হইল তাহা উৎকণ্ঠিত মনে ভগ্নীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার ভগ্নীও বিস্ময়াপন্ন হইলেন, কোন কথা বলিতে পারিলেন না। তখন কৃষ্ণকমল ভোগরাগের আরোজন বন্ধ করিতে বলিয়া, অত্যন্ত বিষন্ন ও চিন্তিত হইয়া লেপমুড়ি দিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। ঋণকাল পরে শয্যা হইতে উঠিয়া ভগ্নীকে ডাকিয়া বলিলেন, চন্দ্রা! একবার উঠানে গিয়া নন্দোৎসবের গর্ত্তটা খুঁজিয়া দেখত।” চন্দ্রা উঠায় গিয়া দেখেন যে, ঠাকুর নির্মালা-সমেত গর্ত্তে পতিত আছেন। তখন ঠাকুরকে তুলিয়া আনিয়া অগ্রজের হস্তে দিলেন এবং নিজের অনবধানরূপ অপরাধের মার্জনা চাহিলেন। প্রভু কহিলেন, “গিরিধারীর” ইচ্ছার বাহা হইয়াছে, তাহাতে তোমার দোষ নাই।” তৎপরে ঠাকুরের যথাবিধি অভিষেক করিয়া পূজার্চনাদি করিলেন।

এই সময়ে তিনি জনসঙ্গ অতি অল্পই করিতেন। অবসর সময়ে “মট্ সন্দর্ভ” নামক ভক্তিপন্থীয় তত্ত্বশাস্ত্র ও “উজ্জল-নীলমণি” নামক রসশাস্ত্রের অমূল্যলানে নিবিষ্টচিত্ত থাকিতেন। একদিন গোস্বামী প্রভু পুত্র নিত্যগোপালের হাতে একখানি পুস্তক দেখিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার হাতে ওখানি কি পুস্তক?” নিত্যগোপাল বলিলেন, “নারদ ও শাণ্ডিল্যকৃত ভক্তিসূত্র”। তদুত্তরে কৃষ্ণকমল বলিলেন “সূত্র সংগ্রহ করিয়া পরিধেয় বস্ত্র প্রস্তুতের প্রয়োজন কি? তৈয়ারী কাপড়ই পাওয়া যায়।” এই রূপে পরিহাস-বায়ৈদম্ব্যে পুত্রের চিত্তাক্ষেপ করিয়া তাঁহাকে, “ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি” পাঠ করিতে অমুমতি করিয়াছিলেন।

সন ১২৯৪ সাল পৌষমাসের ২৭শে কৃষ্ণকমলের শরীর কিছু অস্থির হয় ; তাহাতে নানভোজন বা নিত্যক্রিয়াদি বন্ধ করেন নাই। মাসের প্রথমেই একটু জরবোধ হইল ; প্রভু তাঁহার সে জরের পরিণাম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার ভাগিনেয় জগদীশচন্দ্র গুপ্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়েসন পাকুড়ের নিকট কাঞ্চনতলার জমিদার বাটীতে পারিবারিক চিকিৎসক ছিলেন। প্রভুর আজ্ঞায় তাঁহার পীড়ার সংবাদ তারঘোষে জগদীশকে জানান হইল। জগদীশ সংবাদ পাইয়াই বাটী আসিলেন এবং দেশস্থ চিকিৎসক দিগের ব্যবস্থা অনুসারে চিকিৎসা হইতে লাগিল।

কৃষ্ণকমলের প্রতিবাসী-ভ্রাতা মহিমচন্দ্র রায় নামক একজন বিজ্ঞ কবিরাজ, ইহার কিছুদিন পূর্বে, পৃষ্ঠাঘাত ব্যাধি গ্রস্ত হইয়া চিকিৎসার্থ কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি নিশাযোগে উপযুক্ত ঔষধি বার স্বপ্নে দেখিলেন যে, কৃষ্ণকমলদেব কুলদেবতা শ্রীরাধাবল্লভকে অগ্রবর্তী করিয়া শ্রীকৃষ্ণদেব-ধামে চলিতেছেন। আরও স্বপ্নে প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইলেন যে, গোস্বামী মহাত্মার পাদোদকে তাঁহার অবশিষ্ট ব্যাধির শাস্তি হইবে। রাত্রি প্রভাতেই প্রাতের ট্রেনে মহিমচন্দ্র বাড়ী আসিয়া সকলের নিকট স্বপ্নবৃত্তান্ত ব্যক্ত করিলেন এবং কৃষ্ণকমলের চরণে প্রণতি পূর্বক পাদোদক প্রার্থনা করিলেন। প্রভু তাঁহার সান্ন্যয় প্রার্থনা প্রত্যাখান করিতে পারিলেন না। মহিমচন্দ্রের স্বপ্নবিবরণে প্রভুর জীবন সম্বন্ধে সকলের সন্দেহ আসিল। উত্তরোত্তর প্রভুর জর বৃদ্ধি হইল এবং তত্‌পরি হিক্কার উপদ্রব বাড়িল, কিছুতেই তাহার উপশম হইল না। তখন আত্মীয় ও চিকিৎসকগণের পরামর্শে স্থির হইল যে, এখন সম্বরেই তাঁহাকে লইয়া গঙ্গাতীরস্থ চুঁচুড়ায় গিয়া রাখা হউক। সেখানে প্রভুর মধ্যম জামাতার বাস ; তাঁহাদের তত্ত্বাবধানে চিকিৎসা হইবে, পরে রোগের কিছু উপশম

হইলে, তাঁহাকে বৃন্দাবনে লইয়া যাওয়া হইবে । কৃষ্ণকমলদেবও এ পরামর্শে অমু্যোদন করিলেন ।

৯ই মাঘ কৃষ্ণকমলকে লইয়া রেলপথে চুঁচুড়ায় যাত্রা করা হইল । প্রভুর পত্নী স্বর্ণময়ী দেবী, পুত্র নিত্যগোপাল, পৌত্র কামিনীকুমার, ভাগিনেয় জগদীশচন্দ্র এই চারিজন সঙ্গে চলিলেন । গাড়ীর ভিতর একখানি বেঞ্চে শয্যার উপর প্রভু শয়ান ! ত্রীচরণোপাস্তে বসিয়া স্বর্ণময়ী দেবী পতিচরণ সেবা করিতেছেন । সকলের বদনে বিষাদভাব দেখিয়া প্রভুর মনে বৃষ্টি করুণার উদয় হইল ; বলিলেন, “কেন বৎস, তোমরা বিষন্ন হইতেছ ? জননশীল জীবের মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী, ইহাতে শোকের কোনও কারণ নাই । আমি ত অযথা সময়ে যাইতেছি না ; এতদিন আমি তোমাদিগকে লইয়া রহিলাম, এখন তোমরা পুত্রাদি লইয়া থাক ; কিন্তু প্রত্যাবর্তন নিবারণের উপায়-সাধনা যে মনুষ্য-জীবনের বিশেষ প্রয়োজন,—এ কথা ভুলিও না ।” ইত্যাদি শাস্ত্রীয় বহুবিধ প্রমাণ-প্রদর্শনে প্রবোধপ্চক বাক্যে সাস্থনা করিতে লাগিলেন ।

যথাসময়ে নৈহাটী পৌছিলে, গোস্বামী প্রভুর মধ্যম জামাতা চুঁচুড়া-নিবাসী বাবু লালবিহারী গুপ্তের নিকট সংবাদ পাঠান হইল । লালবিহারী বাবু সত্ৰীক নৈহাটী আসিয়া, প্রভু ও প্রভুপত্নীর চরণে প্রণামকরতঃ অঞ্জবর্ষণ করিতে লাগিলেন । দেব কৃষ্ণকমল তখন ধীরভাবে কত মধুময় প্রবোধ-বাক্যে সকলকে সাস্থনা করিলেন । অনন্তর প্রভুর সম্মতি গ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে চুঁচুড়ায় লইয়া যাওয়া হইল ।

প্রভুর জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ (৮সত্যগোপাল প্রভুর স্ত্রী) এ সময়ে পিতৃগৃহে ছিলেন । পরিজনবর্গের ইচ্ছানুসারে তাঁহাকে আনান হইল ; তিনি আসিয়া ঋগুরদেবতার সেবা-কার্য্যে ত্রতী হইলেন এবং অহোরাত্র প্রভুর শয্যোপাস্তে বসিয়া শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন ।

চুঁচুড়ায় আসিয়া জরের প্রকোপ তত বেশী ছিল না, কিন্তু হিকার আর উপশম হইল না। ১১ই মাঘ—ভীষ্ম একাদশী—রাত্রি অমুমান তিন ঘটিকার সময় প্রভু নীরবে গুইয়া আছেন, তাঁহার ভাগিনেয় ডাক্তার জগদীশচন্দ্র নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বিষমভাবে বলিলেন, “আর বিলম্বে কায নাই, এখনই তীরস্থ করা কর্তব্য।” একখানি খাটিয়ায় তাড়াতাড়ি শয্যা প্রস্তুত পূর্বক অতি সন্তর্পণে প্রভুকে গুয়াইয়া গঙ্গাঘাটে লইয়া যাওয়া হইল এবং তীরবর্তী একটি প্রকাণ্ড অশ্বখ তরুতলে খাটিয়া স্থাপিত হইল। কৃষ্ণকমলদেব নিমীলিত-নেত্রে নিস্তব্ধ-ভাবে রহিয়াছেন সকলেরই মনে হইয়াছে যে, তিনি সংজ্ঞা-রহিত হইয়া আছেন। তখন তাঁহার জামাতা লালবিহারী ঈষৎচন্দ্রে কহিলেন, “বাবা, আপনাকে লইয়া আমরা গঙ্গা-ঘাটে আসিয়াছি গঙ্গা দর্শন করুন।” কৃষ্ণকমল নয়ন উন্মীলিত করিয়া গঙ্গা দর্শন করতঃ কৃতাজলিভাবে স্তব করিলেন, পরে বাক্যদ্বারা নমস্কার করিয়া, সন্মিত-বচনে জিজ্ঞাসিলেন, “তোমরা আমাকে ঘাটে আনিয়াছ, নৌকা কই?” প্রভুর এই কথা রোগধর্ম প্রলাপ-বচন মনে করিয়া লালবিহারী বলিলেন “বাবা, কোন্ নৌকার কথা বলিতেছেন? যে নৌকায় গঙ্গাপার হইয়াছিলেন?” * প্রভু একটু হাসিয়া বলিলেন “এখন বাহাতে পার হইব।” খাটিয়ায় প্রভুর মস্তক-পার্শ্বে তাঁহার নিত্যার্চিত ত্রিগিরিধারী শিলা ও রাধাকৃষ্ণের চরণছাপা (একটি পিতলের ঝাঁপির মধ্যে) এবং তাঁহার জপমালা (ধলি সহিত) রক্ষিত হইয়াছিল। লালবিহারী ঝাঁপি হইতে চরণ-ছাপা বাহির করিয়া কৃষ্ণকমলের সম্মুখে ধরিলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিতঃ, এই নৌকার কথা কি বলিতেছেন?” প্রভু সহাস্য-বদনে বলিলেন, “ভাল আমার বাবা! চিরজীবী হও।” তৎপরে প্রভুর আদেশক্রমে রাধাকৃষ্ণের চরণছাপা হৃৎখানি তাঁহার বক্ষঃস্থলে রাখা

* ভাজনঘাট হইতে আসিবার সময় নৈহাটী হইতে নৌকায় চুঁচুড়ায় আসা হইয়াছিল।

হইল। ঘাটে আসিয়া হিঁকা একেবারেই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, এ কারণে কথা কহিতে কোন ক্রেশামুভব হয় নাই।

শীতকাল—মাঘের রাত্রি শেষ—গঙ্গা-তীরের শীতল বাতাসে সকলেরই শীতবোধ হইতেছিল। প্রভু, জগদীশকে ডাকিয়া, সকলের শীত নিবারণের জন্ত আগুন জালিতে আদেশ করিলেন। তখন বৃক্ষতলস্থ গুপ্ত পত্ররাশি একত্র করিয়া অগ্নি জালিয়া দেওয়া হইল। কৃষ্ণকমল চিরদিনই শীত-কাতর ছিলেন, অগ্নির উত্তাপে তিনি যেন একটু সুস্থ বোধ করিলেন।

ভীম একাদশীর উপবাসের পর, নিশান্তে ব্রাহ্মমূর্ত্তে গঙ্গাবগাহন করিতে অনেকগুলি প্রাচীন জীলোক ও পুরুষ গঙ্গাঘাটে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই কৃষ্ণকমলকে দর্শন ও তাঁহার শ্রীমুখোক্ত কথা শুনিতেছিলেন। তাঁহারা প্রায় সকলেই বলিলেন যে, “এমন সজ্ঞান ব্যক্তিকে কেন তীরস্থ করা হইয়াছে! মরণের ত কোন লক্ষণ প্রকাশ পায় না।”

অতঃপর জগদীশচন্দ্র সাক্ষাৎকারে বলিলেন, “মায়া, আপনার মনে কি কোন বাসনা আছে?” কৃষ্ণকমল উত্তর করিলেন, “কিছুই নাই।” জগদীশ বলিলেন, “অনুমতি হয় ত, কিছু দুগ্ধ আনিয়া দিই।” প্রভু নিষেধ করিলেন; ক্ষণকাল পরে কহিলেন, “উঃ! যেমন শীত তেমনি দাহ, সের খানিক গঙ্গাজল আন দেখি।” জগদীশ নদী হইতে জল আনিয়া দিলেন। প্রভু তাহার কিঞ্চিৎ পান করিলেন ও কিঞ্চিৎ হস্তে লইয়া লোচনে, ললাটে ও মস্তকে দিলেন।

চুঁচুড়ার যে ঘাটে থাকিয়া এতক্ষণ কৃষ্ণকমল তাঁহার মহাপ্রয়াণের শুভসময় প্রতীক্ষা করিতেছেন, সে ঘাটকে ‘ঢালঘাট’ বা ‘বাবুঘাট’ বলিয়া থাকে। সেই ঘাটের উপরে সাধু কেদারনাথ নামক জনৈক

ভদ্রকুলোদ্ভব সন্ন্যাসীর আশ্রমকুটীর। চুঁচুড়াবাসী জনসাধারণের নিকট তিনি গুহ্যচরিত সাধু বলিয়া পরিচিত ও সকলেরই প্রজ্ঞা-ভক্তির পাত্র ছিলেন। প্রভুকে লইয়া হরিশ্রবণ করিতে করিতে তাঁহার কুটীরের সম্মুখ দিয়া গঙ্গাতীরে আসিবার সময় সাধু উচ্চরবে ‘হরিবোল’ বলিয়া কুটীর হইতে বাহির হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গাঘাটে আসিয়াছিলেন এবং যতক্ষণ কৃষ্ণকমলদেব দেহ-সম্বন্ধ পরিহার না করিয়াছিলেন, ততক্ষণ সেই কোপীন-সম্বল অনাবৃত-কলেবর সন্ন্যাসী, মাঘমাসের নিশান্ত-কালীন হ্রস্ব শীতে, অচলভাবে প্রভুর নিকটে দাঁড়াইয়া ছিলেন এবং কত কালের বন্ধুর মত, সকলের প্রতি তৎসাময়িক কর্তব্যতার নির্দেশ করিতেছিলেন।

ব্রাহ্মমূর্ত্ত আসিয়া উপস্থিত হইল। স্ন্যপ্তিমধ্যা জগৎ-প্রকৃতি ধীরে ধীরে চক্ষুস্মীলন করিতেছেন। তাঁহার লোচনরূপ বালার্কের রক্তিমাকৃতি শিশিরাবরণ ভেদ করিয়া প্রাচীপটে ক্ষুণ্ণভাবে আভাসিত হইতেছিল। প্রভু কৃষ্ণকমল চিরদিন যে ব্রাহ্মমূর্ত্তের মর্যাদা করিতেন, আজি অস্তিম-শয়নে সেই শুভমূর্ত্তে বাচনিক নমস্কার করিয়া অরুণ দেবের নিকট বিদায় লইলেন।

ভৈমী একাদশীর নিশি প্রভাত হইল। শকাব্দ ১৮০৯—সন ১২২৪ সাল—১৮৮৮ খৃষ্টাব্দ—১২ই মাঘ শুক্লাষ্টমী বুধবার দেব কৃষ্ণকমল দিবাকরের নিকট বিদায় লইয়া নিমীলিত-নেত্রে মীরবে শয়ান আছেন। কত ক্ষণ পরে নিত্যগোপালপ্রভু কাতরস্বরে ডাকিলেন “বাবা!” প্রভু প্রসন্ন-নয়নে পুত্রের পানে তাকাইলেন ও তাঁহাকে শোকাভূর দেখিয়া বলিলেন, “কেন বৎস, শোকার্ত্ত হইতেছ? কাতর হইও না, আমি ত যথাসময়েই যাইতেছি, ইহাতে শোক কি? ইষ্টদেবে ভক্তি রাখিও, ভয় কি? দুঃখ পাইবে না।” তখন নিত্যগোপালপ্রভু বলিলেন,

“বাবা ! আপনার নিত্যসেবার ঠাকুর শ্রীগিরিধারীর সেবা কে করিবে ?” প্রভু উত্তর করিলেন, “গিরিধারী আমার প্রাণ, জগৎ গিরিধারীময় । তোমরা গিরিধারীর, এই জ্ঞানে আমি তোমাদের সেবা করিয়াছি, পালন করি নাই । প্রতিপালনের কর্তা গিরিধারীকেই জানিও, এই ভাব লইয়া সংসার করিও ।” এই প্রকার উপদেশ দানের পর ঋণিক নিস্তন্ধ থাকিয়া প্রভু কহিলেন, “গিরিধারী যাহা বলান তাই বলি, কর্তা, নেতা সকলই তিনি ; গিরিধারী আমার সঙ্গেই যাইবেন ।” এই কথা বলিয়া কৃষ্ণকমল তাঁহার কণ্ঠদেশে শ্রীগিরিধারীকে স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন । প্রভুর আদেশ মত গিরিধারী স্থাপন পূর্বক, তাঁহার শূলম্ব জপমালা দ্বারা ঠাকুরকে দৃঢ়ভাবে বেষ্টিত করা হইল । প্রভু স্বহস্তে তাঁহার গাত্রস্থ গীতগোবিন্দ (রেশমী নামাবলী বিশেষ) টানিয়া লইয়া, তদ্বারা আপাদমস্তক আবৃত করিলেন । অনন্তর ঋণ কাল ধ্যানস্থভাবে থাকিয়া স্বহস্তেই মুখমণ্ডলের বসনাবরণ উদ্বাটন করিলেন এবং পুত্রের হস্ত ধরিয়া জামাতার হস্তে স্থাপন করিয়া বলিলেন “নিত্যগোপালের প্রতি দৃষ্টি রাখিও ।” এই মাত্র বলিয়া সকলের প্রতি একবার কৃপাবলোকনে তাকাইলেন,—সহাস্রবদনে যেন ইঙ্গিতে বলিলেন, “চলিলাম” । প্রভু কৃষ্ণকমলের জীবন্তমূর্ত্তির ইহাই অন্তিম দর্শন । ঋণিক পরেই প্রভু নয়নবয় নিমীলিত করিয়া হেয় প্রপঞ্চে দৃষ্টিগতি অবরুদ্ধ করিলেন । কেহই বুঝিতে পারিলেন না, প্রভু তাঁহার ভৌতিক শরীর পরিত্যাগ করিয়া কোন্ পথে স্ব-ধামে চলিয়া গেলেন ।

কৃষ্ণকমল বলিয়া গেলেন, “গিরিধারী আমার সঙ্গেই যাইবেন ।” এক্ষণে কি করা কর্তব্য ? সাধু কেদারনাথের ব্যবস্থানুসারে প্রভুর কণ্ঠস্থিত গিরিধারীশিলা জাহ্নবীগর্ভে নিক্ষেপ করাই সকলের অহুমোদিত হইল । আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তখন কণ্ঠ-বেষ্টিত জপমালার মধ্যে দেখা

গেল “গিরিধারী” নাই। মালা রহিয়াছে “গিরিধারী” নাই! পাতি পাক্তি করিয়া অন্বেষণ করা হইল, সে শিলাময় ঠাকুর আর পাওয়া গেল না। প্রভু কৃষ্ণকমল ত বলিয়াছেন, “গিরিধারী আমার প্রাণ”,—সত্যই তব্বে তাঁহার প্রাণধন শিলাকৃতি গিরিধারী তাঁহার সহিত অন্তর্হিত হইয়াছেন? সত্যই তাঁহার “কর্তা” তাঁহার “নেতা” শ্রীগিরিধারী স্বীয় প্রিয়তম ভক্তকে লইয়া স্বধামে যাত্রা করিয়াছেন! এই দৃশ্যমান বিধে কৃষ্ণকমলের কমনীয় মূর্তি আর নেত্র-গোচর হইবে না! তাঁহার প্রাণময় গিরিধারীও আর ইহজগতে দর্শনীয় নহে—অন্বেষণ করা বৃথা। সেই সময়ে সাধু কেশদারনাথ বারম্বার ধনুবাদ করিয়া, উদ্দীপ্তভাবে উল্লাসের সহিত উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “কে কোথায় আছ, অবিশ্বাসী মানব! ভক্ত-সাধকের মরণ—মরণ নয়—আনন্দময় অমৃতধামে শুভ-যাত্রা—একবার আসিয়া দর্শন কর, নয়ন সার্থক হইবে, জীবন পবিত্র হইবে।” সাধুর ভাব-পূর্ণ হৃদয় হইতে যে ভূরি ভূরি ধনুবাদ ও হরিধ্বনির তরঙ্গ উঠিয়াছিল, সে তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া সমবেত দর্শক-মাত্রেয়ই চিত্ত ভাবাভিবিষ্ট করিয়াছিল।

অনন্তর প্রভুর শবদেহ সৎকারান্তে চুঁচুড়ার স্বজনগণের নিকট সাত্ত্বনয়নে বিদায় লইয়া, শোকাচ্ছন্ন পরিজনবর্গের সহিত, সেই দিনই সকলে ভাজনঘাটে ফিরিয়া আসিলেন।



প্রভু কৃষ্ণকমলের গুরু-প্রণালী
শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু
শ্রীমতী জাহ্নবা গোস্বামিনী

শ্রীযুত ঠাকুর কানাই প্রভু

শ্রীমতী গঙ্গা গোস্বামিনী

শ্রীযুত বলভদ্র গোস্বামী

শ্রীযুত শ্রীবল্লভ গোস্বামী

শ্রীমতী সত্যবতী গোস্বামিনী

শ্রীযুত গিরিধর গোস্বামী

শ্রীমতী যমুনা গোস্বামিনী

শ্রীযুত কৃষ্ণকমল গোস্বামী

উদ্ধতন শ্রীকাঠাকুর হইতে

অধস্তন প্রপৌত্র পর্য্যন্ত

প্রভু কৃষ্ণকমলের পুরুষানুক্রম

১ শ্রীঠাকুর কানাই প্রভু

২ বংশীবদন

৩ জনার্দন

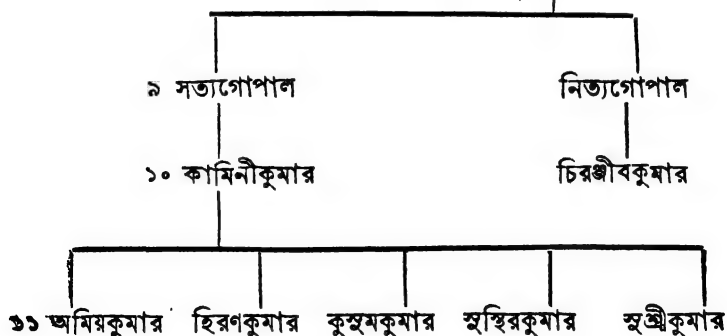
৪ রামকৃষ্ণ

৫ রাধাবিনোদ

৬ রামচন্দ্র

৭ মুরলীধর

৮ কৃষ্ণকমল





স্বপ্নবিলাস ।



স্বপ্নবিলাস ।

গৌরচন্দ্র ।

রাগিণী—বেহাগ, তাল ঞ্চপদ

বন্দে শ্রীগৌরচন্দ্র চরণারবিন্দ-দ্বন্দ্ব,

মকরন্দ-গন্ধলুপ্ত-বৃন্দারকবৃন্দ-বন্দ্য ।

মরি ! এ কি ভঙ্গী হেরি, ব্রজের সে ত্রিভঙ্গী হরি,
কিশোরীর ভাব অঙ্গীকরি, অবতরী বিতরিতে প্রেমানন্দ ।

তাল—সোয়ারী

কখন শ্রীরাধা-ভাবে আপনাকে রাধা ভাবে,
স্বভাবের অভাবে ভাবে কৃষ্ণাভাবে কৃষ্ণ ভাবে ।

তাল—ব্রহ্ম

আপনি আপনে, নিরখি স্বপনে, করে'নানা বিলাপনে ।
ধরিয়ে স্বরূপে, বলেন স্বরূপে, যে রূপে নিশি যাপনে ।

তাল—ঞপদ

নিরানন্দ চিদানন্দ-কন্দ ।

প্রস্তাবনা ।

শ্রীকৃষ্ণবিচ্ছেদে খেদে যত ব্রজবাসী ;
কৃষ্ণ-আগমন-চিন্তা করে দিবানিশি ।
সর্বদা করয়ে সবে কৃষ্ণানুশোচন,
আসিবার পূর্বে হ'ল মঙ্গল-সূচন ।
নিশিযোগে যশোমতী ব্রজনিশাকরে,
স্বপনে দেখিয়ে কেঁদে বলেন ব্রজেশ্বরে !

স্বপ্নবিন্যাস ।

শ্রীনন্দালয়

নন্দ ও যশোদা ।

রাগিণী বেহাগ, তাল একতাল

যশোদা । শুন ব্রজরাজ ! স্বপ্ননেতে আজ,
দেখা দিয়ে গোপাল কোথা লুকা'লে ?
'যেন' সে চঞ্চল চাঁদে, অঞ্চল ধ'রে কাঁদে,
জননী, দে ননী দে ননী ব'লে ।
নীল কলেবর, ধুলায় ধূসর,
বিধুমুখে যেন কতই মধুর স্বর,
সঞ্চারিয়ে ডাকে মা ব'লে ;
যত কাঁদে বাছা বলি 'সর্ সর্'
আমি অভাগিনী বলি 'সর্ সর্'
('বল্লেম্') নাহি অবসর, কেবা দিবে সর,
(অম্নি) সর্ সর্ ব'লে ফেলিলেম ঠে'লে ।
ধূলা ঝেড়ে কোলে তু'লে নিলেম চাঁদ,
অঞ্চলে মুছা'লেম চাঁদের বদন-চাঁদ,
পুনঃ কাঁদে চাঁদ চাঁদ ব'লে ;

যে চাঁদ নিছনি কোটি কোটি চাঁদ,
 সে কেন কাঁদবে ব'লে চাঁদ চাঁদ ;
 (বন্নেম) চাঁদের মাঝে ভুই অকলঙ্ক চাঁদ,
 ঐ দেখ্ চাঁদ আছে তোর চরণতলে ।

রাগিণী বেহাগ, তাল তেতালা ঠেকা

নন্দ । হায়রে প্রিয়ে ! কি শুনা'লে মরি জলে !
 যেন স্নাতাহতি দিলে প্রবল বিরহানলে ।
 স্বপনে দেখেছ যে সব, এখন কি আছে সে সব,
 সে সব ভু'লেছে কেশব ;—
 এ দুখ আর কত সব, তার আসা—আশাবলে ।
 মিছে কর গোপাল গোপাল, গোপাল কি আছে সে গোপাল,
 হ'য়েছে গোপালের গোপাল গোপাল মণ্ডলে ;
 আমাদের যে ভাঙ্গা কপাল, তাই হারা'লেম প্রাণের গোপাল,
 প্রাণ যাবে ভেবে সে গোপাল ;—

বসুদেবের ভালই কপাল, অনায়াসে গোপাল পেলে ॥
 যশোদা । ব্রজনাথ ! একে আমি প্রাপ্ত নীলরতন হারা হ'য়ে
 উন্মাদিনীর মত হ'য়েছি, তুমি আবার কঠিন নিরাশ্বাস
 বাক্যে কেন প্রাণে আঘাত ক'রুচ ! আমি একবার
 দ্বার দেশে গিয়ে আমার গোপালকে ডেকে দেখি ।

নন্দ । (সাক্ষাৎকরণে) আচ্ছা, যাও প্রিয়ে !

যশোদা । (কীর-সর-নবনী-পাত্র-হস্তে দ্বারদেশে গমন পূর্ব্বক)

ওরে ও বাপ্ গোপাল আমার ! এখানে কি আহ রে ?
 দুখিনীর ধন গোপাল আমার ! এখানে কি আহ রে ?
 বাপ্ ধন আমার ! এখানে কি আহ রে ?

(কিঞ্চিদূরে সুবল ও শ্রীদাম)

সুবল । ভাই শ্রীদাম, ঐ শোন ভাই ! ব্রজে গোপাল গোপাল
 ব'লে কে যেন ডাকচে ; তবে কি ভাই আমাদের প্রাণের
 কানাই ব্রজে এসেছে ?

শ্রীদাম । না ভাই সুবল ! আমার ত তা বিশ্বাস হয় না ; তা
 হ'লে বৃন্দাবনের এত দুর্দশা কেন ভাই ? আচ্ছা ভাই
 সুবল, বল দেখি, কি দোষে ভাই কানাই আমাদের
 ছেড়ে গেল ভাই ?

রাগিণী বসন্ত, তাল তেতাল

ভাই ভেবে কি ভাই রে সুবল ! ছেড়ে গেছে প্রাণের কানাই ।

আমরা সামান্য ভেবে কখন মান্য করি নাই ।

খেলার বেলা করি বন্দ, কতই যে বলেছি মন্দ,

সে মন্দ কি ভেবে মন্দ ত্যজিল ব্রজের সম্বন্ধ ?

কত মেরেছি ধরেছি, কাঁধে করেছি চড়েছি,

আপনি খেয়ে খাওয়ায়েছি, তোতোকাকর করেছি সবাই !

—সেত যা হবার তা হয়েছে,—এখন—

রাগিণী ললিত, তাল একতাল

ভাই রে সুবল ! বল রে সুবল, উপায় কি করি বল ?

কেবল রিপুবল হইল প্রবল ;

কানাই বিনে বৃন্দাবনে দুর্বলের আর কি আছে বল ?
 পুনঃ কি কালীয়দহে, বিষজলে প্রাণ দহে,
 কিস্বা দাবানল-দাহে দহে বৃন্দাবন সকল ;
 দেখি আর দিনেক দুদিন, যদি বিধি না দেয় স্ত্রুদিন,
 তবে আর কেন দিন দিন,—দিন গ'ণে দিন কাটাই বল ।
 সুবল । ভাই শ্রীদাম ! “গোপাল গোপাল” শব্দ শু'নে,
 প্রাণ বড় অধৈর্য্য হ'য়েছে, বোধ হ'চ্ছে, রাজদ্বারে
 কে যেন গোপাল ব'লে ডাকছে, চল ভাই, একটু
 এগিয়ে দেখি ।

(উভয়ে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া রাজদ্বারে যশোদাকে দর্শনপূর্বক)
 শ্রীদাম । দেখ্ ভাই সুবল, রাজদ্বারে একজন কান্ধালিনী
 ব'সে র'য়েছে ; জিজ্ঞেস্ কর না, কি আশাতে ব'সে
 আছে ।

সুবল । (নিকটে যাইয়া যশোদার প্রতি)

রাগিণী বসন্ত, তাল একতাল।

ওকে ব'সে গো রাজদ্বারে ?
 এ'সে কান্ধালিনী বেশে, কোথা হ'তে এ দেশেতে,
 কি আশাতে ? তোমার কেউ বুঝি নাই ত্রিসংসারে ।
 (ওগো) যে আশায় সব 'আগে' আস্তে আশা ক'রে,
 আর কি সে ধন আছে ব্রজরাজপুরে,
 সে কথা কহিতে হৃদয় বিদরে ;—তা কি জান না ?

অজ্ঞের আছে কি সে ভাব, দেখনা কি ভাব,
ওগো, এক বিনে অভাব গোকুল-নগরে ।
কৃষ্ণানন্দে মহানন্দে ছিলেন নন্দ,
নাইগো সে আনন্দ হারায়ে গোবিন্দ ;
আছে শবাকার সব গোপবৃন্দ—ঐ দেখ গো,—
‘সবে’ করিছে রোদন, নিষ্পন্দ নয়ন,
ওগো ! ভাসে নন্দ নিরানন্দ-নীরে ।

রাগিণী আলাইয়া, তাল একতালা

অশোদা । ওরে সুবল রে ! এ দুঃখিনী নয় কাঙ্গালিনী ।

এখন আমায় চি’ন্বিনে বাপ্,—

তোদের রাখালরাজার আমি হই জননী ।

সবে মাত্র ধন, ছিল কৃষ্ণধন,

হারা’য়ে সে ধন, হ’লাম কাঙ্গালিনী ;

আর কি আছে বল ? জানিস্‌রে সুবল,

কোথা গেলে পা’ব বল,—

এ জীবনের বল কেবল নীলকান্তমণি ।

নিশিতে স্বপনে দেখ্‌লাম নীলরতনে,

‘ননী দে মা’ ব’লে করিছে রোদন ;

(হ’ল) প্রভাত রজনী, কই সে নীলমণি ?

—আশা ক’রে বসে আছি দ্বারে—

এই দেখ, নিয়ে করে ক্ষীর-সর-ননী ।

সুবল । মাগো ব্রজেশ্বরী ! তোমার নীলমণিকে কিছুদিন ভুলে
থাক মা ।

যশোদা । (সুরে) ওরে সুবল রে ! ওকি বলছিস বাছা !

সে বাছা কি ভুলবার বাছা, বাছা আমার জগৎ-বাছা !

তা বিনে যে প্রাণে বাঁচা, সে বাঁচা কি বাঁচার বাঁচা !

বলি বলি, তবে যে বাঁচা, কেবল মরণ হয় না ব'লেই বাঁচা,

এখন না দেখিলে বাছা, আর যে বাঁচা, যায় না বাছা ।

সুবল । মা যশোদা ! ধৈর্য্য ধর মা, তোমার গোপাল আবার
ব্রজে আ'সবে ।

(রাখালগণের প্রস্থান)

. — —

শ্রীরাধা-নিকেতন ।

শ্রীরাধিকা ও ললিতাদি সখীগণ

রাধিকা । ওগো সখীগণ ! এক আশ্চর্য্য বলি শোন্ ।

ললিতা । ওগো রাজনন্দিনী ! কি বল্‌বি বল্‌ শুনি ।

রাধিকা । (সকাতরে) সই ! গত নিশান্তে পেয়ে প্রাণকান্তে
পুনঃ হারা হ'য়েছি ।

রাগিণী বিভাস, তাল একতাল

আহা মরি ! সহচরি, হায় কি করি ?

এ কিশোরীর কেন সুশৰ্বরী প্রভাত হল !

ছিলাম নিদ্রাবেশে, দে'খ্লাম স্বপ্নাবেশে,

বঁধু অভাগিনীর বাসে এসেছিল ।

হাসি হাসি আসি বসিয়ে শিয়রে,

“উঠ হে প্রেয়সী” বলি উচ্চৈঃস্বরে,

বঁধু যুগল করে, ধ'রে মম করে,

(যেন) সুধাকরে সুধা বরিষণ করে ;

(হায়) নিদ্রা কেন হ'ল ভঙ্গ, ক'রে আমার সুখ ভঙ্গ,

ভঙ্গ হ'ল সখা-সঙ্গ ;—

দহে অঙ্গ, সে ত্রিভঙ্গ কোথায় গেল ।

নিদ্রায় প্রাণ হরি, মোরে পরিহরি,
 কোথা গেল হরি, যায় প্রাণ হরি ;
 হরি হরি হরি ! বিনে প্রাণহরি,
 মরি মরি মরি উপায় কি করি ;
 কান্তশূণ্য গেহ প্রাপ্ত, হে'রে দেহে দেহপ্রাপ্ত,
 স্নাত্ত নাহি রহে শাস্ত ;—
 ভ্রান্ত কৃতান্ত কি আমার ভুলে রইল !

ললিতা। ওগো রাধিকে ! ও গান্ধর্বিকে ! তোরে আর
 বুঝাবে কে, বল্ দেখি ? তুইত সকলই জানিস্—“বিলম্বে
 কার্য্যসিদ্ধি শ্রান্তিষ্ঠেৎ যতপি জীবনং ।”

রাগিনী বিভাষ, তাল একতাল।

অগ্নি রাধে ! মুঞ্চ তদমুচিস্তনমমুদিনং ।
 অলমতীতয়া চিস্তয়া তয়া, কুরুষে তমুক্ষীণং ।
 চিস্তা গরীয়সী চিতাচিস্তয়োঃ, ন গুণং কলয়সি কিং তয়োঃ ;
 চিস্তা দহতি সজীবনমপি, চিতা জীবনহীনং ।
 স বহুবল্লভঃ, সহজদুর্লভঃ, ন কেবলং সখি, তবৈব বল্লভঃ ;
 ন যোগী সংযোগী, ন গৃহানুরাগী, ন গোপীবল্লভঃ স গোপীবল্লভ ।
 যদা তব ভাগো বলবতি সতি, সোহপি স্বয়মেচ্ছতি সতি,—
 —(রাধে, ঘরে ব'সে তোরে শ্যামকে পা'বি)—
 রোদনমুপসংহর পরিহর বিষাদমহীনং ।

স্বপ্নাবিসাস

ওগো শুন বিনোদিনী রাই—নির্জনে বসিয়ে সবাই, নিষ্ঠুর
বঁধুর গুণ গাই, তা বিনে আর উপায় নাই।

রাধিকা। সখি ! এমন শুনেছিস্ কোথায় ! কৃষ্ণ বিনে কি
প্রাণ জুড়ায় কৃষ্ণকথায় ? এখন ব্যথায়, বুঝি আমার প্রাণ যায়।

সুখ মনোহরসহি, তাল লোভা

শুন ওগো সহচরি ! উপায় বল কি করি গো ;

মরি মরি বিনে কালাচাঁদ গো !

—(প্রাণ আর বাঁচে না গো)—

আসিবার আশা দিয়ে, রহিল দ্বারকায় গিয়ে গো,

কারো মুখে না পাই সংবাদ গো ॥

—(কেও কি যায় না এসে না দ্বারকা কি এতই দূর)—

প্রাণনাথের উদ্দেশে, কারে পাঠাব সেই দেশে গো,

এমন সুহৃদ কেবা আছে।

(এই ব্রজের মাঝে গো)

মম মরম-বেদন, করে যেয়ে নিবেদন গো,

বুঝিয়ে বেদন বঁধুর কাছে ॥

(এমন কেবা আছে গো অভাগিনী রাধার মরম জানে)

একবার গিয়ে জেনে আসে, প্রাণনাথ আসে না আসে গো,

আশার আশে কতকাল কাটা'ব।

যদি নাহি আসে হরি, অনলে প্রবেশ করিগো,

তার লাগি পরাণ ত্যজিব ॥

(প্রাণে কায কি আছে গো, কৃষ্ণ-উপেক্ষিত প্রাণ রেখে)
 (স্বরে) ওগো ওগো প্রাণসখি ! তোরা আর দেখিস কি ?
 আমার কৃষ্ণবিচ্ছেদ ক্রমে হয়ে বলবান,
 বিনা সে কৃষ্ণ, কখন জানি বিনাশে প্রাণ ।
 সখি, তা'কি বলা যায় ;—তোরা আয় গো আয়,
 এই সময় আমার নিকটে আয়,—
 চেতন থাকিতে তোদের কাছে হই বিদায় ।

রাগিণী ললিত, তাল একতাল

প্রাণ সই, প্রাণ সই, প্রাণ সই গো সই !
 যতন করি আর কত সই ? সইতে নারি সই ।
 প্রাণের মাধব কই প্রাণের মাধব কই,—
 প্রাণের বান্ধব কই ?—
 ভ্রঞ্জে এল কই, দেখা হ'ল কই,
 মনোহুখ আর কা'রে কই ? কই কই সে কই ?
 এখন বাঁচি বাঁচি বাঁচি, না বাঁচি না বাঁচি,
 না বাঁচিলে বাঁচি সই ;
 আমার প্রাণ এ বিরহে, রহে বা না রহে,
 আয় তোদের কাছে বিদায় হ'য়ে রই ।

তাল—খয়রা

বঁধুর সরস-পরশ-লালসে,
 (যখন) যাইতাম নিভৃত নিকুঞ্জ-নিবাসে ;

(তখন) চরণে বেড়িত, বিষধর কত,
হইত নূপুর জ্ঞান গো ।

(সে দুখ জানি নাই, বঁধুর স্মৃথে,—
সদা ভা'সতাম স্মৃথে, সখি, নিশি দিন,
গেছে সেই এক দিন, আর এই এক দিন,
(অভাগিনী রাধার)

(এখন) বিনে সে ত্রিভঙ্গ-শ্রীঅঙ্গ-সঙ্গ,
ভূষণ ভুজঙ্গমান গো ।

তাল—একতাল

বল আর কার, স্মৃথে অলঙ্কার, করি অঙ্গীকার অঙ্গে সই ?
সখি তোমা সবাকার আগে বলি সার,
এখন কেন আর বৃথা ভার বই ।

তাল—থয়রা

একদিন কুঞ্জে মিলনে দৌহার,
গলে ছিল আমার নীলমণি-হার ।
বিচ্ছেদ-ভয়ে তাজিয়ে সে হার,
(অগ্নি) তু'লে নিলেম বন্ধে শ্যামচন্দ্র-হার !
(এখন) বিনে হরিহার, কেন পরি হার,
সহচরি হার, কর পরিহার ;
তা'জে সে বিহার, মিছে সেবি হার,
মণিহার যেন হ'ল ফণিহার ।

ও যে অন্তরে প'রেছে শ্যাম-প্রেমের হার,
 তার কি কাষ আর মণিমুক্তা হেমের হার ;
 তবে এ সব হার, কর্তেম যে ব্যবহার,
 তখন এই হার ছিল বঁধুর স্নেহের উপহার ।

তাল—একতাল

এখন পরিণামের হার, হরিণামের হার,
 তরা পরা তোরা অঙ্গে সই ;
 আমি পরিয়ে যে হার, মরিয়ে তাহার
 চরণযুগলে পুনঃ দাসী হই ।

তাল—খয়রা

ললিতে ! নে গো অঙ্গুরী মোর, বিশাখে ! নে গো বেসরু
 চিত্রে ! নে বিচিত্র হার, চম্পকলতিকে ! নূপুর ;
 রঙ্গদেবি নে গো অঙ্গদবর, স্নুদেবি ! শীর্ষফুল ধর,
 তুঙ্গবিষ্ঠে ! ইন্দুরেখে ! কঙ্কন-কিঙ্কিনী ধর ;
 (আমার প্রাণ যাবার সময় হ'ল, এ ছার ভূষণে
 আর কি কাষ বল)

আমার আভরণ সব বেঁটে নে গো, আমার প্রতি অঙ্গে,—
 তোরা কৃষ্ণনাম তরা লি'খে দেগো—
 (ছি ছি ! অঙ্গের ভূষণ ছার রূপা সোণা,
 'সখি, সঙ্গের ভূষণ কৃষ্ণ-উপাসনা)—

দেখো, রইল মোর প্রাণের স্বরূপ শুক-সারি,
 রেখো যতনে, রেখো যতনে রতন-পিঞ্জরে সারি ;
 কুরঙ্গ কুরঙ্গিনী, এরা শ্যামরঙ্গের রঙ্গিনী,
 রে'খো সঙ্গের সঙ্গিনী করি সহচরি ।

তাল—একতাল

যতনে যত না যাতনা দিয়েছি,
 রে'খো না রেখো না মনে সই ;
 জানিস্ তোদেরই প্রেমে বাঁধা, রইল এই রাধা,
 তোরা আমার, আমি তোদের বই নই ।

রাগিনী—ভাটিয়াল মিশ্র, তাল—লোভা

ললিতা । কি কহিলি বিধুমুখী ! তবে কি হ'বি বিমুখী,

কৃষ্ণ-শোকি ! নিজ সখীজনে ?

(এ তোর উচিত নয় উচিত নয়,—সহচরি)

শুন গো রাজকুমারি ! আমরা দাসী তোমারি,

মরিবি কি সবে মারি প্রাণে !

(বড় বুকে যে বাজিল—তোর কথা শু'নে)

তোর নিষ্ঠুর বচন-বাজে,—সবারি মরমে বাজে,

এ না বাজে কর সম্বরণে ;

(আর বলিস্নে, বলিস্নে নিষ্ঠুর বাণী ধনি)

তব যুগল চরণ, আমা-সবার আভরণ,

তা' বিনে আর কি কায আভরণে ?

(মোদের কায নাই আভরণে, যুগল চরণ বিনে)

হায় যুথেশ্বর, কি দায় ! দাসী স্থানে চাহ বিদায়,

বিদায় দিবার ধন কি তুমি ধনি ;

(মোদের কি ধন আর আছে রাই ? তুই ধন বিনে)

আয় তোরে হৃদয়ে রাখি, বঁধুর পথ চেয়ে থাকি,

তুই থাকিলে পাব গুণমণি !

(তুই মরিস্ নে মরিস্ নে,—বিধুমুখি)

দেখি দুই দিন চারি, যদি না পাই বংশীধারী,

তবে সবে ধরি সবার গলে ;

—(মোরা এই করিব গো,—শ্যাম-বিরহে—)

হা নাথ ! হা নাথ ! ব'লে, আমরা সকলে মিলে,

ঝাঁপ দিব শ্যামকুণ্ড-জলে ।

—(একা তুই কেন মরবি গো—প্রেমময়ি !)—

বিশাখা । (স্নরে) ওগো শ্রীরাধিকে ! তুই যে মোদের

প্রাণাধিকে, বঁধুর সর্ববাসাধিকে ; তাই বলি রাই, বিনয় ক'রে,

চরণ ধ'রে, কিছু দিন দেখ, ধৈর্য্য ধ'রে—সেই বঁধুর তরে ।

রাগিনী - বিভাস, তাল একতাল

ওগো রাধে বিধুমুখি ! মরিস্ নে ।

দিয়ে শ্রীচরণাশ্রয় নিরাশ্রয় আর করিস্ নে ।

ধৈর্য্যং কুরু ধৈর্য্যং রাধে প্রবোধি আপনি আপনা মনে,—

তুমি হ'ও না অধৈর্য্য, ধর ধর ধৈর্য্য,

—সে রূপ দে'খবি, আবার দে'খবি—

সে রূপ-মাধুর্য্য বৃন্দাবনে ।

(দেখ) ধৈর্য্য হয় নারীর সর্ব গুণমূল,
 ধৈর্য্য হ'লে নারীর থাকে জাতি কুল,
 ধৈর্য্য বিপদের সম্পদ অশুকূল,
 ধৈর্য্য প্রতিকূল আর ভাবিস্ নে ;
 ধৈর্য্যময়ী হ'য়ে ত্যজিলে ধৈর্য্য,
 কি হেরিয়ে মোরা ধরি গো ধৈর্য্য,—রাধে !
 (আমরা) তব ধৈর্য্যে ধৈর্য্য, অধৈর্য্যে অধৈর্য্য,
 —(ওগো ধৈর্য্যময়ি !)—
 তুই অধৈর্য্য হইয়ে এ সবে মারিস্ নে ।

রাগিণী জংলাট, তাল—লোভা

রাধিকা । (সখি) প্রবল হ'য়ে দাবানলে, যখন কানন জলে,
 হিম জলে নিবা'তে কি পারে ?
 —(তাই স্নানাই গো সজনি)—
 (যখন) ত্রিদোষক্ষেত্র বিকারে, কণ্ঠা করে অধিকারে,
 মুষ্টিযোগে রক্ষা করে কারে ?
 —(এমন কোথা দে'খেছি'স্ ? প্রাণ যাবার কালে)—
 (যখন) উঠে সিঁধু উথলিয়ে, বালির আলি বাঁধিয়ে,
 সে বেগ কি পারে গো রাখিতে ?
 —তাই বল্ গো ললিতে !—
 'যখন' বজ্র পড়ে শিরোপরে, তখন যদি ছত্র ধরে,
 সে বজ্র কি পারে নিবারিতে ?

“আমার” বিচ্ছেদ-ব্যাধি বলবান, ওষ্ঠাগত কৈল প্রাণ,

আর কি মানে আশ্বাস-বচন ?

(প্রাণবল্লভ বিনে গো)

(যেমন) সন্নিপাত-তৃষ্ণাতুরে, চাহে বারি তৃষ্ণা পূ’রে,

আশা দিলে না রহে বারণ ।

(বারি দিব এই ব’লে গো)

বিশাখা । বলি বিনোদিনি ! পিঙ্গলার বাক্য কি তোর
স্মরণ নেই ?—“আশা হি পরমং দুঃখং, নৈরাশ্যং পরমং সুখং ।”

রাধিকা । কিন্তু সখি । আমি ত তেমন নিরাশা হ’তে
পারি নে, আমি যে কেবল আশায় বুক বেঁধে আছি ।

(স্বরে) ওগো সখীগণ ! করি এই নিবেদন, এক মনের
বেদন ; আমার বড় আদরের খন সে বংশীবদন । এলে প্রাণের
সখা, তোরা, হ’য়ে শোকে শোকাতুরা, সেই শ্যামহৃন্দরে,
—পাছে অনাদরে তারে না করিস্ যতন ;—থাকিস্ চেতন ।

রাগিণী মনোহরসহি-মিশ্র, তাল—তেতালা ঠেকা

ধৈর্য্য ধরি, রোদন সম্বরি সহচরীগণ !

শোন্ গো আমার বচন শোন্ ।

বিনে প্রাণের কানাই, আমার প্রাণে কায নাই,

আমি, যাই গো যাই, জন্মের মত যাই গো যাই,

যা’ই ব’লে যাই, তা’ই করিস্,—ক’রে স্মরণ ।

তাল খয়রা

দেহ দাহন ক’রো না দহন-দাহে, ভাসা’ও না কেহ যমুনা-প্রবাহে ;

—(সখিরে ও সখি ! আমার শ্রীকৃষ্ণবিলাসের দেহ) —

সব সহচরী, বাহু দুটী ধরি, বাঁধিও তমাল ডালে ।

—(সবে স্মরণ ক'রে এই ক'রো গো) —

“যদি” এই বৃন্দাবন স্মরণ করি, আসে গো আমার পরাণ হরি,

“বঁধুর” শ্রীঅঙ্গ-সমীর, পরশে শরীর জুড়াইবে সেই কালে ।

তাল—তেতাল ঠেকা

বঁধু আসিয়ে সই, যদি সুধায় রাই কই,

তোরা দেখাস্ ঐ, তোমার রাধা বাঁধা তমালাে ঐ,—

হ’ল প্রেমময়ীর প্রেমের সহ মরণ ।

তাল—দশকুশি

“মরি !” আর এক দুখ দেখি, মরমে জাগিল সখি গো,

—(কথা স্মরণ যে হ’ল গো, বড় দুখের কথা) —

মৃততনু দেখিলে নয়নে ;

—(আমার প্রাণবল্লভ গো) —

“পাছে” সতীপতি শিবের মত, হ’য়ে বঁধু উনমত,

বহিয়ে ভার ফিরে বনে বনে ।

—(মনে তাই যে ভাবি গো) —

“সখি !” যে অঙ্গে চন্দনার্পণে, কত ভয় বাসি মনে গো,

—(অঙ্গে বা’জবে ব’লে গো বঁধুর কোমল অঙ্গে) —

—এ অঙ্গে ভার সহিবে কেমনে ;

“যখন” দেখিবে সে আকিঞ্চন, বুঝা’য়ে কর বঞ্চন,
হেন যেন না হয় ঘটন ।

—(সবে এই করিস্ গো)—

তাল—তেতালা ঠেকা

ও গোপিকে সবে, এই করিস্ সবে,
দেখাস্ গো শবে, আগে প্রবোধিয়ে কেশবে,
নইলে কে সবে কেশবের শবের বহন ।

—(সুরে) ও সজনি ! শুন গো সজনি ! প্রাণ জ্বলে দিবস-
রজনী,—বিনে সে প্রাণের গুণমণি ; কথায় প্রবোধ মা’নবে
কেন, মানবে কেন, ছাখ্ ছাখ্ বুঝি, প্রাণ আমার যায় এখনি !

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল লোভা

আমি নহি প্রেমযোগ্য, করেছিলাম প্রেমযজ্ঞ,
যোগ্যাযোগ্য বিচার না ক’রে ;
অযোগ্য হেরিয়ে যজ্ঞ, উপেখিয়ে মম যজ্ঞ,
ধনু্যজ্ঞে গেলেন যজ্ঞেশ্বরে ।

—(দুখ আর ব’ল্‌ব বা কারে গো)—

পুরা’লেন সাপক্ষ-যজ্ঞ, আমার হ’ল দক্ষ-যজ্ঞ,
মুখ্য যজ্ঞ দেখি জীবনেতে ;
বঁধু বিধি অদক্ষিণ, হতযজ্ঞমদক্ষিণ,
সদা ক্ষীণ পক্ষাগ্নি-হোমেতে ।

—(প্রাণ জ্বলে যে যায় গো, দিবানিশি পঞ্চাঙুণে)—

দুর্জ্জন গর্জ্জনানল, গুরুর গঞ্জানল,

পঞ্চশরের পঞ্চশরানল ;

শ্রীকৃষ্ণ বিচ্ছেদানল, তোমা-সবার খেদানল,

হইল প্রবল পঞ্চানল ।

—(প্রাণ দিতে যে হ'ল গো এই পঞ্চানলে)—

পঞ্চানলে পঞ্চপ্রাণ, পূর্ণাহুতি করি দান,

কলা দান বিনে ত্রুত সাত্ত্ব ;

সাত্ত্ব করি পঞ্চতপা, জপান্ত হ'বে অজপা,

অনায়াসে ত্যজিব নিজাত্ম ।

—(তোরা কাঁদিস্নে কাঁদিস্নে—আমি এখন ম'লেই বাঁচি)—

প্রাণ গেল হে ! প্রাণবল্লভ ! আর যে দেখা হ'ল না—

—বড় দুখ মরমে রইল !

আমি ম'লেম হে, প্রাণবল্লভ ! আর যে দেখা হ'ল না,—

—বড় দুখ মরমে রইল ।

একবার দে'খব বলে বড় আশ্চা ছিল,

দারুণ বিরহ তায় বাদী হ'ল ! দেখা হ'ল না,—

—বড় দুখ মরমে রইল !

একবার দাসীর প্রতি হ'য়ে সদয়,

আমার হৃদয় মাঝে হও হে উদয় !—দেখা হ'ল না ;

—বড় দুখ মরমে রইল !

“অয়ি দীন-দয়ার্জ নাথ হে ! হা ! মথুরানাথ, কদাবলোক্যসে,
মম হৃদয়ং হৃদলোক-কাতরং দয়িত ! ভ্রাম্যতি, কিং করোম্যহং !”

বঁধু ! আর কিছু নাহি চাই,
প্রাণ গেলে, তোমার শ্রীচরণে দিও ঠাঁই ।
(শ্রীরাধিকার মূচ্ছা ও সখীগণের পতনোন্মুখী
রাধিকাকে ধারণ)

রাগিণী—ঝাঁঝিট তাল—খয়রা

সখীগণ । হায় ! হায় ! সখি ! দেখ্ দেখ্ দেখি,
হা রাই ! হারাই রাই, কি হ'ল কি হ'ল ।
ধরু ধরু ধরু, বিনে গিরিধরু,
হেম-ধরাধর ধরায় প'ল প'ল ।
নয়নের নীরে নিবারিয়ে নীরে,
চল্ সজনী রে ল'য়ে সজনীরে ;
কালিন্দীর নীরে কর অন্তর্নীরে,
মরি মরি ! প্যারী ম'ল ম'ল ম'ল ।
তরা করি তোরা সহচরী দলে,
শয্যা করি কমলকুসুমের দলে,
চন্দনের পঙ্কে ঢালিয়ে তদঙ্কে,
রাখ নিরাতঙ্কে রাই স্নেহমলে ;
সখী-পরিকর, ধরি প্যারীকর,
দেখ আছে কিনা রাইসুধাকর,

যায় হরিধনী, কর হরিধ্বনি,
পরিহরি ধনী গেল গেল গেল ।

ললিতা । (রাধিকার করধারণপূর্বক সুরে) ওগো রাধে !
রাধে ! রাধে । একবার কথা কও গো বিধুমুখা রাধে !

রাগিণী—জংলাট, তাল—রূপক

হায় ! কি হ'ল কি হ'ল গো সহচরী ! উপায় কি আচরি ?
ম'ল যে যুথেশ্বরী কিশোরী কি স্মরি ;
তাজিলে প্রাণ কিশোরী, রাখ'ব আর প্রাণ কি স্মরি,
“এখন” প্রাণ যায় প্রাণকিশোরী-বিরহে, বল কি করি ?

তাল—খয়রা

দেখ না সখি ! কিশোরীর, ছিল কি শরীর, হ'ল কি শরীর !
“রাইয়ের” জীবনের আশা, হ'ল যে নিরাশা,
নাসায় না সরে নিশ্বাস-সমীর ।
রাইয়ের সূবর্ণ জিনিয়ে বর্ণ,
—তোরা দেখ'না এ'সে, বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গ-বিষে—
ধনীর সে বর্ণ হ'ল বিবর্ণ !
রাইয়ের অবশ ইন্দ্রিয় দশ ;
—(আহা মরি গো মরি । দে'খে প্রাণ ধরিতে নারি)—
ধনীর রসনাতে নাহি রস !

তাল—রূপক

সখি, রাই মোদের নয়নতারা, স্থির ক'রলে নয়নতারা !
 বিধি করিল মোদের নয়ন কি তারা-হারা ;
 রাই হেম-ধরাধরা র'য়েছে গো ধরাধরা,
 দে'খে কি ধৈর্য ধরা যায় মরি গো মরি !

রাগিনী—যোগিয়া, তাল—লৌভা

সখীগণ । শ্রীরাধে ! কি সাধে, বিষাদে মজিলি,
 কি খেদে, বিচ্ছেদে আমাদের' ত্যজিলি !
 কি রীতে, পিরীতে, ম'জে প্রাণ দিলি,
 মরিতে হরিতে কি প্রেম ক'রেছিলি ।

ললিতা । (সুরে) ওগো ওগো রাধে ! রাধে ! কি অপরাধে
 তোর দাসীগণে উপেখিলি রাধে ! রাধে, আমাদের আর কে
 আছে ? মোরা আমার বলে দাঁড়াব আর ক'র কাছে ?

সখীগণ । গোপিকায়, সঁপি কা'য়, নিজ কায় ত্যজিয়ে,
 নিরুপায়, কি উপায়, গেলি পায় ঠেলিয়ে ?
 মরি হায় ! কি সহায়, বাঁধা যায় গো হিয়ে !
 প্রাণ যা'য় দেওয়া যায়, সে কি যায় ফেলিয়ে ?

বিশাখা । ওগো ওগো যুথেশ্বর ! কিশোরি ! তুই কি স্মরি
 তোর সে কিশোরে পাসরিলি রাধে ? তোর বঁধু এলে আমরা
 কি বলিব ? কি বলিয়ে বঁধুকে প্রবোধ দিব রাধে ?

সখীগণ । শ্যামরায় পুনরায় এ ব্রজে আসিবে,
এ মরায়, সে স্বরায় পরাণ ত্যজিবে !
কি করিলি ! মরিলি, মারিলি সবে ।
এ সবে কে সবে মরিলে কেশবে ?

চিত্রা । ওগো বিধুমুখি ! বিধুমুখি ! ওগো, এই কি
তোর মনে ছিল বিনোদিনি ! আমরা তোর হ'য়ে আর কার
হব ? কা'র মুখ চেয়ে র'ব প্রাণসখি ?

সখীগণ । কা'র মুখ দেখে বুক জুড়াইব ?
মন সাধে রাধে ! কা'রে সাজাইব ?
কা'রে সঙ্গে ল'য়ে, সঙ্গে বনে যাব ?
ত্রিভঙ্গের সঙ্গে কারে মিলাইব ?

রাগিণী—যোগিনী, তাল—একতাল।

বিনে গুণ পরখিয়ে, কেন এমন হলি ?—(রাই !)—
দোষ গুণ তার, না ক'রে বিচার,
কেবল রূপ দেখে রাই ভুলে' গেলি,
—তার রূপেতে প্রাণ সঁপে দিলি ।

আগে ছিলি রাধে, তুই রূপের ডালি ;
এখন কালো ভেবে, তোর সোণার অঙ্গ হ'ল কালি ।
বিশাখা যখন দেখায় চিত্রগট,
আমরা ব'লেছিলাম সে বড় লম্পট,
কি কাজ প্রমাদে, ক্রমা দে ক্রমা দে,

আমাদের কথায় বধির হ'লি রাই !
 ছপদে ঠেলিলি সুহৃদের রীত,
 বিপন্ন ঘটালি করিয়ে পিরীত;
 দেখি এ কি রীত, হিতে বিপরীত,
 প্রেমের দায়ে বুঝি প্রাণ হারা'লি ।
 আপনি মরিলি, মো সবে মারিলি,
 “কথা” শুনিলে কি আর বাঁচবে বনমালী,
 প্রমাদ ঘট'লি, কলঙ্ক রটা'লি,
 কৃষ্ণপ্রেমের ডালি বিসর্জিলি রাই !
 বঁধু দিয়ে গেছে দারুণ বিচ্ছেদ শেল,
 তুই কি পুনঃ দিলি শেলের উপর শেল,
 আহা মরি ! মরি ! কি করি, কি করি,
 কিশোরি ! কি স্মরি কি করিলি !

(বিশাখার প্রতি)—

রাগিণী—মনোহরসহি মিশ্র, তাল—রূপক

ওগো, দেখ দেখি বিশাখিকে ! রাই বিধুমুখাকে,
 এমন দেখি, কেমনে ধৈর্য ধরা যায় ।
 বঁধু থেকে কুসুম শয্যায়, হৃদয়ে রাখিত যায়,
 সে ধন নিধন-প্রায়, ধূলায় গড়াগড়ি যায় ।
 হায় ! হায় ! সোণার বরণ মলিন, হ'য়েছে তনু কীর্ণ,
 অসিত-চতুর্দশার শশার প্রায় ;

রাইয়ের নাসায় নাই নিশ্বাস, জীবনে কি বিশ্বাস,
বুঝি, নিরাশ্বাস করি প্যারী ছেড়ে যায়।

তাল—খয়রা

হায় ! হায় ! তুইত রাইকে ঘুচা'লি।

ও বিশাখা আলি ! তুই কি করি কি করি কি করিলি।

রাই মোদের অবলা সরলা, কুলের কুলবালা,

প্রেমের জ্বালা জা'ন্তই না—

পিরীতি কি রীতি জা'ন্তই না,

কইলে কথা মা'ন্তই না ;

যা' জা'ন্ত না, তা' জানা'লি,

যা' মা'ন্ত না, তা' মানা'লি ;

আগে না ক'রে মন্ত্রণা (কা'রই সনে)—

(ওগো তখন যেন স্বতন্ত্র হ'লি, তুই যেন সাপের পা দেখিলি)।

ঘটা'লি যন্ত্রণা, কি মন্ত্র না জানি, কাণে শুনা'লি।

বলি, কেন শঠের নাম শুনা'লি ?

শোন্ আলি, শোন্ আলি, শোন্ আলি বলি,

—(নাম না শুনা'লে, সে শঠের সনে প্রেম ক'রত না,

—তবে ত রাই ম'রত না)—

ভাল, শুনা'লি শুনা'লি আবার কেন,

চিত্রপটে লি'খে শঠের রূপ দেখালি ?

—দেখ্ আলি, দেখ্ আলি, দেখ্ আলি বলি—

ভাল, দেখা'লি দেখা'লি আবার কেন,

প্রেমের পথ দেখা'লি তুই মত শিখালি,
—(ও বিশাখা আলি !)—
যেন হাতে ক'রে রাইকে বিষ খাওয়ালি ।

তাল—লোভা

এখন বাঁচা গো বিশাখে—মোদের রাইকে ;
—(তখন যেমন প্রেম শিখালি)—
যদি রাইয়ের কিছু হয়,
তবে আমরা তোর ঠাই হ'তে রাইকে ল'ব ।
যেমন প্রেম শিখায়ে রাইকে প্রাণে মা'লি ;
তেমনি এখন বাঁচা এনে বনমালী ।
রাইয়ের এ সব সংবাদ লিখি,
বঁধুর কাছে পাঠাও গো বিশাখা সখি ।

তাল—রূপক

যদি জান্ত সে প্রাণকান্ত, জান্লে রাই ব'লে প্রাণ কাঁদত,
এ'সে একান্ত শান্ত ক'রত রাধিকায় ।

—

চন্দ্রাবলী-নিকেতন

চন্দ্রাবলী ও পদ্মা।

চন্দ্রা। ওগো পদ্মে ! রাধার নিকুঞ্জ-সঙ্গে অকস্মাৎ এ কি ধ্বনি
শুনি ?—

রাগিণী—ভাটিয়াল-মিশ্র, তাল—লোভা

কর্ণ পাতি শোন সজ্জন ! কিসের কোলাহল শুনি,
নিকুঞ্জে কি কালিন্দীর তটে ?

—(ও কি শুনা যায়, শুনা যায়)—

কেমন আছে বিধুমুখী, একবার জেনে আয় গো সখি,
হরায় যেয়ে শ্রীরাধার নিকটে ।

ঘন শুনি কৃষ্ণধ্বনি, বুঝি যায় সে কৃষ্ণধনী,
যে ধনেতে আমরা কৃষ্ণধনী ;

—(বুঝি ছেড়ে যায়, ছেড়ে যায়)—

সে যদি ত্যজিবে জীব, আমি তবে কেন জীব,
জীবনে ত্যজিব প্রাণ এখনি ।

—(প্রাণ আর রাখব না, রাখব না)—

সবাকার কৃষ্ণ জীবন, শ্রীরাধিকা কৃষ্ণজীবন,
রাই যে মোদের জীবনের জীবন ;

সে যদি ত্যজিবে জীবন, বঁধু কি রাখিবে জীবন,

তা'হ'লে কার থাকিবে জীবন ?

(মনে তাই যে ভাবি গো)

পদ্মা । তবে আমি যাই, ত্বরায় দে'খে আসি ।

(প্রশ্নান ও পুনঃপ্রবেশ)

চন্দ্রা । ওগো পদ্মা সখি ! আমি ব'সে আছি তোর পথ
নিরখি ; বল্ দেখি, কি এলি দেখি ?

পদ্মা । (সুরে) ও চন্দ্রাবলি ! ও সুধামুখি ! কথা আর
সুধাও কি ? ব'ল্ কি ! বল্‌বার কথা সে কি—কইতে নাহি
সরে ; বিনে সেই প্রাণেশ্বরে, বুঝি, বিধুমুখী রাই আজ হয়
বিমুখী ! কথা আর সুধাও কি !

রাগিণী—ললিত, তাল—আড়া

দে'খে এলাম চন্দ্রাবলি ! শ্যাম বিয়োগে,

—রাই বুঝি, আজ প্রাণ ত্যজিলে !

হেমাঙ্গ হিমাঙ্গ রাধার শ্যামাঙ্গ-বিচ্ছেদানলে ।

প্যারী প'ড়ে অন্তর্জ্বলে, দে'খে দুখে অন্তর জলে,

হেম-কমলিনী ঘেন, কালিন্দীর স্থলে জলে ।

যত প্রিয় মর্ম্মসখী, আছে রাই-মুখ নিরখি,

নাশা-অগ্রে তুলা রাখি, ভাসিছে নয়নজলে ।

কেহ যুগল অবণে, কৃষ্ণনাম করায় অবণে,

কাঁদিছে সজিনীগণে, রাই ম'ল রাই ম'ল বলে ।

চন্দ্রা । (সুরে) ওগো সজনি ! হায় হায় ! কি শুনলাম ।
যুচবে কি রাধানাম । যে রাধানাম, মোদের বঁধুর মুরলী-সাধা
নাম । আদর করে যে সাধানাম, নামের অগ্রে বসিয়েছিল
শ্রাম ।... (আপন নামের)

রাগিণী—মনোহর সহি, তাল—লোভা

ওগো, কি শুনালি ! শুনে এলি গো ।
শুনে আলি । আমার প্রাণ যে যায় ।
আমার হল জ্ঞান, যেন বিনে ঘন, অশনিপতন প্রায় গো ।
দুখের উপর দুখ, বিদরিয়ে যায় বুক,
একে মরি হরিশোকে, কিশোরী-বিয়োগ তায় গো ।

তাল—খয়রা

প্রতিকূলভাবে যা বলি, তা বলি,
কভু তুল্য নহে রাধা, চন্দ্রাবলী ;
কৃষ্ণবশীকারে রাধার প্রেমা বলী ;
মোদের বঁধু, মোরা সেই বলে বলি ।

তাল—লোভা

অপার আশা-পারাবার, আশা করি পার হইবার,
মোরা রাইতরী ক'রেছিলাম সার,—
অসার বিধি তাও কি ডুবায় গো ।

রাগিণী মনোহর সহি-ভাটিয়াল, তাল—লোভা

বড় ক'রেছিলাম আশা, হ'বে বঁধুর ব্রজে আসা গো,
সে আশা যে নিরাশ হইল ;

যার আশায় তার আসা, সে ভাঙিল আশার বাসা,
কি আশায় আর হ'বে আসা বল ।

না হেরি ইহার উপায়, পায় পায় নিরুপায়,
কি উপায়ে রাখিব জীবনে ?

স্বপ্না ধ'রে নে গো মোরে, যেখানে সে প্যারী মরে,
একবার তারে হেরিব নয়নে ।

—(এখন চল গো সজনি ! যেখানে শ্রীরাধা আছে)—

নিষ্ঠুর বঁধুর সনে, প্রেম ক'রেছি একই সনে,
বিরহ ভুঞ্জিলাম দুইজনে ;

সে যদি জুড়া'ল মরি, আমি কেন জ্ব'লে মরি,
হরায় গিয়া মরি তার সনে ।

(উভয়ের প্রস্থান)



কালিন্দীতীর

রাধিকা মূৰ্ছিতা ও সখীগণ চতুর্দিকে উপবিষ্টা

(চন্দ্রাবলী ও পদ্মার প্রবেশ)

চন্দ্রা । (দূর হইতে পদ্মার প্রতি)

রাগিণী মল্লার, তাল—রূপক

প্রাণসই, সই ! অপরূপ ঐ—

—কি হেরি রূপ, নয়নে না ধরে গো ।

অচপলা চপলা কি প'ল ত্যজি জলধরে গো ।

তাল—খয়রা

ও কি তরগি-তনয়া-তীরে-নীরে ?

—আহা ! মরি গো মরি,—

মরি ! কি হেরি কি হেরি সজ্জনি রে ?

ও কি তরুণ তরগি, কি হেম-তরগী,

নাকি রাই-তরুণী তরুণী-নিকরে ?

ও কি বিকচ-কনক-কমল-কানন,

নাকি, রঞ্জিণী-সজ্জিনী-কমল আনন ?

ও কি কনক-চম্পক-দাম—

কাম-চাপ-চ্যুত ধরণী-উপরে ।

নাকি, প্রকাশিল রাশি রাশি অকলঙ্ক শশধরে গো ।

(নিকটে আসিয়া রাধিকার মুখাবলোকনকরতঃ)
ম'রে যাই ! হায় ! হায় ! এমন রাই সুধাকরে,
ছার গরবে, গরব ক'রে, আমি দেখি নাই নয়ন ভ'রে !

রাগিণী—লম্বী-মল্লার-মনোহর সহি, তাল—লোভা

মরি ! কি অপরূপ, কিশোরী-রূপ রূপের বালাই যাই গো !

আহা-মরি ! এতই রূপের রূপসী রাই !

আমি নয়ন ভরে দেখি নাই ।—(সরলভাবে)—

ধনীর নিদান-দশায় এতই রূপ ;

(না জানি ছিল) ধনীর সুখের দশায় কতই রূপ !

—ওকি রূপ রে !

কোন্ বিধি বিরলে ব'সে, মন-সাধে রূপ গ'ঠেছিল,

যখন বঁধুর বামে দাঁড়াইত, আবার হেসে হেসে কথা কইত,

—(শ্যাম-গরবিনী গরব ক'রে গো)

তখন এই না মুখে, মুখের কতই জানি শোভা হ'ত ।

—(তা' নইলে এমন হ'বে বা কেন গো)—

বঁধু থেকে আমার বক্ষঃস্থলে, অমনি কেঁদে উঠ'ত রাধা বলে ।

তাল—খয়রা

নিরূপমা কি রূপ-মাধুরী !

হেরিয়ে নয়ন আর যে ফিরা'তে নারি !

মরি ! কি রূপে, হেরি কিরূপে,
 “বল” কি রূপে এ রূপের উপমা ধরি ?
 মথি’ সুধাসিন্ধু, তার সার ছানি,
 গ’ঠেছে কি বিধি মুখ-বিধু খানি,
 “কিবা” স্মর-শরাসন-গর্ব-নিরাসন,
 ভ্রমুগ শাসন মুনি-মনোহারী ।

তাল—লোভা

মরি ! কিবা খঞ্জন-গঞ্জন দুটা আঁখি !
 ——(আঁখির বালাই যে যাই গো)——
 ——(জনমিয়ে এমন আঁখি যে কখন দেখি নাই গো)——
 ——(নইলে মদনমোহন ভুলবে বা কেন গো)——
 তাহে দুই পাশে অঞ্জন-রঞ্জন রেখা দেখি !
 এ অঞ্জনের রেখা নহে অশ্রু ; হ’বে কৃষ্ণ-অমুরাগের চিহ্ন গো ।
 যদি সামান্য অঞ্জন হ’ত, তবে নয়ন জলে ধুয়ে যেত গো ।
 মরি ! ত্রিভুবনের যত শোভা, বিধি মিলায়েছে একই ঠাঁই ।
 (শ্রীরাধিকার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বিলাপ)

রাগিণী—মনোহরসহি তাল—লোভা

তুই ত জুড়া’লি গো ! আমি অভাগিনী কেন ম’লেম না !
 দুজন এক সনে প্রেম ক’রেছিলাম ;
 রাধে ! তুই মরিলি, আমি রইলাম ।

ধন্য প্রেম তুই ক'রেছিলি, প্রেমের দায়ে প্রাণ দিলি ;
 তোর সকল আগুন নি'বে গেল,
 তুই আগুনে এখন আমার আগুন দিগুণ হ'ল ।

তাল—খয়রা

ও গো কমলিনি ! কি করিলি ! তুই নিতান্তই কি মলি মলি ?
 পেতে প্রেমের হাট সবে নাচাইলি,
 পুনঃ সে হাট ঘুচাইলি, ফিরে না চাহিলি ;
 —কারো পানে ফিরে না চাইলি—
 —তোর প্রাণনাথের পানেও একবার না চাইলি—
 বঁধু ম'রবে ব'লে, তুই আপনি ম'লি ।

তাল—লোভা

বঁধু তোর মরণ শুনিলে কাণে,
 প্রেমময়ী ! সে যে তখনি ত্যজিবে প্রাণে ।

(চন্দ্রাবলীর মুচ্ছা)

সখীগণ ।—

রাগিণী—টোরি মিশ্র, তাল—আড়াঠেকা

হায় গো চন্দ্রাবলি ! কি বলিয়ে কি করিলি !
 রাই বাঁচাবার উপায় বল্‌বি, না আপনি মরিলি !
 রাই প্রতি-তোর প্রবীন স্নেহ, এতদিন জ্ঞানি না কেহ,
 সাহার বিরহে এই দেহ উপেখিলি ।
 রাইকে তবে কে বাঁচাবে ? মোদের পানে কেবা চাবে ?

কার কথায় প্রাণ জুড়া'বে তোমার অভাবে ?
একে শ্যামবিরহ-জ্বালা, রাই দিল তায় দ্বিগুণ জ্বালা,
জ্বালার উপরে জ্বালা, তিন জ্বালায় জ্বালা'লি ।

(চন্দ্রার চৈতন্য)

চন্দ্রা । সখীগণ !

ললিতা । কি ব'লছ, বল শুনি ।

চন্দ্রা । বোধ হয়, রাধিকার এখনও প্রাণাস্ত হয় নাই ; ভাল,
সকলে মি'লে একটী কায কর দেখি ।

ললিতা । কি ক'রব, বল দেখি শুনি ।

চন্দ্রা ।

রাগিণী—মনোহর সহি-ভাটিয়াল, তাল—লোভা

বলি তোমা-সবাকারে, কর এই প্রতীকারে,
রাধিকারে বসি' সবে ঘিরে,
সম্বরি' নিজ রোদন, শ্রবণে দিয়ে বদন,
“কৃষ্ণ এল” বল উচ্চৈশ্বরে ।

মৃগমদ নীলোৎপলে, মিলা'য়ে সব পরিমলে,
কৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধ হয় যা'তে,
সে গন্ধ নাসাগ্রে রাখি', শ্যামাঙ্গী সখীকে ডাকি,
রাই অঙ্গে মিলাও ত্বরিতে ।

এ সব সংযোগ করি', দেখ দেখি সহচরি,
সবে মি'লে করিয়ে যতন ;

যদি থাকে দেহে প্রাণ, করিলে গো এ সন্ধান,
অবশ্য রাই পাইবে চেতন ।

(উপরি উক্ত যুগমদাদি সংযোজনপূর্বক
শ্যামলা সখাকে রাধিকার পার্শ্বে বসাইয়া)

সকলে । (সুরে)

তাল—রূপক

জয় রাধে ! রাধে ! রাধে ! রাধে !
একবার চাও গো রাধে ! রাধে, নয়ন মেলি ;
ঐ দেখ্ তোর কুঞ্জে এল, এল গো তোর বনমালী ।
রাধিকা । (উঠিয়া)

রাগিণী—গোরী, তাল—খয়রা

কই গো, কই গো, সই গো বিশাখা !
দেখা দেখা প্রাণের সখা শ্যামরায় ।
আমি ম'রেছিলাম আলি ! (এই এখনি)
“এল বনমালী” বলিয়ে সকলে বাঁচা'লি,
বাচালি আলি ! বলি, পুনঃ সে কালীয়ে লুকা'লি কোথায় !
বহু দিন পরে, মোরে মনে করে,
এসেছিল ঘরে বাঁধু যে আমার ;
আমি জান্লাম জান্লাম,—(কথার অনুভাবে)—
—সখি ! যদি বলিস, জানলাম কেমন করে,—
—তাই বলি, জান্লাম কেমন করে,—

বঁধুর শ্রীঅঙ্গের গন্ধে, পশি নাসারন্ধ্রে,
 ‘আমার’ মৃতদেহে করলে জীবন-সঞ্চার ।
 সখি ! আমি যেন ছিলাম অচেতনে,
 ভাল, তোরা ত ছিলি চেতনে,
 হায় ! হায় ! যতনে রতনে, গেয়ে নিকেতনে,
 কেন অযতনে হারালি আবার !
 যন দেখলি সকলে —(সখিরে, আমার প্রাণনাথে) —
 “এস এস” বলে, কেন বসালি না হৃদয়কমলে,
 চরণ যুগলে, ধুয়ে নয়ন জলে, কেশে মুছালি না তায় !
 (সন্মুখস্থ তমাল বৃক্ষ লক্ষ্য করিয়া)

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

দেখ্ দেখি সখি ! সে কি দাঁড়ায়ে !
 বার নাম শুনায়ে আমায় বাঁচালি গো ?
 ঐ দেখ্ তেমনি তেমনি ভঙ্গী বাঁকা ;
 (আমার প্রাণবল্লভের মত)—চুড়ার উপর ময়ূর পাখা ।
 —(চুড়া বাঁন্তে বা কে জানে, এমন মোহন ছাঁদে)—
 ঐ দেখ্ চরণে চরণ থুয়ে,—(ভুবনমোহন-বেশে)—
 ললিত ত্রিভঙ্গ হয়ে ।—(এমন দাঁড়াতে কে বা জানে)—
 আমি বাঁচি বাঁচি, মরি মরি,

“একবার” হেরি গো রূপ নয়ন ভরি । (মলে আর হবে না দেখা)
 আমার কেন অঙ্গ হল ভারি ? আমি আর যে চলিতে নারি ।

তোরা কেউ কি কিছু বলেছিলি ?—(আমি ত অচেতন ছিলাম)-

বঁধুর সরসে বিরস করিলি ।

ললিতা । আসি দেখ বিশাখা ! আমাদের প্রেমময়ী
রাধিকার এ কি চমৎকার প্রেমের বিকার !

বিশাখা । কেন সখি ? কি হয়েছে ?

রাগিনী—কিঞ্চিৎ

ললিতা । “ওগো !” চেতন পাইয়ে ধনী ইতি উভি চায় ;

সম্মুখে তমালতরু দেখিবারে পায় ।

উচ্চ পুচ্ছ করি শিখী নৃত্য করে তায় ;

ধনী মনে ভাবে কিবা চূড়া শোভা পায় ।

তমাল দেখিয়ে ধনীর কৃষ্ণভ্রাস্তি হ’ল ;

“এস প্রাণনাথ” বলি ডাকিতে লাগিল ।

ডাক—মল্লার রাগিনী

রাধিকা । বলি বলি, কে হে ! কে হে !—

দাঁড়ায়ে ও কে হে ! প্রাণবল্লভ নাকি ?—

রাগিনী—মনোহরসহি-মল্লার, তাল একতাল

“বঁধু” এস হে আমার কাছে ।—(বলি ওখানে দাঁড়ায়ে কেন ?—

—(ভয় নাই, তোমায় কেও ত কিছু ব’লবে না হে)—

—(না হয়, দু’দিন বঁধু পরবাসে গিয়েছিলে)—

ওহে এস রসরাজ ! তাহে নাহি লাজ,

না হয়, এক দিন ব’লে দশ দিন হ’য়েছে হে ।

—(এমন কার না বল, হ’য়ে থাকে)—

বঁধু! নয়নের বারি, পূর্ণ করি ঝারি,

মেখ, সারি সারি রাশা গিয়েছে ;

বঁধু! সেই বারি দিয়ে, চরণ পাখলিয়ে,

এস, বস, আমার হিয়ে পাতা র'য়েছে ।

—(এস, বস হে দুখিনীর বঁধু)—

বলি শুন হে কিতব! হেরি এ কি ভব !

আরো কাঁদাতে কি ভব বাসনা আছে ?

—(এত কাঁদিয়েও কি সাধ মিটে নাই হে)—

বলি, কেন মৌনী হ'য়ে র'য়েছ দাঁড়ায়ে,

ও সে কুবুজা কি তোমায় কুবুঝায়েছে ।

—(কথা কইতে মানা ক'রেছে হে, সে নুতন রাণী)—

বঁধু! এত দিন পরে, এলে যদি ঘরে,

বুঝি এ দাসীরে ক'রে মনে প'ড়েছে ;

এস, অঙ্গ পরশিয়ে, জুড়াই তাপিত হিয়ে,

যদি, এত দুখ স'য়েও জীবন র'য়েছে ।

—(আমি ম'লে দেখা হ'ত না হে)—

(তমাল আলিঙ্গনপূর্ব্বক)

রাগিনী—খাষাজমিষ্ট যন্ত্রার, তাল—খয়রা

মরি! মরি হায়, কি করি উপায় ?

কি ভাবিলাম সখি, কি হ'ল ! কি হ'ল !

“আমি” শ্রাম ভেবে এলাম, দারুণ বিধি বাম.

কপালগুণে শ্রাম তমাল হ'ল !

প্রস্তাবনা

রাগিণী-ঝিঝিট

ত্রজের অরণ্য মাঝে, লয়ে গোপিকা সমাজে,
রসরাজের সে রস বিলাস ।

নিরন্তর অন্তঃপুরে, মধুরাস্ন দ্বারকাপুরে,
নাহি পূরে নিজ অভিলাষ ।

চক্রপাণি ধরি চক্র, বধ করি অরি-চক্র,
দন্তবক্র বধি অবশেষে ।

বক্সুগণ সঙ্গমনে, কৃপা উপজিল মনে,
ভ্রমণে চলিল নানা দেশে ॥

সর্বত্র ভ্রমণ করি, বৃন্দাবন মনে করি,
মনঃকরী শিখিল হইল ।

মৌনে রহে গুণাধার, নেত্রে বহে অশ্রুধার,
বৃন্দাবনে গমন করিল ॥

শ্রীনন্দালয়

যশোদ।

তাল—তেডালা ঠেকা

কোথা র'লি রে ! প্রাণের গোপাল একবার আয় !
নীলরতন ! স্বপনেতে দেখা দিয়ে কোথা লুকা'লি রে !
ও তুই লুকাইলি কা'র ঘরে ? তোরে না দে'খে তোর মা মরে ।
তুই খেতে চেয়ে কীর-ননী, আবার কোথা গেলি রে নীলমণি ?
আমি কীর সর ল'য়ে করে, ও বাপ্ ! ভ্রমিতেছি তোরই তরে ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । (গৃহ-দ্বার হইতে গাইতে গাইতে আশ্রয়মন)

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল লোভা

মা, আমি এলাম গো, মা, আমি এলাম গো,

ও মা ! এই যে আমি এলাম গো ;

তুমি কেঁদো না কেঁদো না ।

আমি তব অন্তরে দুখ দিয়ে, দেশান্তরে হিলাম গিয়ে,

—তোমায় ভুলি নাই, ভুলি নাই—,

ও মা ! এই যে আমি এলাম ঘরে,

আর বাব না মধুপুরে ;—তুমি কেঁদো না কেঁদো না ।

(জননীর চরণ ধরিয়া)

আমি শপথ করিয়ে কই, যেখানে সেখানে রই,

ও মা তোমা-বই আর কারো নই ।

বশোদা । (পুত্র ক্রোড়ে লইয়া সস্নেহ মুখচুম্বন-পূর্বক)

রাগিণী—ঝিঝিট, তাল ঙ্গপদ

প্রাণের গোপাল আমার, এতদিনে এলি কিরে ঘরে ।

মনে কি তোর আছে বাছা, এ দুঃখিনী জননীরে ।

রাগিণী—মনোহরসহি মিশ্র তাল—রূপক

জননীর কোল সুধা ক'রে, গিয়েছিলি মধুপুরে ;

রাগিণী—জংলাট, তাল—লোভা

“ও বাপ্ !” হারা'য়ে তো সুধাকরে,

আছি শুধা ক'রে করে ।

তাল—সোয়ারি

তো ধনে বিদায় দিয়ে, পাশাণে বাঁধিয়ে হিয়ে,

তাল—ঙ্গপদ

আশাপথ নিরখিয়ে, আছি কেবল জীবন ধ'রে ।

তাল—সোয়ারি

ঐ দেখু'রে তোর পিতা নন্দ, নিরবধি নিরানন্দ,

তাল—ঙ্গপদ

কাদিয়ে হ'য়েছে অন্ধ, গোবিন্দ, না হে'রে তোরে ।

তাল—সোয়ারি

সব নবলক্ষ দেখু, না শুনে তোর মোহন বেণু,

তাল - ঙ্গপদ

সার ক'রেছে কেবল রেণু, কাননে আর নাহি চরে ।

তাল—সোয়ারি

না হেরিয়ে তোরে সুবল,-সখা বল কি আছে সবল,

তাল - ঙ্গপদ

গোধন আর চরায় কে বল, কে আছে ব্রজ নগরে ?

(ধাত্রীগণকে সম্বোধনপূর্বক)

রাগিণী—ঝিঁঝিট

শুন সব ধাত্রীজন, নিয়ে সব মিত্রজন,

নিরাজনের কর আয়োজন ;

যদি বহুকাল পরে, সর্বত্র বিজয় ক'রে,

এল ঘরে মোর নীলরতন ।

সাজাইয়ে দীপশ্রেণী, ধান-দুর্বা-আদি আনি',

শীত্র তোরা দে গো করে করে,

বল সব বাণ্ডকরে, নানা গবে বাণ্ড করে,

জয়কার করে নারী-নরে ।

ছরিতে ভেরীতে ঘোষে, “কৃষ্ণ এল” বলি ঘোষে,

ঘোষে আর কেন ঘোষে দুখ ;

শুনিলে সব ঘোষবাসী, মনেতে সন্তোষ বাসি,

এথা আসি দেখিবে কৌতুক ।

ধাত্রীগণ । যে আজ্ঞে দেবী ।

(সকলের আনন্দ-গীত)

রাগিণী—যন্ত্রার, তাল—ঋগদ

কি আনন্দ নন্দ-ভবনে ।

বৃন্দাবনশশী আসি প্রকাশিল বৃন্দাবনে ।

নন্দন নিরখি নন্দ, ধরে না দেহে আনন্দ,

হরিষে পেয়ে হরি সে, বরিষে বারি নয়নে ।

অনেক দিবসে পেয়ে নীলরতনে, নিরাজন করে জননী যতনে ।

জয়-জয়কার, শুনি গোপীকার, আনন্দে মগন ত্রিভুবন জনে ।

বাজে তুরী-ভেরী, ধু-ধু-ধুরি, ঝানা-না-না রবে ঝমকে ঝঝরি ;

ঠমকে রমকে খমকে খঞ্জরী, দৃমিকে দামাকে দামামা সঘনে ।

তাল—ব্রহ্মতাল

সুরজে বাজে সুরজ, ভেঁ। ভেঁ। ভুরজ, জলহরজে তুরজ ;

ছানা-নানা বাজে বীণা, গোমুখ গোণা, বাজে মুরজ-মৃদঙ্গ ।

তাল—কাওয়ালি

বাজে থাকেটে-তাক ধুমা কেটেতাক ধেন্না

— ধা ধা ধেন্না, ধা ধা ধেন্না ;

ধাক তেলাং ধোমকেটেতাক ধেন্না,—

(তাল—ঋগদ)—ধ্বনিময় শুনি শ্রবণে ।

শ্রীরাধা-নিকেতন

রাধিকা ও সখীগণ

রাধিকা। ললিতে ! আজ হঠাৎ আমার বাম-অঙ্গ, বাম-নেত্র নৃত্য ক'রচে ; পদে পদে এই বিপদে, কি সম্পদের সম্ভাবনা বল দেখি ?

ললিতা। আমার বোধ হ'চ্ছে, অবশ্যই তোর কোন সম্পদ লাভ হ'বে।

রাধিকা। সখি ! কি সম্পদ ?

ললিতা। শ্যামপদ।—(সুরে) ওগো রাধে ! ও চন্দ্র-বদনে ! আজ শ্রীনন্দসদনে, শুনি ধনি শুভধনি, রমণীগণের জয়-ধনি, মুনিগণের বেদ-ধনি, আর নানা বাত্মধনি, সিদ্ধগণের সাধ্য-ধনি, সর্বলোকের হরি-ধনি, মাঝে মাঝে ভেরী-ধনি, বুঝি, ঘরে এল তোর হরি ধনি ! একবার শোন্ গো ধনি, —(রাধে, এতদিনে)—ধনি ! এই ন্য ধনি, তোর প্রাণ জুড়াইবার ধনি, শোন্ গো ধনি !

রাগিণী মল্লার, তাল—একতাল

কি শুনি গো ধনি ! সুমঙ্গল ধনি,

পাতিয়ে শ্রবণ, কর শ্রবণ ধনি !

“আজ” বে ধনিতে বাজে নন্দের ভেরীধনি।

এত নিরানন্দ শ্রীনন্দসদন,
কি আনন্দে হ'ল আনন্দ-সদন ?

“বুঝি” এল স্বসদন, শ্রীবংশীবদন,
মদনমোহন তোর সে গুণমণি ।
রঞ্জনী যাপনে, দেখ'লি যে স্বপনে,
সে স্বপনের ফল, ফলিল আপনে ;
বামনেত্র-অঙ্গ, নাচিয়ে শুভাঙ্গ, রাই গো,—

“বুঝি” অঙ্গ দিলি তোর সে ত্রিভঙ্গ-মিলনে ।
কুসুমিত হেরি কুসুম-কানন,
সুসমিত হেরি সুসমিত মন ;
পশু-পক্ষীগণ, আনন্দে মগন,
মেঘাশ্তে গগনে যেন দিনমণি ।
যদি পীতবাসে, এসে থাকে বাসে,
তবে ব্রজবাসে ভালই ভাল বাসে ;
নইলে বনবাসে, আ'স্বে কেন বা সে,—(রাই গো)—

“তাজে” রাজকণাগণে শ্রীবাসে নিবাসে ?

দেখ শ্রীনিবাসে, নিকুঞ্জ-নিবাসে,
আসে কি না আসে তব সহবাসে,

“যদি” সে আশে সে আসে, বদন ঢেকে বাসে,
ব'সে থাকিস্ বাসে হ'য়ে গো মানিনী ।

রাখি।। (বৃন্দার প্রতি) বৃন্দে ! তবে তুমি যাও ;
আমার কৃষ্ণ ধনকে শীঘ্র এনে দেও ।

বুন্দা । প্রেমময়ি ! এই আমি চ'ল্লেম ।

(যাত্রাকালে বুন্দার কাত্যায়নী-স্তব)

রাগিণী অহং-খাষাজ, তাল একতাল

ও মা যোগেশ্বরি, জগদীশ্বরি, যোগমায়া জগদম্বে !

তোমায় স্মরণ করি, যাই যাত্রা করি,

পাই যেন শঙ্করি, হরি অবিলম্বে ।

বুন্দাবনে তব নাম কাত্যায়নী,

নিত্যধামে নিত্যস্থখের অত্যায়নী,

তুমি নারায়ণী, সর্বপরায়ণী,

তোমা পরায়ণীর, কি দুঃখ সম্ভবে ?

জগদম্বালিকে, নগেন্দ্রবালিকে,

এ সব বালিকে, মা, তব বালিকে,

তুমি মহামায়া, মহেন্দ্রজালিকে !

মোহ না হয় তোমার ইন্দ্রজালে কে ?

নমস্তু তে তারা মস্তকমালিকে !

স্বরা দে মা তারা সে বনমালীকে,

ওগো ত্রিকালিকে ! তোমা বই কালিকে !

মনের কালি কে বল গো সূচাবে ?

যদি সদাশিবের হৃদি সদাশিবে !

থাক সদা শিবে, কি রূপে আসিবে,

তুমি ভক্ত শিবে, তোমায় ভজে শিবে,

তাহে শবশিবে কি বাবে আসিবে ।

তুমি ব্রহ্মময়ী ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিনী,
 অস্ত কে পায় তব, অনন্তরূপিনি !
 তুমি সর্বজীবে ! আহ সর্ব জীবে,
 নইলে জীবে জীবে কিবা অবলম্বে ?
 (বৃন্দার প্রশ্ন)

ব্রজ-পথ

কৃষ্ণ ও সুবল

কৃষ্ণ । ভাই সুবল ! ব্রজের সব কুশল ত ?

সুবল । (সুরে) ওরে ভাই কানাই ! কি সুখাও কুশল ?

তুমি ব্রজের সকল কুশল ।

যার কুশলে সবার কুশল, সে যদি থাকে সকুশল,

তবে বলি, সেই কুশলে, ব্রজে শত অকুশলেও কুশল :—

—আর কি ব'ল'ব কুশল ?

যদি দিলে পদ ব্রজে, তবে যেয়ে পদব্রজে,

দেখিলে বিপদ-ব্রজে জানিবে কুশলাকুশল ।

—আর কি ব'ল'ব কুশল ?

কৃষ্ণ । (সুরে) ও ভাই সুবল রে ! আমি সকল কথা পাব পাছে ;

বল রে, আমার প্রেমময়ী রাধা কেমন আছে ?

সুবল । ভাই ! রাইয়ের দশা বলিতে হয় লোম্বাঞ্চিত,
যদি সুধাইলে, তবে বলি কিঞ্চিৎ ;—
“রাধায়ান্নয়নবন্দে রাধানাম-বিশর্ষ্যয়ঃ ।”

রাগিণী মল্লার, তাল—একতাল

একে কুশাজিনী, সেই রাই রঞ্জিণী,
কুলাঙ্গনা তাহে চির পরাধীন ।

“তাহে” বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গ-বিষে দহে অঙ্গ,
ক্ষীণাঙ্গে অনঙ্গ-তরঙ্গ প্রবীণ ।
অঙ্গে উন্মাদিনী হ’য়ে বিনোদিনী,
বারিধর হেরি গিরিধর মানি,
বিলাপ আলাপে, প্রলাপ সংলাপে,
এই মনস্তাপে কাটায় নিশিদিন ।
যখন পিকগণে করে কুহুধ্বনি,
কর্ণ ঝাঁপি করে, করে উহুধ্বনি,
বজ্রপাত জানি জৈমিনি-ধ্বনি,
উচ্চৈঃস্বরে করে মুহুমুহু ধনী ;

“তখন” ইন্দ্রকে ভৎসিয়ে বলে রাজকুমারী,
মরা নারী মারি’ কি পৌরুষ তোমারি,
ওরে বজ্রধারি ! তোর কি ধার ধারি,
বিনে গিরিধারী পেলিরে কি দিন ।
যখন উঠে ধনীর বিচ্ছেদ-সস্তাপ,
তপনের তাপ জ্বিনিয়ে প্রতাপ ;

নিবারিতে নারে বারিতে সে তাপ,
 বাড়িতে বাড়িতে দ্বিগুণ বাড়ে তাপ ;
 “তখন” নীলোৎপলহার, গলে দিলে তার,
 “অমনি” গরুড় গরুড় ব’লে করয়ে চীৎকার,
 “বলে,” সে বহুকালীয় এল কি কালীয়,
 দেখিয়ে কালীয়দমন বিহীন ।

রাগিণী মনোহরসহি, তাল—লোভা

রাই বুঝি বাঁচে না বাঁচে না হে !
 আজ বড় নিদান দশা দে’খে এলাম বিনোদিনীর)
 দে’খলাম অর্ধ অঙ্গ শ্রীরূপের কোলে,
 আর অর্ধ অঙ্গ যমুনার জলে ।
 অঙ্গে শ্যামকুণ্ডের মাটি মাখি’,
 —(আমি এই এখনি দে’খে এলাম হে)—
 তাহে শ্যামনাম দিতেছে লিখি ।

তার নাসা অগ্রে, তুলা ধরি, দে’খলাম কাঁদিছে সব সহচরি ।
 রাই নবম দশায় বেঁচেছিল, বুঝি দশম দশায় প্রাণ ত্যজিল ।

রাগিণী মনোহরসহি, তাল—রূপক

কৃষ্ণ । কথা কি শুনালি সুবল ! শুনে ধৈর্য না মানে প্রাণে ।
 আমি যার লাগি সুবল ! এলাম অজে ;
 হায় রে ! সে কি আমায় যাবে ত্যজে !

তাল—লোভা

হায় রে ! যে রাধার লাগিয়ে আমি বৃন্দাবন করিলাম,

গাইতে যে রাধার গুণ মুরলী শিখিলাম ;

—(সুবল ! সে কি আমায় বাবে ছেড়ে রে)—

“ওরে” যার লাগি বনে বনে, ক’রেছিলাম গোচারণে রে !

—(নইলে কি কাজ ছিল ?—রাজার ছেলে রাজা হ’য়ে)—

মোর মন-মকরের রাধা স্খাসিকু,

মোর নেত্র-চকোরের রাই পূর্ণ ইন্দু ;

আমার দূরদৃষ্ট প্রবল হইল, বুঝি, সেই সিকু শুকাইল রে !

তাল—রূপক

যদি সে যায় সুবল ! আমায় উপেক্ষিয়ে,

তবে প্রাণ রাখ্বে আর কি দেখিয়ে ?

সুবল । (সুরে) ও হে ভাই কানাই ! ধৈর্য্য ধর, চিন্তা
নাই । তোমার রাই এখনও প্রাণে মরে নাই ! সে রূপ নাই,
সে লাবণ্য নাই ; দৈন্ত্য বিনে আর অশ্রু নাই ; কেবল তোমার
জগ্গে জীবন যায় নাই, (তোমায় দেখ্বে ব’লে) কিন্তু কিছু নাই ।

কৃষ্ণ । (দূরে বৃন্দাকে দেখিয়া) ভাই সুবল ! ঐ দেখ,
বুঝি বৃন্দা আস্চে, আমি হঠাৎ দেখা দিব না, এই গাছের
আড়ালে লুকাই । (বৃন্দান্তরালে গমন)

(বৃন্দার প্রবেশ)

সুবল । বৃন্দে ! প্রণাম করি ! কোথায় যাচ্চ ?

বৃন্দা। বৎস! বেঁচে থাক। আমি একটি হারাধনের উদ্দেশে বেরিয়েছি, কিন্তু বাছা! তোমাকে বড় সহর্ষ দেখছি, তুমি কি পেয়েছ?

সুবল। বৃন্দে! তুমি কি ধন হারায়েছ তা জানিনে, কিন্তু আমি এক অমূল্য নিধি পেয়েছি; যদি কেহ লয়, তবে তার তুল্য-মূল্যের-আধাপণে দিতে পারি।

বৃন্দা। হাঁ বাছা! বুঝলাম; ভাল, একবার দেখা দেখি, হোক একবার দেখা-দেখি! কিন্তু—যদি হয় পরের কেনা, তবে ত হবেনা কেনা; দেখি, কারো কেনা কি না, তা' বুঝে হবে বেচা কেনা।

সুবল। (ইঙ্গিতাহত কৃষ্ণের করধারণপূর্বক) এই দেখ।

বৃন্দা। (কৃষ্ণের প্রতি, মুখ-নিরীক্ষণকরতঃ)—

রাগিনী—মনোহরসহি, তাল—একতাল

দলিতাঞ্জন-পুঞ্জ-গঞ্জন! ওহে কালীয়বরণ! কে বটে হে?

—তোমায় যেন কোথায় দেখেছি হে।

আমার স্মরণ যেন হয় মনে,—(বহুদিনের কথা)—

দেখে থাকব—সে মথুরা কি বৃন্দাবনে!

সে কি তুমি হবে, তোমার মত বা কে হবে,

জানব, পরিচয় দিলে নিরুপটে।

বল, কি নাম, কোথায় ধাম, তোমার এথায় কি বা কাম।

অঞ্জে পরিচিত তোমার কে বটে হে?

কৃষ্ণ। বৃন্দে! আমাকে চিন্তে পার নি? আমার নাম কৃষ্ণ।

বৃন্দা। তোমার নাম কৃষ্ণ? শুধুই কৃষ্ণ, না কোন উপসর্গ যুক্ত আছে?

কৃষ্ণ। সে কেমন?

বৃন্দা। বুঝতে পার নি? সংকৃষ্ণ, অপকৃষ্ণ, উৎকৃষ্ণ, নিকৃষ্ণ, প্রকৃষ্ণ, ইহার কোন কৃষ্ণ বল দেখি?

কৃষ্ণ। বনদেবি! প্রিয়া-বিচ্ছেদ ভিন্ন আমার অণু কোন উপসর্গ নাই। বলি, তুমি বধিরা হয়েছ? আমার নান কৃষ্ণ নহে, কৃষ্ণ।

বৃন্দা। কি বললে?—কৃষ্ণ?—ওমা! আরও কি কৃষ্ণ?

মোরা, হারাইয়ে এক কৃষ্ণ, ব্রজময় দেখি কৃষ্ণ,

কৃষ্ণ সবার অন্তরে বাহিরে!

সবে, প্রাণ সঁপে কৃষ্ণপায়, ক্ষণে ক্ষণে কৃষ্ণ পায়,

কৃষ্ণের কি অভাব ব্রজপুরে?

ওহে কৃষ্ণ! ব্রজে কৃষ্ণের বাজার বড় সাহাব্য, এথায় আর কৃষ্ণ বিক্বে না, তুমি এখান হ'তে প্রস্থান কর।

কৃষ্ণ। বৃন্দে! নির্ভুর কথায় কেন আর ব্যথার উপর ব্যথা দেও?—

(স্বরে)—

আমার নাম মদনমোহন নন্দগ্রামে ধাম;

নন্দরাজ-সুত আমি, গোপালন কান।

আমার পরিচিত ব্রজে আছে ঘরে ঘরে ;

ব্রজের লোক বিনে মোরে কেহ চিন্তে নারে ।

বৃন্দা । কি বল্লে ?—তোমার নাম মদনমোহন ? তার
চিহ্ন কি ?—

“রাধা সঙ্গে যদা ভাতি তদা মদনমোহনঃ,

অন্থথা বিশ্বমোহোহপি স্বয়ং মদনমোহিতঃ ।”

যে কালে রাধার সঙ্গে ছিলে, তখন মদনমোহন,

এখন আর কিসের মদনমোহন ? এখন শুধুই মদন ।

কৃষ্ণ । যাক্ বৃন্দে ! ও সব কথা যাক্, এখন বল
আছ ত ভাল ?

বৃন্দা । ওহে নাগর ! ভাল ভাল, সুধা'লে যে সেই
ভাল । যখন ভাগু পূর্ণ থাকে সুধায়, তখন সকলেই সুধায়,
নইলে শুধায়, কে আর সুধায় বল ?

(সুরে) ওহে কাল ভূপাল ! সুধালে যে ভাল ; আর কি
বল্বে ভাল ? নহে মোদের ভাল ভাল ; তাই দেখিনে চক্রে
ভাল । যখন ছিল ভাল ভাল, তখন ছিলাম ভালই ভাল ;
এখন মোদের নাই সে ভাল, বল, কিসে হ'বে ভাল ; বল
দেখি, তোমার ভাল, মোদের, প্রাণ জুড়াক্ শু'নে সে ভাল !
বঁধু ! ছিলে ত ভাল ?—মথুরায় কুবুজার সনে—দারকায়
মহিবীর সনে ? ওহে শঠরাজ ! করের কঙ্কণ কি দর্পণে
দে'খতে হয় ?

রাগিণী—যমুন, তাল—যৎ

কপালঃ কপালঃ কপালঃ মূলং ।

কপালের তুল্য নহে রূপগুণকুলং ।

দেখ. কারো জোরের কপাল, ছিল গোপাল, হ'ল ভূপাল,

কেউ লাভের তরে ব্যাপার ক'রে হারাইল মূলং ।

“এক” কুরুপিনী কুজীদাসী, চন্দন দিয়ে সর্বনাশী,

হ'য়ে বসল রাজমহিষী, দুঃখে মরি পায় হাসি !

“মোদের” সোণার প্যারী রাজকুমারী, রূপে গুণে পূজ্যা নারী,

সে সর্বস্ব অর্পণ করি পেল না ক কুলং ।

আর যত বুঝি না বুঝি. ভাল কপাল পেল কুবুজী,

পথে পেয়ে পরের পুঁজি, ঘরে নিয়ে দিল কুঁজি !

বিধির কথা ব'ল'ব বা ক'য়,দে'খে অমিল সোজায় বাঁকায়,

তাই মিলাল বাঁকায় বাঁকায়, করে ধ'রে তুলং ।

সুবল ! বৃন্দে ! ভাই কানাইকে আর কিছু ব'লো না !

বৃন্দা ! সুবল ! ব'ল'ব কি ? বলার হ'য়েছে কি ?

কালার দোষ গুণ জেনেও আমরা ম'জেছি, তাই বলি ।

রাগিণী—আলাইয়া মিশ্র, তাল—যৎ

যা'র বরণ কাল, স্বভাব কুটিল,

“পোড়া” অন্তরেও কি কাল তার ?

কাল ভালবেসে, ভাল কোন্ কালে হ'য়েছে কা'র ?

না বুঝিয়ে ভ'জে কাল, দুঃখে ম'জে গেল কাল,

কাল ভাল বেসে, হ'ল আসন্ন-কাল গোপিকার ।

এক কালর কথা বলি, ছিল বামন মহা ছলী,
 তারে ভাল বেসে, বলীর উপকারে অপকার ;
 ভুঞ্জিয়ে বলীর বলি, ত্রিপাদ ভূমি-ছলে হলি,
 হরিয়ে বলীর বলি, “তারে” পাতালে দিল আগার ।
 রামচন্দ্র ছিল কাল, সুপ্নন্থা বেসে ভাল,
 সঙ্গ-আশে পাশে গেল তারে কৈল কদাকার ;
 ছিল সীতা মহাসতী, নির্দোষে বলে অসতী,
 পঞ্চ মাসের গর্ভবতী বনে কৈল পরিহার ।

কৃষ্ণ । বল বৃন্দে ! বল, বল, আমার জীবনাধিকা রাধিকা
 কেমন আছে ?

বৃন্দা । নবনাগর । পুরাতন কথায় আর কাজ কি ?
 নিষ্ঠাশ্রোত পুষ্পের আর আদর কোথায় ? রাই বিনে
 তোমার দিন গিয়েছে, তোমা বিনেও তার দিন গিয়েছে ;
 বরং তোমার দিন সুখেই গিয়েছে, না হয় তার দিন দুঃখেই
 গিয়েছে, উভয়ের দিন ত গিয়েছে ? আর কেন তার কথা ?

রাগিণী—মনোহরসহি-মিশ্র, তাল—একতাল

থাক থাক, তা’র কথায় আর কাজ কি আছে ?

—(যথায় তথায় রউক্. বাঁচুক কি মরুক)—

ও রে শঠ, ও লম্পট, ও কপটশিরোমণি রে !

সে রমণীরে, ‘এখন’ তুই ভুলেছিস্ সেও ভুলেছে ।

ছিল তার কপালে লেখা, হ’য়েছে এককালে দেখা,

চাহ কি আবার, নারী বধিবার, আর কি বার বার,—
একবার যা' হবার, তা ত হয়ে বয়ে গেছে ।

ছি ! ছি ! তোরেও দিক—তোর প্রেমেও দিক !

তোরে যে বলে রসিক, তারেও দিক !

দেখি, ত্যজিয়ে কাঞ্চন, কাচে আকিঞ্চন.

দিক ! দিক ! কাচ কাঞ্চন তোর নাই ন্যূনাদিক ;

কমল ত্যজে' শিমুলেতে সমাদর,

চিটাতে চিনিতে করিস্ সমান দর ;

আর বলিস্ নে, ব'লে বলাস্ নে,

মোদের জ্বালার উপর আর জ্বালাস্ নে ;

একে মোদের দুঃখের বুক, তায় অবলা নারীর মুখ,

কি জানি শ্যাম, কি জানি শ্যাম,

কি ব'ল্তে কি বে'র হয় বা পাছে ।

ও রাধারমণ ! সে রাধার মন,

আগে ছিল যেমন এখন নাই তেমন,

বলি, এথায় আগমন, বৃথা সে ভ্রমণ,

যথা হতে এলি তথায় কর্ গমন ;

খাট্বে না ত্রজে আর সে সব ভারি ভুরি ;

জাগন্ত ঘরে আর না হইবে চুরি ;

সে আর ভ'জ্বে না; ভ'জে ম'জ্বে না,

কাদ্লে নয়নজলে মন তাঁর ভিজ্বে না ;

লাগ্বে না ভাঙ্গা মন গোড়া, সার হবে কেবল মন পোড়া।

তোর গুণে শ্যাম—তোর গুণে শ্যাম—
 সে ত দেখে, ঠেকে, শিখে পেকে রয়েছে ।
 যা যা ভরায় যা, সে মথুরায় যা,
 দেখা দিয়ে বাঁচা গিয়ে সে কুবুজা ;
 নইলে বস্লে নৃপাসনে, কে বসিবে সনে,
 রাজ-মহিষী হয়ে কে লবে বা পূজা ?
 ওঝা হয়ে যার সেরে কুজের বোঝা,
 টানাটানি করে করেছিলি সোজা,
 সে কুজীর মতন, রমণী রতন,
 এথা কোথা পাবি করিলে যতন ?
 উচিত এখন তার মন রাখা, হয় না যেন আবার বাঁকা,
 সে বাঁকা হলে—সে বাঁকা হলে—
 বাঁকার বাঁকা মন কে ভুলাবে পাছে ।
 সেথায় সে বা কি, এথায় এ বা কি,
 বাঁকীর মত জানে তত সেবা কি ?
 বাঁকায় পেয়ে বাঁকী, না করেছে বা কি,
 বাঁকী প্রেমের বাকী রেখেছে বা কি ?
 কাণায় কাণায় যেমন মিলে কানায় কানায়,
 যে যার সনে মানায়, সে কি মানায় মানায় ?
 ত্যজ্জে সে বাঁকায়, করবে সেবা কায়,
 তাই ভেবে পাছে ত্যজ্জে সে বা কায়,
 বাঁকা রাণী বেঁচে রলে, ক্ষতি নাই তোর রাধা মলে,

কেন বলি শ্যাম—কেন বলি শ্যাম—

“সে যে” চন্দন-গুণে তোরে বন্ধন করেছে।

কৃষ্ণ ! বুন্দে ! আর আমাকে বলো না।

শ্রীরাধা-নিকেতন

রাধিকা ও ললিতা

রাধিকা। (স্বরে) শুন গো প্রাণসখি, দেখে এস দেখি,
আনিতে গোবিন্দে গিয়েছে গো বুন্দে ; সে কি ভুলে রইল কৃষ্ণ-
দেখি, না কি, নিরদয় গেল তাকে উপেখি ?

রাগিণী—ঝিঁঝিট

ললিতা। শুন গো রাজনন্দিনি ! বিনোদিনি রাই !

বুন্দে আর গোবিন্দের অশ্বেষণে যাই !

যেয়ে যদি পথমাঝে পাই দরশন,

এখনি আনিব তারে করিয়ে ভৎসন।

রাধিকা। শুন গো ললিতে ! তুমি স্বভাবে প্রথরা,

সব সখীগণ হতে চতুরা মুখরা।

বহু-দিনে বঁধু যদি এল বৃন্দাবনে,

বলো না বলো না কিছু আদরের ধনে।

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল-লোডা

শ্যামকে কিছু বলোনা, বলোনা, কিছু বলোনা ।

কিছু বলো না গো, কিছু বলোনা, কিছু বলো না !

ললিতে ও ললিতে ! আমারি শপথ লাগে,

—কিছু বলো না— ।

যখন বল্বে তাকে মনোদুঃখে, তখন শুনবে বঁধু অধোমুখে,

সে মুখ মনে করে, ওমা ! আমার যেন বাজে বুকে !

—কিছু বলো না !

ললিতে ও ললিতে ! সে ত আমারি প্রাণবল্লভ বটে,

—কিছু বলো না ।

সে থাক না কেন যথা তথা,—সে ত আমার বঁধু,—

আছে আমারি অন্তরে গাঁথা,—কিছু বলো না ।

চিরদিন গেছে তার নন্দের বাধা বয়ে,

মথুরায় যেয়ে,—দ্বারকায় যেয়ে, না হয় ছিল দুদিন রাজা হয়ে,

না হয় আমারই দিন দুঃখে গেল,

গেল গেল, আমার প্রাণবল্লভ ত স্নেহে ছিল ;

—কিছু বলো না ।

রাগিণী—ঝিঁঝিট

ললিতা । তা'কে কিছু বল্লে যদি না সয় তব প্রাণে,

বল যদি, আনি গিয়ে ধরিয়ে চরণে ।

রূপাধিকা ! ললিতে ! কি বল্লে ? ছি ! ছি ! তাকে সেধে আনবি ?

রাগিনী—ঝিঁঝিট

চতুরা হইয়ে কেন কাতরা হইবি ?
আপনার মান কেন আপনি ঘুচাবি ?
গৌরব রাখিয়ে কার্য সাধিবি সন্ধানে,
যষ্টিও না ভাঙ্গে, সর্প না মরে পরাণে ।

ললিতা । আচ্ছা রাই তবে আমি চললাম ।

(প্রস্থান)

ব্রজপথ

কৃষ্ণ ও রুদ্দা

(ললিতার প্রবেশ)

কৃষ্ণ । এস ললিতে ! ললিতে ! আমার প্রাণেশ্বরী কিশোরীর
কুশল ত ?

ললিতা । (সুরে) কি বল্বে হে ও নাগর !—

—“অত্যন্তকঠিনে পুংসি বৃথা হুঃখনিবেদনং,
পতত্যবিরতং বারি পাষণে নাস্তি কৰ্দমং ।”—

রাগিনী—মনোহরসহি-মিশ্র, তাল—রূপক

কথা বল্বে কি, বল কি, বল্লে বা ফল কি ?

—এত হুঃখে অবলার জীবন বাঁচে কি ?

সুধাও আমাদের কাছে কি ? সুধাবার আর আছে কি ?

স্বধামুখী আজ বাঁচে কি না বাঁচে কি ।
 ধনীর ইন্দ্রিয়-স্পন্দ নাই, চেতন-সম্বন্ধ নাই,
 গরে শুনি নাই, পাছে রাই হয়েছে কি ;
 কিন্তু দেখেছি যে লক্ষণ, মরণের সে লক্ষণ,
 প্যারী এতক্ষণ আছে কি না আছে কি !

তাল—খয়রা

বঁধু, সেও ত রমণী অবলা । (ও হে নির্ভর বঁধু !)
 বল দেখি, তাকে আর যায় কি বলা ।
 সে যে ফুলের ভরে ঢলে পড়ে,
 —(বঁধু, তাও কি তুমি জান না হে) —
 সে কি বিচ্ছেদ-জ্বালা সহিতে পারে ?
 তবু নারীর প্রাণে সহিল যত,
 —(বঁধু, ধন্য নারীর ধন্য প্রাণ হে) —
 কিন্তু পাষণ হলেও গলে যেত ।

তোমার দারুণ বিরহ-গহন-দহন-দাহন সহন যায় না,
 কিছুতে জুড়ায় না ;—
 কেবল বলে, “জ্বলে জ্বলে,” জ্বলে গেলে দ্বিগুণ জ্বলে,
 অমনি পড়ে পৃথিবীতে,— (ধনীর দশনে দশন লাগে)
 হারিয়ে সম্মিতে, আচম্বিতে ধনী হয় বিকলা ।

তাল—রাঁপতাল

বঁধু, অদয় তব হৃদয়, বুঝি বজ্র দিয়ে গড়েছিল,
 গোকুল-কুল-যুবতী বধ লাগি ; (কোন্ দারুণ বিধি)

তব বিরহ-সন্নিপাতে, মরে যদি সে রাধিকে,
বল দেখি, কে হবে সে বধভাগী ? (হে নিষ্ঠুর বঁধু)

তাল—লোভা

আর হবে না সুধাতে ।—(শুধা শুধা)—

—(সে দুঃখিনী রাধার কথা)—

যদি থাকত মনে সুধাইতে,
তবে রাধার সুধাবার কালে সুধাইতে ।
যদি রাধার দুঃখের দুঃখী হতে,
তবে রাধার দুঃখের সময় দেখা দিতে ।

তাল - রূপক

আগে মূলে ছেদন করে, পরে যতন ক'রে শিরে,
জল দিলে, সে তরু আর বাঁচে কি ?

বৃন্দা । ও হে নাগর ! তুমি কেন এত চঞ্চল হচ্চ ?
আমাদের রাজকুমারী তোমাকে আর লবে না ।

রাগিনী—মনোহরসহি-মিশ্র, তাল—একতাল।

কৃষ্ণ । যদি উপেখিলে রাই, স্থান অখিলে নাই,
কোথা যাই, তাই ভাবি যে অন্তরে ।

“যদি” না পাই কিশোরীরে, কাজ কি শরীরে, সখি রে !

“তবে” ত্যজিগে জীবন রাধাকুণ্ড-নীরে । (রাধা রাধা বলে)

“বৃন্দে !” মরণ-সময়ে কি কাজ ভূষণে,

এ ভূষণ নাহি যাবে কভু সনে,

“সখি !” ধর আভরণে, দিও রাই-চরণে—নির্জ্বলনে—

“যেন” মরণে কিশোরী, কৃপা করে মোরে ।

— (বলো বলো তারে)—

“আমি” যে রাধার লাগি হয়ে বনবাসী,

খড়া চূড়া বাঁশী ভালই ভালবাসি,

“যদি” ত্য’জলেন প্রেমময়ী, এ সব কেন বই, ধর সই !—

ল’য়ে যতন ক’রে দিও শ্রীরাধার করে ।

(বৃন্দার হস্তে ভূষণ, চূড়া ও বাঁশী অর্পণ)

বৃন্দে ! একবার বাঁশীটি দেও, আমি জন্মের মত একবার
রাধানাম গান করি ।

বৃন্দা । এই লও হে নাগর ! (বংশী প্রত্যর্পণ)

কৃষ্ণ । (বংশীগ্রহণপূর্বক সরোদন-বদনে বাদনোচ্চম ও
বংশী ধ্বনিত না হওয়ায় বংশীর প্রতি)—

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

আজ কেন নীরবে র’লি রে মুরলি ?

এখন আমার রাই বিমুখী হ’ল বলি,

তুই কি রে বিমুখী হ’লি রে মুরলি ?

বাঁশি, তুই ত সযং দূতী ছিলি, (চিরদিনই আমার পক্ষে)

সময়গুণে, তুই কি বৃন্দার মত নিদ্রয় হ’লি রে মুরলি ?

যুগল করে বসিয়ে, অধর পরশিয়ে,

একবার বাজ’রে বাঁশি, শশিমুখী—

জয় রাধে শ্রীরাধে ব’লি রে মুরলি ।

তাল—থয়রা

“আমার” মনের বাসনা রাধা-উপাসনা,
যে মস্ত্রে তোর উপাসনা, রে মুরলি ;
“আমার” শ্রবণের বাসনা রাধানাম শুনা,
না শুনা’লে মরি, শুনা রে মুরলি ।

তাল—লোভা

তুই ত, রাধানামে সাধা, তবে কেন এত সাধা,
একবার ব’লে রাধা, পুরাও সাধা,
বিনয় ক’রে তোরে বলি রে মুরলি ।

তাল—থয়রা

তোরে সহায় ক’রে যে রাই-স্বধাকরে,
অনায়াসে করে পেয়েছি মুরলি !
“বাঁশি” কারে ক’ব দুখ, দুখে কাটে বুক,
সে মুখে বিমুখ হ’য়েছি মুরলি ।

হইলাম রাই-উপেক্ষিত, চ’ল্লাম বাঁশি, জন্মের মত,
আমার মনোগত ছিল যত, হ’ল হত সে সকলি রে মুরলি !
(বৃন্দার হস্তে বংশী প্রত্যর্পণপূর্বক) বৃন্দে ॥ এই বংশী লও,
রাধা-পদে দিও, তবে আমি চ’ল্লাম ।

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

কোথায় য’াব রে উপায় না দেখি !—(এখন)—
যদি রাই বিমুখী হ’ল মোরে, তবে এ মুখ দেখাব কারে,
আমি যে দিকে ফিরাই আঁখি রাধা বিনে সকল শূন্যময় দেখি ।

বৃন্দা। ওহে ও নাগর ! এস এস, তোমার ম'রুতে হ'বে না। রাধারমণ ! জানা আছে রাধার মন, এখন জানা গেল তোমার মন ; তোমা-বিনে রাধা যেমন, রাধা-বিনে তুমিও যেমন।

কৃষ্ণ। (সুরে) বৃন্দাবন-লীলায় তুমি সহায়কারিণী ;
 অতএব চিরদিন আছি তব ঋণী ।
 তোমার ভৎসন আমার স্তুতি হেন জ্ঞান ;
 দুৰূহ বিরহ ব্যাধির ঔষধ সমান ।
 ঔষধ খাইতে তিস্ত, তাহে রাখে প্রাণ ;
 এ হেতু জগতমাঝে ঔষধের মান !
 প্রাণ যায় প্রাণ যায় প্রাণকিশোরী বিনে ;
 রাধা-দরশন-পণে রাখ মোরে কি'নে ।

বৃন্দা। ভাল রসরাজ ! রাধা দেখা'লে তুমি আমাকে কি পারিতোষিক দিবে ?

কৃষ্ণ। বৃন্দে ! আমার প্রাণ তোমাকে দিব।

বৃন্দা। ওহে নটবর ! আমার একটা প্রাণ রাখবার স্থান নাই ; আবার তোমার প্রাণ নিয়ে কোথায় রা'খ'ব ? অতএব প্রাণে কাজ নাই। তবে, হে রাধাবল্লভ ! আমি কেবল এই চাই, যেন সদা যুগলমিলন দে'খ'তে পাই। বংশীবদন ! আমি চ'ল্লাম রাধাসদন ; তুমি গিয়ে সঙ্কেতকাননে বংশীধ্বনি কর।

(সকলের প্রস্থান)

শ্রীরাধানিকেতন

রাধিকা ও সখীগণ

(নেপথ্যে বংশীধ্বনি)

রাগিনী—মল্লার মিশ্র, তাল—একতাল

রাধিকা । বাঁশী বাজে গো, অনেক দিনে,
নাম ধ'রে মনচোরের বাঁশী ঐ বাজে বিপিনে ।
শু'নে মন হ'ল চঞ্চল, কে যাবি, বল্ বল্,
তোরা যে যা'বি চল্ চল্ শ্যামদরশনে ।
—(প্রাণসখি রে ! আর যে ঘরে রইতে নারি)—
—(সে শঠের বাঁশী ঘরে রইতে দিল না গো)—
—(তোরা যাস্ না যাস্, আমার ত না গেলে নয়)—
তোরা, পাতিয়ে শ্রবণ, কর্ গো শ্রবণ,
কোন্ বনে বাঁশী বাজায় কালাচন্দ ;
তরা, যাইয়ে সে বনে, বঁধুর সেবনে,
ঘুচাই বহুদিনের মনের বিষাদ ;
ধনু হ'তে বাণ ছুটে গো যখন,
যতনে কি রাখা যায় গো তখন ;
“আমার” মস্ত চিন্ত-করী, উঠ'ল নৃত্য করি',
কি করি' সে করী করি গো বারণে ।

দেখ, অস্ত্রসারশূন্য, হ'য়েও হ'ল ধন্য,
 কি পুণ্য করিয়েছিল সে বংশী ;
 সে যে, অসার বংশের বংশী, মরি কি স্তবংশা !
 সারাৎসার কৃষ্ণপ্রেমের হ'ল অংশী !
 'সখি', আমা-সবার ধন কৃষ্ণাধরামৃত,
 পান করে, করে বসিয়ে সতত ;
 ও সে, এক পর্ব্ব বাঁশে, এতই গর্ব্ব বাসে,
 নারীর সর্ব্ব নাশে করিয়ে যতনে !

সখীগণ । (সুরে) ওগো কমলিনি ! থাক থাক থাক,
 ধৈর্য্য ধ'রে থাক ; রাখ রাখ, রাখ মোদের কথা রাখ ; ঢাক
 ঢাক ঢাক, করে শ্রবণ ঢাক ; বলি, আর বাঁশী শুনিস্‌নে,
 বাঁশী কি জানে ? কি জানে, কেবল অবলা বধিতে জানে, আর
 কি জানে ?

রাগিণী—মল্লার, তাল—একতাল

অমন ক'রে যাস্‌নে, যাস্‌নে, যাস্‌নে গো ধনি, যাস্‌নে ।
 তোরে বারে বারে বারণ করি গো কিশোরী,
 ও রাই ! আমাদের কথা পায়ে ঠেলিস্‌নে—
 যাস্‌নে গো ধনি, যাস্‌নে ।

ও তুই, ত্যজিয়ে সঙ্গিনী, যেয়ে একাকিনী,
 ও রাই, গহনবনে ধনি ! প্রাণ হারাস্‌নে,—
 যাস্‌নে গো ধনি, যাস্‌নে ।

তাল—তেতাল।

বহুদিন আছে আশা যে, এলে ত্রজে রসরাজে,
সাজাব রাই বিনোদ সাজে, যে সঙ্গে যে সাজে সাজে ।

তাল—একতাল।

যেমন, বঁধুর গরবে রাই, তোমার গরব,
তোর গরবে তেমনি আমাদের গরব,
ও তুই, শু'নে বাঁশীর রব, ত্যজিয়ে গরব ;
আমা-সবার সে গরব ঘুচাস্নে,—
যাস্নে গো ধনি, যাস্নে ।

রাগিনী—ভাটিয়াল-মিশ্র, তাল—লোভা

স্বাধিকা । অতি তুচ্ছ ময়ূর-পুচ্ছ, সে পাইল পদ উচ্চ,
দে'খে মূর্ছা হ'ল সহচরি ;

—(এখন কইলে আর কি হবে)—

একখানা বাঁশের আগালে, নিদাগকূলে দাগ লাগা'লে,
কলঙ্ক জাগা'লে জগৎ ভরি ।

—(তা কি জানিস্ নে জানিস্ নে)—

হেরিয়ে চন্দনের কোঁটা, না গণিলাম কুলের কোঁটা,
তিলাঞ্জলি দিলাম লোকলাজে ;

—(এই ত্রজের মাঝে গো)—

“বল” এনা কোঁটা কে না পরে, করে এমন শোভা করে,
কপালগুণে যা' করে তাই সাজে !

—(কোঁটা কে না পরে গো)—

উভ-খোঁপা বেঁধে চুলে, সাজা'য়ে বকুল ফুলে,
কা'রে কুলে রেখেছে গোকুলে ?

—(গরব কার বা আছে গো, ত্রজে কুলের গরব)—

“দুটো” কদম-ফুল কাণে দিয়ে, দাঁড়িয়েছিল বাঁকা হয়ে,
তাই দেখিয়ে অম্বনি গেলাম ভুলে ।

—(সে কি মোহিনী জানে গো, নারী ভুলাইতে)—
একটা বনফুলের মালা, মজা'লে সব কুলবালা,
সেই মালা জপমালা হ'ল ।

—(মালা কে না পরে গো)—

এই সব সাধারণে, হ'রেছে গো মন-প্রাণে,
আর কি এখন মানা মানে সই লো ।

—(আগে ভু'লেছি,—রাখালের প্রেমে)—
(শ্রীরাধিকার অভিসার)

রাগিনী—মল্লার-মিশ্র, তাল—খয়রা

সখীগণ । ধনী বের হ'ল গো,—

গজরাজ-গতি গঞ্জি গমনে গোকুলচন্দ্রে ভেটিতে ।
(নিষেধ না মানিয়ে, এলো-খেলো পাগলিনী-বেশে)—
শ্যাম জয়-ধ্বনি দিয়ে যায় ধনী,

যেন সুরধুনী সিন্ধু মিলিতে ।

ধ্বনি শুনি ধনীর নাহি বাহ্যাবেশ,
বঁধুর অনুরাগে পাগলিনী-বেশ,

এলায়ে প'ড়েছে সুশোভিত কেশ,

হে'লে ঢুলে পড়ে চলিতে ;

বাণে বিঁধা যেন হরিণীর প্রায়,

চকিত নয়নে ইতি উতি চায়,

মন্তুর গতি, চঞ্চল মতি,

“ওগো” শ্রীমতীর এ মতি নারি নিবারিতে ।

কনক-লতিকা কমলিনী-কায়,

কনকের গিরি কুচযুগ তায়,

আহা মরি মরি ! কিবা শোভা পায়,

অপরূপ হের ললিতে !

তদুপরি মুখ প্রফুল্ল কমল,

নয়ন নাটুয়া খঞ্জন যুগল,

দেখিয়ে ছল্লভে, সে প্রাণবল্লভে,

“আজ” কি সম্পদ লোভে না পারি বলিতে ।

অতুল রাতুল চরণ কিরণে,

লজ্জিত তরুণ অরুণ-কিরণে,

সুমধুর রণে কিরণে কি রণে,

রতন-মঞ্জীর-চ্ছলেতে ;

দেখ গো সঙ্গতি সৈন্য চতুরঙ্গ,

মনোরথ-রথে মানস তুরঙ্গ,

আনন্দ পদাতি গর্ব মত্ত-হাতী,

“যেন” রণে রতিপতি জয় করিতে

রাধা সুরধুনী, শ্যাম সিন্ধুসম,
 হইলে নাগরী-নাগর-সঙ্গম,
 মনোরম গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম,
 হইবে যে আজ বনেতে ;

আমরা বেয়ে সেই কামনাসাগরে,
 ডুবাঁইব মন যে কামনা ক'রে,
 সে কামনা মোদের পূরিবে সত্বরে,

হেন জ্ঞান যেন হ'তেছে মনেতে ।

(সকলের প্রশ্নান)

সঙ্কেতকানন

কুঞ্জদ্বারে ত্রীকৃষ্ণ দণ্ডায়মান

সখীগণ-সহ ত্রীরাধিকার প্রবেশ এবং

রাধিকার মৌনভাবে অবস্থিতি

রাগিণী মনোহর সহি, তাল—খয়রা

সখীগণ । কেন ওখানে দাঁড়া'য়ে র'লি রাই,
 কেন ওখানে দাঁড়া'য়ে রলি রাই ?
 বলি, আয় আয়, বঁধুর নিকটে বাই ।

“একবার” শ্যামচাঁদের সনে, বস্ একাসনে,—রাধে,

—(বহু দিনের পরে,—রাই, তেমনি ও ক’রে—

—শ্যামগরবিনি, গরব ক’রে গো—

মোরা, যুগল দরশনে নয়ন জুড়াই ।

শুনিয়ে মুরলীধ্বনি, তিলার্ক না র’লি ধনি,

অমনি বের’লি ধনি, হ’য়ে উন্মাদিনী ;—

এলি, ধনি, সবার আগে, যে শ্যামের অমুরাগে,

এখন জানি, কি বিরাগে, এমন হ’লি বিনোদিনি !

ওগো, ধনি ধনি ধনি চাঁদবদনি !

কোটি চাঁদ,— চাঁদ ধনি, কিসে বা গণি ?

—(এ চাঁদবদনের কাছে)—

তুই যে মোদের চাঁদ চাঁদ চাঁদ চাঁদের খনি,

আয় আয় চাঁদে চাঁদ মিলাই এখনি ;

“একবার” শ্যামের বামে বসি, শশিমুখে,—কথা ক’,

মোরা, দে’খে শুনে মনের বাসনা পুরাই ।

ললিতা । ওগো বিনোদিনি ! ওগো ! ও রাজনন্দিনি ! এ
আবার তোর কি ভাব হ’ল ? যার বিচ্ছেদে এত কাল কেঁদে
কেঁদে দিন কাট’য়েছি ; প্রাণ যেতে ব’সেছিল, তোর সেই
জীবন-ধন, ঐ দেখ্, রাজ্যসুখ রাজভবন ত্যাগ ক’রে তোর তরে
বনে এসেছেন ! এখন ত, রাই, জেনেছি এ ধন একা তোর নহ্ন,
জগতের আদরের ধন ! তাই বলি তোরে পায়ে ধরে, ঐ প্রাণধন
যরে নে রাই, আদর ক’রে, আর যেন অনাদরে হারাস্ নে ।

রাগিণী—মনোহরসহি-রাগনাট্যমিশ্র, তাল—লোভা

রাধিকা। সখি, তোরা ত বলিস্ গো, আমায় যেতে,

—ও সেই শঠের নিকটে।

মন যে আমার প'ড়েছে সেই উভয়-সঙ্কটে।

এক কর্ণ বলে, আমি কৃষ্ণনাম শুনিব,

আর এক কর্ণ বলে, আমি বধির হ'য়ে র'ব।

—(ও নাম শু'ন্ব না, শুন্ব না—নিলাজ বঁধুর নাম)—

এক নয়ন বলে, আমি কৃষ্ণরূপ দেখি,

আর এক নয়ন বলে, আমি মুদিত হ'য়ে থাকি।

—(ও রূপ দে'খ্ব না দেখ্ব না, কালীয় কুটিলের রূপ)—

এক করে সাধ করে, ধরে কৃষ্ণ করে,

আর এক করে, করে করে নিষেধ করে তা'রে।

—(ও কর, ছুঁয়ো না ছুঁয়ো না, কালীয় কুটিলের অঙ্গ)—

এক পদে কৃষ্ণপদে যাইবারে চায়,

আর এক পদে, পদে পদে, বারণ করে তায়।

—(ও পদ, যেও না যেও না—নিঠুর বঁধুর কাছে)—

বিশাখা। সখি ললিতে! বল দেখি, আমাদের ভাবময়ী
রাধিকার এ আবার কি ভাব উপস্থিত হ'ল?

ললিতা। ..জ্ঞান না? মানময়ীর এ অর্কমান।

কৃষ্ণ। (রাধিকার নিকটে আসিয়া করধারণপূর্বক সাদরে)

এস এস প্রেমময়ি!

ললিতা। আয় বিশাণে ! আয় ভাই, সবাই মি'লে কুঞ্জে
নিয়ে রাই রঙ্গিণীকে ত্রিভঙ্গের বামে বসাই ।

(মিলনানন্তর রত্নবেদী হইতে অকস্মাৎ রাধিকার অকস্মরূপ
ও অধোমুখে অবস্থিতি)

বিশাখা। ওলো ললিতে ! বল্ দেখি, প্রেমময়ী রাধিকার
মনে অকারণ একি চমৎকার মানের উদয় হ'ল ? ও মা !
অভিमानে মানিনীর বিধুমুখখানি যে অরুণিম হ'য়ে উঠল !

ললিতা। না লো—অকারণ কি মান হয় ? না,—বিনা
বীজে ধান হয় ?

বিশাখা। তবে কি কারণে এ মান হ'য়েছে ?

ললিতা। (সুরে) আপনার প্রতিবিশ্ব শ্যামাদে দেখিল ;
আলিঙ্গিতা অন্ম কাস্তা জেনে ভ্রাস্তি হ'ল !
প্রসিদ্ধ কারণাভাবে উপজিল মান ;
অতএব বলি এই অহেতুক মান ।

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—ধররা

রাধিকা। ও মা ! ও কি ও, কি দেখি, লুকি লুকি সখি !

উকি ঝুকি মারে কে গো, রমণী ?

—(কে গো, শ্যামচাঁদের অঙ্গে)—

উহার রূপের ছটায়, লাবণ্যঘটায়,

চমকিত চিত হইল অমনি ।

ও নবকামিনী কার কামিনী ?

সৌদামিনী-দর্প-দমনী,
 দিবস-যামিনী, তদমুগামিনী,
 হ'য়ে ভাল, ভাল র'য়েছে গো ধনী ।
 বশীকারে রসিকারে করি বশ,
 অবশ্য ক'রেছে অবশ্যকে বশ ;
 আমা-সবা হ'তে ভালই জানে যস,
 তা নইলে কি পেলে অচ্যুত-পরশ ।
 কোটি শশী ত্রিনি রূপেতে রূপসী,
 বুঝি, কালশশীর অধিক প্রেয়সী ;
 “দেখ” অঙ্গে পশি মিশি আছে দিবানিশি,
 হে'রে কাজে লাজে মরি গো সজনি !
 ও নারীকে করি শত পুরস্কার,
 কিন্তু বাঁকা শ্যামের প্রেমে নমস্কার !
 এতদিন পরে হ'য়ে আবিষ্কার,
 করে সবাকার এত তিরস্কার ;
 তোরা ত সকলি সূচতুরা আলি,
 বুঝ'তে কি নারিলি শঠের চতুরালি ?
 দেখ নাগরালি, ল'য়ে রূপের ডালি,
 দেখাতে এ'সেছে দেখার ছলে, ধনী ।
 রাগিণী—মনোহরসহি, ভাল—খয়রা
 কুঞ্জের বা'র ক'রে দে গো সখীগণ !
 তোরা কপটের শিরোমণিকে এখন ।

ও যে পরের বঁধু,—তারে নাই প্রয়োজন ।

ও মা ! লাজে ম'লাম, আমি লাজে যে ম'লাম,

ম'লাম ম'লাম, তবু হে'রব না লম্পটের বদন ।

আমি যথা ইচ্ছা তথা যাই, বাঁচি কিনা প্রাণ হারাই,

ম'লে দেখ্বে না সে রাধার বদন ।

আমার শ্যাম ব'লে রূপা কাঁদা গো,—

“সখি” যার জন্তে যে কাঁদে, সে যদি না কাঁদে,

সে কাঁদা যেমন অরণ্যে কাঁদা গো ।

“সখি,” পরের তরে পরে, কেঁদে ম'লে পরে,

পরের মন কখন যায় না বাঁধা গো ;

“সখি,” যদি যায় বাঁধা, সে যে মিছে বাঁধা,

বলি কেমন বাঁধা,—

যেমন ছেঁড়া চুলে খোঁপা বাঁধা গো ;

সখি, এমন বাঁধায় কাজ নাই গো এখন ।

রাগিণী—মনোহরসহি, — তাল—লোভা

জলিতা । তোকে কোন্ মানিনি শিখা'য়েছে, রাই,—

ওগো, এমন দারুণ অভিমান ?

তুই কোন্ পরাণে, মিছে মানে, ক'রলি শ্যামের অপমান !

—(এত গরব ভালই যে নয়, যার গরবে গরবিনী—

—তার এ গরব ভালই যে নয়) —

জগতে বাহ্যে মানে, তার অপমান ক'রলি মানে,

আমরা বিদায় হ'লাম মানে মানে,
এখন, থাক্ মেনে তুই নিয়ে মান ।

তাল—থয়রা

শ্যামাঙ্গে নিজান্ন-প্রতিবিশ্ব দেখি,
কেন গো বিমুখী হ'লি বিধুমুখি ;
“বলি,” বঁধুর বিধুমুখ নিরখি' গো সখি,
দয়া হ'ল না কি ও লো পাষণবুকি ?

তাল—লোভা

মান বাড়ালি যার মানে, তার অপমান ক'র'লি মানে ;
এমন দেখি নাইক ত্রিভুবনে, তোর সমান কঠিন প্রাণ ।
রাধিকা ! ললিতে ! হায় ! হায় ! তবে ত কাজ ভাল করিনি !
(কৃষ্ণের প্রতি) প্রাণবল্লভ ! আমার ভ্রম হয়েছিল, ক্ষমা কর ।
ললিতা ! রাধানাথ ! তুমি কি জান না যে, তোমার রাধা
স্বভাবতঃই মানিনী ?

কৃষ্ণ । (রাধিকার হস্তধারণ পূর্বক নিজ বামে বসাইয়া)
প্রেমময়ি ! মানিনি ! আমি জানি, তোমার এ মধুর মান, তোমার
অতুলনীয় অতল প্রেমামৃত-রস-সাগরের মান-রজ্জু ! তুমি
আমাকে সেই রজ্জুতে বন্ধন ক'রে, সেই প্রেমরূপ অমিয়রসে
নামা'য়ে দিয়ে, সময়ে সময়ে হাবুড়বু খাওয়াও । প্রিয়ে ! আমি
যে তোমার অসীম প্রেমামৃতের ইয়ত্তা ক'রতে না পেরে, এক
দিন হার মেনে, খত লিখেছিলাম, সে কথা কি মনে নাই ?
চিরদিনের জন্তে তোমার প্রেমঝণে বাঁধা আছি ।

রাগিণী মল্লার-মিশ্র, তাল—খয়রা

ইয়াদি কিদ্দ গুণসমুদ্র শত সাধু শ্রীরাধা ।
 সহুদারন্ত চরিত তস্য পুরাও মন সাধা ।
 তস্য খাতক হরি নায়ক বসতি ব্রজপুরী ;
 কস্য কৰ্জ্জ পত্র মিদং লিখিলাম স্নকুমারি ।
 ইহার লভ্য পাইবে ভব্য, বাঞ্ছা তিন করিয়ে ;
 স্নদ সহিত শোধ করিব সব কলিযুগ ভরিয়ে ।
 এই করারে রাই তোমারে খত দিয়েছি লিখি,
 চন্দ্রা আদি মুঞ্জরী সখী সকলি র'য়েছে সাক্ষী ।
 প্রেমে বাঁধা আছি, রাই, তব প্রেমঝণে ।
 যে দিন কাল অঙ্গ গৌর হ'বে, হব খালাস সেই দিনে ।
 যে দিন নববীণে অবতরি, আমি নাম ধরিব গৌরহরি ।
 যে দিন, হ'য়ে দান হীন, তব প্রেমাধীন,
 —ডোর কোপীন আমি প'রব ;
 প্রেমে, হরি হরি বলে, ভাস্ব নয়নজলে,
 —ফিরে, ঘরে ঘরে ভিক্ষা করব ।
 যেমন তুমি কাঁদলে রাই, ঘরে ব'সে,
 —তেমনি আমি কাঁদব দেশে দেশে,—
 হব খালাস সেই দিনে ।
 ॥ সুগল মিলন ও সখীগণের আনন্দগীতি
 —রাধাকৃষ্ণ ঘিরিয়া নৃত্য করতঃ)

রাগিণী—উঁয়রো নলিতমিশ্র, তাল—কাওয়ালি

সবীগণ। দেখ্ দেখ্ সহচরি! আমাদের কিশোরী,
 শ্যামগুণধামের বামে কিবা সেজেছে!
 রূপে, কিশোর যেমন, কিশোরী তেমন,
 আর কি এমন জগতে আছে? (নয়ন জুড়াইতে)
 ত্রিভঙ্গ ভঙ্গীতে দাঁড়াল ত্রিভঙ্গী,
 দেখ না রঙ্গিনীর দাঁড়বার কি ভঙ্গী,
 ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে মিলেছে;
 উভয়েতে হেরি উভয়েরি আস্যে,
 সুহাস্য প্রকাশ্য উভয়েরি আস্যে,
 দেখ না কি শোভা করেছে;
 ‘কিবা’, মৃদু মধুর ভাষে, বঁধুরে সম্ভাষে,
 আভাসে আমাদের মন হ’রেছে।
 শ্রীঅঙ্গের সহ শ্রীঅঙ্গ-মিলন,
 মন সহ মন, নয়নে নয়ন,
 মরি কি মিলন হয়েছে!
 ত্যজে পক্ষপাত, ক’রে অক্ষপাত,
 কটাক্ষে কি লক্ষ্য করেছে;
 যেন, তৃষিত চকোরে, পেয়ে সুধাকরে,
 সুধা পান ক’রে মজে র’য়েছে।

নব কাদম্বিনী সহ সৌদামিনী,

কনক জড়িত মরকত মণি,

‘সবে, এ রূপের উপমা দিয়েছে ;

নব-ঘন-ঘটার কি লাবণ্য-শোভা ?

সৌদামিনী সহ, কণমাত্র প্রভা,

কিরূপে উপমা মিলেছে ?

‘দেখ’, হেম-মরকত, কঠিন স্বভাবতঃ,

তা’কি গণি ধনি, এ রূপের কাছে !

গরি কিবা শ্যামরূপের মাধুর্য্য,

রাধারূপে তাহে মাধুর্য্যের ধুর্য্য,

হেরে মন অধৈর্য্য হয়েছে :

কোটা নেত্র যদি দিত জড় বিধি,

দেখিতাম এ রূপ বসে নিরবধি,

বিধি তায় অবিধি করেছে ,

‘যদি’, দিল ছনয়ন, তাহে কণ কণ,

গলক-পতন ঘটায় রেখেছে ।

ললিতা । আহা দেখ্ বিশাখা ! আমাদের রাধাকান্তি
শ্যামাঙ্গে, আবার শ্যামকান্তি রাধাঙ্গে প্রতিভাসিত হয়ে কি
অপূর্ব্ব শোভা হয়েছে !

বিশাখা । হাঁ ললিতে ! বোধ হ’ল যেন, শ্যাম রাই
সেজেছে. আর রাই শ্যাম সেজেছে ।

কৃষ্ণ । (নিজাজে দৃষ্টি করিয়া)

রাগিণী—জংলাট, তাল—একতাল

আজ কেন অঙ্গ গৌর হল রে, ভাবি তাই !
 এখনো ত আমার গৌর হবার সময় হয় নাই ।
 সদাশিব ত অদ্বৈত হয় নাই ; (এখনো যে)
 দাদা বলাই যে এখনো হয় নাই নিতাই ।
 পিতা নন্দ হয় নাই মিশ্র পুরন্দর,
 মা যশোদা হয় নাই শচী-কলেবর ;
 নবদ্বীপ নাম, নিরুপন ধাম,
 সুরধুনীতীরে হল না গোচর ।
 ব্রহ্মা ত হল না ব্রহ্ম-হরিদাস,
 নারদ এখনো হয় নাই শ্রীবাস,
 ব্রজলীলার অবকাশ হয় নাই;—(এখনো যে)—
 তবে কি ভাবে এ ভাব দেখিবারে পাই !
 তা হলে ললিতা হইত স্বরূপ,
 বিশাখা হইত রামানন্দ রূপ ;
 সখা সখী সবে, আনন্দিত ভাবে,
 হত কি না তবে মহাস্ত-স্বরূপ ;
 আর এক মনে হ'ল যে সন্দেহ,
 রাখার আমার কেন র'ল ভিন্ন দেহ ;
 দুই দেহ এক দেহ হয় নাই ; (এখনো যে)—
 আর তা বিনে গৌর কভু হব নাই ।

রাধিকা। প্রাণবল্লভ ! আমি যেমন তোমার সকল ভাব জানি, কিন্তু তুমি কি আমার মনের ভাব তেমন জান ? বোধ করি, কিছুই জাননা।

কৃষ্ণ। প্রাণাধিকে ! বল দেখি, আজ কি জন্ত বিষমমনে এমন প্রশ্ন করলে ? আমিও তোমার সকল ভাব জানি।

রাধিকা। রসরাজ ! আজ তোমার কাছে আমার একটা স্বপ্ন-কথা বলিব ; সেই আশ্চর্য্য স্বপ্নটি দেখে অবধি, মন আমার জানিনা কেন, বড়ই অধৈর্য্য হ'য়েছে।

কৃষ্ণ। বিনোদিনি ! স্বপ্নে কি দেখেছ ? বল শুনি।

রাগিণী—রামকেলী, তাল—তেতাল ঠেকা

রাধিকা। ও হে বঁধু ! কও দেখি সে নাগর কে !

স্বপ্নে আজ দে'খেছি যাকে,

সে কি তুমি না কি আমি, বঁধু, নিশ্চয় বল আমাকে।

তোমার মত অঙ্গের গড়ন, আমার মত গৌরবরণ,

সে যে, ব্রহ্মার দুর্লভ হরিনাম,

বিলা'তেছে যা'কে তা'কে।

চতুর্ভুজ আদি যত, কাননে দে'খেছি কত,

আমার সে সব দিকে মন গেল না,

ভু'ল্লাম কেন তা'কে দে'খে।

তাল—খয়রা

“ও সে” অতুলনা রূপের কি দিব তুলনা,

জগতে মিলে না তাহার তুলনা ;

ত্রিভুবন চেয়ে, দেখিলাম চিন্তিয়ে,
সেই ত তাহার রূপের তুলনা;
মনে চাঁদের তুলনা যখন দিতে চায়,
তখন অম্নি নয়ন—স্ববিবেচক নয়ন,—
গোরাচাঁদ পানে চায়, চাঁদ পানে চায়,
দেখে, চাঁদে যে কলঙ্ক আছে;

অম্নি নয়ন বলে—

ছি ! ছি ! চাঁদ কি গোরাচাঁদের কাছে ?

ও রে অবোধ মন, গোরাচাঁদের কাছে,

ছি ! ছি ! চাঁদের তুলনা তুলোনা তুলোনা ।

তাল—তেতাল ঠেকা

সে রূপ র'য়ে র'য়ে পড়ে মনে, পাসরিতে নারি তা'কে ।

কৃষ্ণ । প্রিয়ে ! স্বপ্নে যে রূপ দেখেছ, সে আমারই রূপ ।

রাধিকা । নাথ ! তোমার এ ভুবনমোহন শ্যামরূপ গোপন
ক'রে গৌররূপ ধারণের কারণ কি ?

কৃষ্ণ । (সুরে) দর্পণাশ্বে হেরি, প্রিয়ে, আপন মাধুরী ;

আস্বাদিতে সাধ করি, আস্বাদিতে নারি ।

তোমার স্বরূপ বিনে নহে আস্বাদন ;

এই হেতু হ'তে হবে গৌরবরণ ।

রাগিণী—খাম্বাজ-মিশ্র, তাল—একতাল

প্রিয়ে ! জীব নিস্তারিতে, নদীয়া-পুরীতে,

হ'তে হবে মোর গৌরবরণ ।

শুন, কই স্বরূপে, তব ঐ স্বরূপে,
 স্বরূপে সে রূপ করিব ধারণ।
 নিয়ে মম নিত্য পরিকরগ্রামে,
 শচীগর্ভে, পিতা পুরন্দর-ধামে,
 জনমিব আমি, প্রিয়ে, তব ধামে,
 নিজ শ্যামধামে করি আবরণ।
 প্রেমময়ী ! তব প্রেমের গৌরব,
 তাহে যে মাধুর্যা কর অমুভব,
 “সেই” মাধুর্যাস্বাদনে, প্রিয়ে, তব মনে
 হয় প্রতিক্ষণে যে সুখ-উদ্ভব ;
 লুক্ক মন মম জানিতে সে ভাবে,
 ভাবিত হইবে তোমার স্বভাবে,
 “কলির” জীবের সাধন, প্রেম সাধন,
 হরিনাম-ধন করব বিতরণ।

—(জীবের ঘরে ঘরে—শ্রীচৈতন্য অবতারে)—

রাধিকা। প্রাণনাথ ! স্বপ্নে দৃষ্ট তোমার সেই অপরূপ
 গৌররূপ দেখবার জন্যে আমার মনে অতিশয় ইচ্ছা হয়েছে।

কৃষ্ণ। প্রিয়তমে ! • তুমি কি নিতান্তই সে রূপ দেখ'খবে ?
 তবে আমার এই বক্ষঃস্থ কৌস্তুভে দৃষ্টিপাত কর।

(রাধিকার কৌস্তুভে দৃষ্টিক্ষেপ ও গৌরদর্শন)

নবদ্বীপ দৃশ্য

(নগরপথে সংকীৰ্তন)

গৌর,-সগণ।

রাগিণী—জংলাট, তাল—রূপক

সেই মোহন-বেশে একবার দেও দেখা মদনমোহন,

বংশীবদন, হরে কংসারে মুরারে।

কোথা রাধে ! শ্রীরাধে ! জয় রাধে !

সর্বরাধায়ে, আছে, সাধ্যে, পরে !

একবার দেখা দেও হৃদয়-মাঝারে।

নিত্যানন্দাদি ভক্তগণ।

তাল—ধামাল

বাজে ধিক্ তান্ ধিক্ তান্ তান্।

—(গৌরসংকীৰ্তনে মৃদঙ্গ বাজে)—

বাজে, ধিগতি ধিগতি ধিগতি তান্।

বাজে, ধিক্ কোটি-কোটি, ধিক্ কোটি-কোটি,

কোটি কোটি কোটি ধিক্ তান্।

বলে, ধিক্ কান্ ধিক্ কান্ ধিক্ কান্ ?—

যারা, না ভজিল গৌরচন্দ্র, না বুঝিল রাধাশ্যাম ;

যারা, মজিল বিষয়কুপে না করিল হরিনাম।

তাল—রূপক

বল্ রে হরিবোল্ হরিবোল্ হরিবোল্ ;

বল্ রে হরে কৃষ্ণ হরে রাম হরে ।

:(দৃশ্য অন্তর্হিত)

রাধিকা। আহা! মরি মরি! নাথ! কি চমৎকার দৃশ্য
আজ আমাকে দেখা'লে! দে'খলাম, যমুনোপম সুরধুনীতীরে
এই বৃন্দাবনসম অতি-রমণীয় নবদ্বীপ ধাম; সেখায় হরিনাম-
সংকীৰ্ত্তন-রত ভক্তগণে পরিবেষ্টিত এক মনোহর হিরণ্ময়
পুরুষ—প্রেমাবতার,—আমার স্বপ্ন-পুরুষ, গৌরকিশোর কখন
“হা রাধে” কখনও বা “হা! কৃষ্ণ” ব'লে বিলাপ করতঃ প্রেমাশ্র-
জলে যেন ধরাতল প্লাবিত ক'রছেন। আহা! শুনলাম কি
অশ্রুতপূর্ব মধুর হরিনাম সংকীৰ্ত্তন-ধ্বনি! তালে তালে খোল-
করতালের মধুর রোল, সেই সঙ্গে সাদ্রোপাঙ্গ ভক্তগণের হৃদয়-
তল হ'তে “হরিবোল” “হরিবোল” ধ্বনি অবিরল উথিত হ'চ্ছে;
বোধ হয়, যেন গগনভেদী গভীর গৰ্জ্জনসহকারে সংকীৰ্ত্তনের
প্রবল বাতায় জগতের পাপরাশি দূরীকৃত হ'য়েছে! ধন্ত
চৈতন্যাবতার!

রাগিণী—রামকেলি, তাল—কাওয়ালি

ধন্য ধন্য চৈতন্য অবতারে,

অগণ্য অবতারে অনন্তভাবে তারে,

কোন্ অন্য অবতারে, যারে তারে তারে তারে।

অকুল ভব-পাথারে, পড়ে যে ভুলে সঁতারে,
 হেলায় ডাকিলে তারে, সে তারে তারে ;—
 যে ভাবে যে ভাবে তারে, সে ভাবে সে ভাবে তারে,
 কেহ যারে নাহি তারে, তারে তারে তারে তারে ।





দিব্যোন্মাদ
বা
রাই-উন্মাদিনী

দিয়েন্মান্দ

বা

রাই-উন্নাদিনী ।

গৌরচন্দ্র ।

রাগিণী বেহাগ, তাল—ধ্রুপদ

চিস্ত চিত্ত শ্রীচৈতন্য, বদান্যপ্রধান মান্ত,
শরণ্য-বরেন্য-গণ্য, কারুণ্যৈকসিন্দু ধন্ত ।
করিতে জীব নিস্তার, করুণা ক'রে বিস্তার,
তারয়ে ভব দুস্তর, আপনি হয়ে প্রসন্ন ।

তাল—ধ্রুপদ

প্রেম-চিস্তামণি-ধনী গৌরমণি,
এমনি দাতা-শিরোমণি কে ভুবনে ।
শিব-বিরিঞ্চ-বাহুত-ধনে, অসাধনে,
যেচে যেচে কৈল বিতরণে দীনজনে !

তাল—একতাল

না স্মরি, পাসরি গৌর-কিশোর,
দিবানিশি বসি করিছ কি সোর,
জাননা ব্রজের যশোদা-কিশোর,

তাল - ঞ্চপদ

জীব তরাইতে অবতীর্ণ ।

তাল—শোয়ারি

তিন ভাব মনে করি, স্বাদিতে নিজ মাধুরী,
রাধার স্বরূপ ধরি, নবদ্বীপে অবতরি,
নিজ ভাব পরিহরি, নাম ধরি গৌরহরি,
হরির বিরহে হরি কাঁদে ব'লে হরি হরি ।

তাল—ঞপদ

“ছুটি চক্ষে” ধারা বহে অনিবার, দুঃখে বলে বার বার,
সে রূপ স্বরূপ দেখা রে একবার, নতুবা এবার মরি ।

তাল—একতাল

ক্ষণে গোরাচাঁদ হ'য়ে দিব্যান্ন্দ,
উদ্দীপন ভাবে, ভেবে কালাচাঁদ,

তাল—ঞপদ

ধ'রতে যায় করিয়ে দৈন্য ।

বিষাদে যশোদারানী, নিজ শিরে হানি পাণি.
বিধাতারে কহিতে লাগিল ॥

শ্রীনন্দালয়

যশোদা ও সখীগণ

রাগিণী—মালকোষ, তাল—খররা

যশোদা । ওরে রে দারুণ বিধি, তোর এ দারুণ বিধি,
বিধি হ'য়ে অবিধি করিলি,
কেন দত্ত-অপহারী হ'লি ।
ত্রিভুবনে যার নাহি প্রতিনিধি,
কৃপা করি দিলি হেন গুণনিধি,
“দিয়ে” দুঃখ নিরবধি, দুঃখিনীয়ে বধি,
কি বাদ সাধি নিধি হ'রে নিলি ।
“কত” শিবেরি সাধন, গৌরী আরাধন,
“ক'রে” প্রাণভরা ধন, কোলে পেয়েছিলেম ;
“পেয়ে” ধনের মত ধন, মনের মত ধন,
কি দোষে সে ধন হারাইলেম ।
বিনে কৃষ্ণ-ধন, আছে আর কি ধন,
জুড়াব জীবন, হেরিয়ে কি ধন,
আমার বাছাধন, জগৎ-বাছা ধন,
কি ব'লে সে ধনে বঞ্চনা করিলি !
“ছিল” তোর সনে কি বাদ, সেধে রে সে বাদ,
“নিয়ে” গোকুলের চাঁদ, মধুপুরে দিলি ;

- “আমার” যত ছিল সাধ, না পূরিল আশ,
সাধে কি বিষাদ ঘটাইলি ।
যদি বল হরি হরিল অক্রুর,
বুঝা কেন মোরে, কহ এত ক্রুর,
- “বলি” তুই অতিক্রুর হইয়ে অক্রুর,
স্বথের ব্রজ-পুর শূন্য করিলি !
- সখীগণ । গান্ধীৰ্য্যে সাগর তুমি, ধৈৰ্য্যে বসুমতী,
ত্রিভুবনে তব সম নাহি বুদ্ধিমতী ।
ধরণী কাঁপিলে স্থির নহে কোনজন,
তেমনি তোমার দুঃখে দুঃখী সৰ্ব্বজন ।
পাষণ গলিত হয় শুনিলে বিলাপ,
ধৈৰ্য্য ধর, ব্রজেশ্বর ! যাবে মনস্তাপ !
- যশোদা । সখি ! আমি কি ক’রে ধৈৰ্য্য ধরি ?
আমি যে আপন দোষে আমার নীলমণি হারিয়েছি ।

রাগিণী ললিত যোগিনী, তাল আড়া

হায় ! আমি কি করিলেম, পেয়ে রতন হারাইলেম,
পরের কথায় ঘরে দিলেম অনল গো ।
অক্রুর বা কোথাকার কে, সে আমাসবাকার কে,
তাহাকে বা চিনে কে, সে কেন নীলমণিকে
হরে নিল গো ।

তাল—একতাল

“আমায়” কি বল্বে বা লোকে, হয় যে বালকে,
 পলকে পলকে শতবার হারাই ;
 হেন শশধরে, কোন প্রাণ ধ’রে,
 করে ধ’রে বিদায় ক’রে ঘরে বাই ।

তাল—আড়া

এ ঘর হ’তে ও ঘর যেতে, অঞ্চল ধ’রে সাথে সাথে,
 ব’লতো দে মা ননী খেতে,
 সে নবনী অবনীতে প’ড়ে র’ল গো ।

ব্রজ-পথ

সুবল

সুবল । (সুরে)

আয় রে প্রাণের শ্রীদাম ভাই, দাম বসুদাম সুদাম ভাই,
 হরায় তোরা আয় ভাই সবাই, ভাই কানাই নিয়ে বনে যাই ।
 (শ্রীদাম প্রভৃতি রাখালগণের প্রবেশ)

রাগিণী ভৈরবী—তাল রূপক

রাখালগণ । প্রাণের ভাই সুবল, বল রে তাই বল,

ভাই ব’লে, ভাই, বল, মিছে আর ডাকিস্ কি কারণ ।
 যে হ’তে নাই রাম-কানাই-বল, বসিলে উঠিতে নাই বল,
 কার বল আর বনে যাই বল, ক’রতে স্থখের গোচারণ ।

তাল—যৎ

শ্রীদাম । বিনে কৃষ্ণ-গুণধাম, স্নেহের বৃন্দাবন-ধাম,
হ'য়েছে ক্রন্দন-ধাম, শ্রীহীন শ্রীধাম ;
কি ডাকিস ভাই, ব'লে শ্রীদাম,
শ্রীদাম আর কি আছে শ্রীদাম,
শ্রীদাম সুদাম দাম বসুদাম, জীবন মাত্র আছে নাম ।

তাল—ধ্রুপদ

রাখালগণ । যত ধেনু বৎসগণ, দুঃখেতে হ'য়ে মগন,
মুখেতে না ধরে তৃণ, ঐ দেখ্ ধরায় প'ড়ে অচেতন ।

তাল—যদ্

কৈ কৈ সে প্রাণ কানাই, কৈ কৈ সে দাদা বলাই,
কৈ কৈ সে সবেল সে বল, কৈ কৈ সে দিন কৈ ।
কা'রে ল'য়ে বনে যাব, কা'রে বনফুলে সাজাব,
কা'রে দেখে প্রাণ জুড়া'ব, কা'রে দুঃখের কথা কই ।

তাল—রূপক

গেলে কাননে সকলে, ঘিরিলে ভাই দাবানলে,
মরিলে সব বিষজলে, বল্ কে বাঁচাবে জীবন ।
সুবল । শুন ওহে সখাগণ, বলি সব বিবরণ,
আজ মোদের রাখালের জীবন ;
জুড়া'তে রাখালের জীবন,
এসে এই বৃন্দাবন, দিলে মোরে দর্শন ।

রাগিণী যোগিয়া মিশ্র—লোভ

আজি নিশি অবসানে, রাখালরাজে করি মনে,
অচেতনে ছিলাম কতক্ষণ ;

দেখি সেই কালশশী, মোর কাছে আসি বসি,
করে চাপি ধরিল নয়ন ।

বদন দিয়ে শ্রবণে, কহে মোরে কাণে কাণে,
“বল্ সুবল আমি কোন্ জন” ;

হুঁকরে ধরিয়া কর, দেখি অতি কোমল কর,
বল্লেম “তুমি ব্রজেন্দ্রনন্দন” ।

তখনি সম্মুখে আসি, আলিঙ্গিয়ে হাসি হাসি,
ব্রজবাসীর শুভ সুধাইল ;

স্পর্শেতে চেতন পেয়ে, সহর্ষে দেখিলেম চেয়ে,
সে কালীয়া কোথা লুকাইল !

না দেখে ভাবিলেম মনে, প্রিয় সখাগণ সনে,
সাক্ষাৎ করিতে বুঝি গেল ;

“তাই” সুধাই ভাই তোদের ঠাই, দেখেছিস্ কি ভাই কানাই,
দেখা দিয়ে কেন হেন কৈল ।

শ্রীদাম । শুন ওহে সুবল ভাই, তোর ভাগ্যের সীমা নাই,
তোরে দেখা দিল সে ত্রিভঙ্গ ;

আলিঙ্গনে গেলি স্পর্শ, আয় ভাই তোরে করি স্পর্শ,
তোর স্পর্শে জুড়াইব অঙ্গ ।

জানা গেল যে সম্প্রতি, সব হইতে তোর প্রতি,
অতি প্রীতি করে কালাচাঁদ ;
দেখে তোরে সকাভর, আসি প্রাণসখা তোর,
দেখা দিয়ে নাশিল বিষাদ ।

রাগিণী—টোরি, তাল মধ্যমান

রাখালগণ । তাই বলিরে ভাই রে সুবল,
তুই ত কানাই পেয়েছিলি ;
না বুঝে তার চতুরালী, হারাধন পেয়ে হারালি ।
যখন শ্যাম-সুধাকরে, নয়ন ধ'রেছিল করে,
তখনি' তার 'ধ'রে করে, মোদের কেন না ডাকিলি ?
পুনঃ যদি কোন ক্ষণে, দেখা দেয় কমলেক্ষণে,
যতনে করি রক্ষণে, জানা'বি তৎক্ষণে,—
কেউ ধ'রব তার কমল করে, কেউ থা'কব তার চরণ ধ'রে,
তবে আর আমাদের ছেড়ে, যেতে না'র্বে বনমালী ।

(সকলের প্রশ্নান)



(প্রভাতে উঠিয়ে রাখার প্রিয়সখীগণ ।
 সকলে মিলিয়ে এল শ্রীরাধাসদন ॥
 দেখে বিধুমুখী ব'সে অধোমুখী হ'য়ে ।
 জিজ্ঞাসা করেন সবে দ্বাই সম্বোধিয়ে ॥)

শ্রীরাধাসদন ।

শ্রীরাধিকা বিষন্ন বদনে উপবিষ্ট
 (সখীগণের প্রবেশ)

সখীগণ । উঠ উঠ বিনোদিনি, কথা বলগো শুনি,
 কেন কমলিনি ! হ'য়েছ মলিনী,
 কি ভাব গো ব'সে একাকিনী ?

রাধিকা । এস সবে মোর প্রিয় নহ'সহচরি,
 বঁধু ত এল না ত্রঞ্জে বল কি আচরি ।

রাগিণী জংলাট, তাল একতাল
 মরি হায় কি হইল ।

সই কি করি বল, বিচার করেই বল,
 ছিল যার বলেতে, আমার করী-বল,
 ও সে, হরি-বলকে বল কে হরিল !

তাল ৩৭

“আমার” মনসাধ না পূরিতে, শ্যাম গেল মধুপুরীতে,
 হরিতে আসার আশা দিয়ে—প্রাণসজ্জনি গো ।

“আমার” প্রাণ র’ল তার আশা-বন্ধ, হ’ল গো তার আসা বন্ধ,
—(সে যে আসবো বলে, আর ত ত্রজে এল না গো)—
বুঝি কার আশা-বন্ধ হ’য়ে,—প্রাণসজ্জনি গো ।

তাল—একতাল

শুন ওগো বিশাখিকে, মন বিনে দুঃখের সাথী কে,
সেবিয়ে কল্লশাখীকে, আমার কল্লনা অল্ল না পুরিল ।
—(আমার কপাল দোষে সহ)—

তাল—যদ

“বঁধুর” দুৰুহ বিরহদাহে, অহরহঃ মন দহে,
বন দহে যেন দাবানলে,—প্রাণসজ্জনি গো ।
শ্যামজলদ অভাবে, বল সে অনল কে নিবাবে,
বুঝি ভাবে ম’রতে হবে ছলে ।—প্রাণসজ্জনি গো ।

তাল একতাল

যেমন ক্ষুধিত ফণী, উগারিল নিজ মণি,
ভেকে ভুকিল অমনি, সে মণি-শোকে মরিল ফণী,
আমার তাই যে হ’ল !

(স্বরে) শুন প্রাণসখি মোর দুঃখের নিদান,
প্রাণনাথ গেল তবু নাহি যায় প্রাণ ।
ওরে অভাগীর প্রাণ, তোরে তাই বলি,
শ্রীকৃষ্ণ-বিমুখ হ’য়ে কোন্ কায়ে র’লি ?

রাগিণী ঝিঝিট, তাল একতাল

কি কাজ, নিলাজ প্রাণ, তোরে আর,

এ দুঃখে কি সুখে অন্তরে রলি ?

“ওরে”

যখন শ্যামরায়, গেল মথুরায়,

তুই কেন তার সনে, নাহি বাহির হ’লি ?

—(অভাগিনীর প্রাণ তখন)

কংসারি বিরহে, সংসারই অসার,

প্রশংসা-বিরহে থেকে কি সুসার,

তা’জে সুধাসার, ভুঞ্জে কে বিষ আর,

“এখন”

বুঝে সারাসার সার সার বলি ।

যার আদরে তোর ছিল শতাদর,

সে যদি ত্যজিল ক’রে হতাদর,

“এখন”

কার আদরে বল্ হবে সমাদর,

থাকিয়ে কি ফল, হ’য়ে অনাদর ;

যে প্রাণবল্লভ, কোটি প্রাণাধিক,

জগতে কি আছে তাহার অধিক,

ধিক্ ধিক্ হিয়ে, কি কাজ রহিয়ে,

এখনও ফাটিয়ে কেন না পড়িলি ।

সে সব কি তব নাহি পড়ে মনে,

ধৈর্য্য ধ’রে র’লি কি ভাবিয়ে মনে,

“আমি”

পাব ব’লে মন দিয়ে প্রাণমন,

দাসী হ’য়েছিলাম সে রাজ্য চরণে ;

প্রাণনাথ যখন ক'রেছে গমন,
তার পাছে পাছে গেছে মোর মন,
তুই রে কেমন, না ক'রে গমন,
এ দেহে থাকিয়ে কি সুখ পাইলি।

—(অভাগিনীর পরাণ ওরে)—

বিশ্বাখা। ভেবনা ভেবনা ধনি বসিয়ে বিরলে,
উষেগ কলহ কণ্ডু বাড়িয়ে সেবিলে।

ব্রাহ্মিকা। মনোদুঃখ কারে কই কেবা বোঝে সহি ?
কি ছিলেম কি হ'লেম, আর কি বা হই।

রাগিণী—মনোহরসহি তাল—খয়রা

সপি ! শ্যামপ্রেমসুখ-সাগরে,
সদা আমি মীনের মত ডুবে রইতেম।
তখন আমি দুঃখের বেদন জান্তেম না গো।

—(সুখ-সাগরে ডুবে রইতেম)—

ভাব্তেম এ সাগর কি শুকাইবে;
আমার এমনি ভাবে জনম যাবে।

—(এই বৃন্দাবন মাঝে)—

যখন উঠিত মানের তরঙ্গ,
তখন কতই বা বাড়িত রঙ্গ।

—(বঁধুর মনে, আমার মনে তখন)—

তাল—খয়রা

“ছিল” প্রখর মুখর দুর্জ্জননিকর, শরদভাস্কর প্রায় গো ।

“হয়ে” প্রবল প্রতাপ, সদা দিত তাপ,

“আমার” লাগতো না সে তাপ গায় গো ।

তাল—লোভ

“তাহে” কৃষ্ণ-নবজলধরে, “সদা” থাকত শীতল ছায়া করে ;

“সে যে” লীলামৃত বরষিয়ে, “আমার” জুড়াইত তাপিত হিয়ে ।

—(তাদের সে তাপ লাগবে বা কেন)—

তাল—খয়রা

“ছিল” প্রেমবিবাদিনী, পাপ-ননদিনী,

কুস্তীরিণীর মত ফি'রত—(সে সাগরের মাঝে)—

“সদা” থাকত তাকে বাকে, দে'খত তা'কে বা কে,

আগনি বিপাকে প'ড়ত—(সে পাপ ননদিনী)—

তাল—লোভ

আমি ভাসিয়ে বেড়াইতেম সখি,

একবার চাইতেম না পালটি আঁখি ।

—(শ্যাম-গরবে গরব ক'রে)—

—(পাপ ননদিনীর পানে)—

তাল—খয়রা

“হায় এমন সময়”

“দারুণ” অক্রুর আসিয়ে, অগস্ত্য হইয়ে,

গভূষে গ্রাসিয়ে গেল গো,—(আমার হৃৎকের সাগর) —

“সে যে” হ’রে নিল ইন্দু, শুকাইল সিদ্ধ,
এক বিন্দু না রহিল গো ;—(আমার কপাল দোষে—

তাল—লোভা

সেই সুখের সাগর শুকাইল,
এখন আমার মেঘের পানে চাইতে হ’ল ।
—(তৃষিত চাতকীর মত—এক বিন্দু বার্নির আশে)—

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

শুন শুন সখীগণ, শ্রীকৃষ্ণ হিয়ার ধন,
কোথা গেল মোরে উপেক্ষিয়ে ;
—(আমার প্রাণবল্লভ গো)—

কি হইল হায় হায়, প্রাণ মোর বাহিরায়,
কৃষ্ণ-মুখচন্দ্র না দেখিয়ে ।

যাঁহা বিনে অতি অন্ন কাল হয় যেন কল্প,
কত না উদ্বেগ হয় চিতে ।

—(সে দুঃখ ব’লব কা’রে গো)—

না দেখিয়ে তার মুখ, বাড়িতেছে কত দুঃখ,
আর প্রাণ না পারি ধরিতে ।

—(এখন তারে না দেখিলে গো)—

যদি ছাড়ি গেল সেহ, কি কায রাখিয়ে দেহ,
মনস্থির করা নাহি যায় ;

—(প্রাণবল্লভ বিনে গো)—

কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে কৃষ্ণ পাব,
সখীগণ বল না উপায় ।

রাগিণী—মনোহরসহি তাল তেতালা ঠেকা

আমার উপায় ব'লে দে গো সই,

বঁধু বিনে কেমনে বাঁচিব ।

আমি কোথা যাব কি করিব গো ।

বঁধুর বিরহানলে, মন প্রাণ সদা জ্বলে,

জ্বলে গেলে দ্বিগুণ জ্বলে, কি দিয়ে নিবাব ;

“সখি,” বনের অনল দেখে সবে, মনের অনল কে দেখিবে,

এনে ছুরী দে গো তবে, চিরিয়ে দেখাব ;

সজনি ! বল কিসে বা প্রাণ জুড়াব গো ।

যে করে আমার অন্তরে, জানে আমারি অন্তরে,

জান্বে কে জনান্তরে, কা'রে বা জানাব ;

“সখি,” না হেরে বঁধুর মুখ, বিদরিয়ে যায় বুক,

সে মুখবিমুখ-মুখ কোন মুখে দেখাব ;

আমি এখনি প্রাণ ত্যজিব গো ।

বিশাখা । (হুরে) বলি শুন গো বিধুমুখি ! কাঁদিলে
বল ফল কি ? বসিয়ে অরণ্যে, ওগো রাজকণ্ঠে, কাঁদিস্ নে
আর সে শঠের জন্তে ।

রাগিণী—আলাইয়া—তাল রূপক

ধৈর্য্য ধর ওগো রাজনন্দিনি !

এখন কাঁদলে আর কি হবে বিনোদিনি !

শঠে প্রাণ দিয়ে, চিরকাল যাবে কাঁদিয়ে,
বলেছিলেম যাই, শুনলে না, রাই, কাণ দিয়ে,
এখন ফ'ল্‌ল তাই সুধাকরবদনি ।

তাল—খয়রা

“তাই” বলি বার বার, ধৈর্য্য ধরিবার,
নৈলে কি এবার, প্রাণ হারা'বে ?
হ'ল যা হ'বার, চিন্তা কি পা'বার,
কুপাপারাবার ঘরে ব'সে পা'বে !
সৌভাগ্য-পরবের উদয় হ'বে যবে,
সেই কুপাসিক্‌ উধলিবে তবে,
শুন রাজকণ্ঠে, হবে প্রেমের বশ্বে,
এই বৃন্দারণ্যে পুনঃ ভাসাইবে ।

তাল রূপক

সে রাধারমণ, রাই বলে যখন হ'বে মন,
ব্রজে তখনি হবে বঁধুর আগমন,
এখন তাই ভেবে মনস্থির কর কমলিনি ।
রাধিকা । (সুরে) শুন শুন সখীগণ, আমার এই নিবেদন,
যদি ছেড়ে গেল প্রাণের প্রিয়জন,
তবে আর আমার ছার প্রাণের কি প্রয়োজন ।

রাগিণী মনোহরসই, তাল লোভা
 এখন আমার বেঁচে আর ফল কি বল্ সজনি !
 আমার বিচ্ছেদ-জ্বালায়, প্রাণ জ্বালায়,
 কিবা দিবা কি রজনী গো ।
 কৃষ্ণ-শূন্য বৃন্দারণ্য, জীবন হ'ল প্রেমশূন্য,
 আমার যথা গৃহ তথারণ্য, মরিলে বাঁচি এখনি গো ।

তাল—খয়রা

এই ভ্রজমাঝে, রমণীসমাজে,
 ছিলাম শ্যাম-গৌরবিনী গো ;—সজনি !
 “হ'ল” দারুণ বিধি বাম, হারাইলেম শ্যাম,
 “আমি” হ'লেম প্রেমকাদালিনী গো ;—সজনি ।

তাল—লোফা

“বখন” ছিলাম কৃষ্ণধনে ধনী, বল্ ত মোরে কৃষ্ণধনী,
 “এখন” সার হ'য়েছে কৃষ্ণধনি, হারায়ে সে চিস্তামনি গো ।

তাল—খয়রা

“আমি” ধরি তব পায়, রচ সে উপায়,
 কি উপায় করি মরি গো ।—সজনি ।
 “আমার” বিনে শ্যামরায়, ভয় কি আর মরায়,
 “আমি” মরিলে তরায় তরি গো ।—সজনি ।

তাল—লোফা

গরল খাইয়ে মরি, কিঙ্কা বিষধর ধরি,
 নেলেনে” অনলে প্রবেশ করি, ত্যজিব জীবন আপনি গো ।

বিশাখা । শুন শুন গো রাধিকে, তুই যে মোদের প্রাণাধিকে,

‘মোরা’ তোকে দেখে রেখেছি জীবন ।

বলিয়ে দারুণ কথা, ব্যথার উপর দিস্নে ব্যথা,

বল্ গো কোথা যাবে গোপীগণ ?

কৃষ্ণ-শূন্য বৃন্দাবনে, তোরা বিধুমুখ বিনে,

গোপীগণের জুড়াতে কি আছে ?

তুই যদি ঝাবি গো মরি, তোরা সব সহচরী,

বল্ কিশোরি যাবে কার কাছে ?

জগতে না কার পতি, পরবাসে করে গতি,

কোন্ যুবতী পরাণ ত্যজেছে ?

হ’স না ধনি এত ব্যস্ত, পুনঃ পাবি সে সমস্ত,

উদয় অন্ত চিরদিনই আছে ॥

না ক’রে উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি, স্থির কর মন বৃদ্ধি,

কার্য্য সিদ্ধি হবে ধৈর্য্য হ’লে !

চরণ ধরি, যুথেশ্বরী ! আর বলিস্নে ‘মরি মরি,’

‘মরি মরি’ শুনে প্রাণ জ্বলে !

চিত্রা । (সুরে) ওগো বিনোদিনি রাজ-নন্দিনি ! তুই
যে শ্যামের আহলাদিনী, জানি মোরা চির দিনই ; তাই বলি
রাই, ভাবনা কি তোরা, অশ্রুমানি, সে ত যায় নাই ধনি, এই ব্রজ
ছেড়ে কোন দিনই ।

রাগিণী—জংলাট, তাল একতাল।

বিধুমুখি ! শোন, বলি শোন, আমার এই নিবেদন ।

হেন মনে লয়, কৃষ্ণ গুণালয়,

সুখের নন্দালয়, করিয়ে প্রলয়,

যায় নাই কংসালয়, তোর সে মুরলীবদন ।

সে ত জানে কত মায়া, মোদের কত মায়া,

জানতে অক্রুরমায়া প্রকাশিল ;

“সখি” মন জানিবার আশে, শরদের রাসে,

এমনি ধারা সে ত ক’রেও ছিল ;

চল চল ধনি ! বিপিনে পশিয়ে,

দেখি যেয়ে সবে শ্যাম অশ্বেষিয়ে,

বুঝি কোন্ কুঞ্জে, আছে বা বসিয়ে,

রসিক-শেখর মদন-মোহন ।

রাগিণী—মল্লার, তাল একতাল।

ব্রাহ্মিকা । ভাল ভাল ত ব’লেছ সখি ।

তোমার কথার ভাবে, আমার মনের ভাবে,

দুয়ের ভাবে ভাবে, একই হ’ল যে দেখি ;

—(সখি ! ভাল কথার মিছেও ভাল)—

তোর কথা শুনে প্রাণ জুড়াল দেখি ।

বলি শোন দেখি, মনে ভেবে দেখি,

লাঞ্ছনিকিলে তারে বুঝা কি দেখি ;

শয়নে স্বপনে, কিবা জাগরণে,
 ভবনে কি বনে দেখি ;
 যখন, বিরলে বসিয়ে নয়ন মুদে থাকি,
 —(তখন যেন প্রাণ সহ গো)—
 সে নটবর বেশে. দাঁড়ায় এসে,—দেখি ;
 “দিয়ে” গলে পীতাম্বর, বলে পীতাম্বর,
 (“রাধে বিধুমুখি !
 একবার বদন তুলে নয়ন মেলে দেখ দেখি”)
 “অমনি” দেগি ব’লে যদি আঁখি মেলে দেখি,
 দেখি দেখি করি পুনঃ নাহি দেখি,
 না দেখিলে দেখি, দেখিলে না দেখি,
 এ কি দেখি বল দেখি ?

(স্বরে) চল চল চল সখি, শ্যাম অশেষিয়ে দেখি ।

(রাধিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান

কানন

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ)

রাধিকা । (কৃষ্ণ-উদ্দেশে)

কোথা রইলে প্রাণনাথ, নিষ্ঠুর মুরলীবদন !

বিশাখা । দেখ দেখি বিধুমুখীর প্রেমের মহিমা ।

ত্রিভুবনে রাধাপ্রেমের কেবা পায় সীমা ?

বসিলে উঠিতে নারে কেহ না ধরিলে ;

কৃষ্ণ-অশ্বেষণে সেও যায় সিংহবলে !

কিন্তু কৃষ্ণ-বিচ্ছেদেতে ক্লীণ কলেবর,

দেখনা চলিতে পারী কাঁপে ধর ধর !

এলায়ে প'ড়েছে ধনীর সুদীঘল কেশ ;

অমুরাগে কমলিনীর পাগলিনী বেশ ।

চকিত নয়নে ধনী চারিদিকে চায়.

ডেকে বলে প্রাণনাথ রহিলে কোথায় ।

রাধিকা । কোথা রইলে প্রাণনাথ ! নিষ্ঠুর মুরলীবদন !

বিশাখা । ললিতে ! রাইকে ধর ধর, বারণ কর অমন ক'রে
যেতে ।

সখীগণ । রাই ! ধীরে ধীরে চল গজগামিনি !

অমন ক'রে যা'স্নে যা'স্নে যা'স্নে গো ধনি ।

—(তোরে বারে বারে বারণ করি রাই)—

একে বিষাদে তোঁর কৃষ্ণ তনু ; (রাধে প্রেমময়ি !)

'মরি মরি' হাঁটিতে কাঁপিছে জ্ঞানু গো ।

তুই কি আগে গেলে কৃষ্ণ পাবি ;-(চঞ্চলা হইলি কেন)

না জানি কোন্ গহন বনে প্রাণ হারা'বি গো ।

কত কণ্টক আছে গো বনে,-(দেখে বাসু-গো কমলিনি !)

মরি মরি, ফুটিবে ছুটি চরণে গো ।

“কত” বিজ্ঞাতি ভুজঙ্গ আছে, গহন কানন মাঝে ;

—(দেখিস্ ধনি দেখিস্ দেখিস্)—

কমল-পদে দংশে পাছে গো।

“হ’ল” নয়নধারায় পিছল পথ,— আর কাঁদিস্নে রিধুমুখি—

যাস্নে রাখে এত দ্রুত গো।

“মোদের” কাঁধে ছুটি বাহু থুয়ে,

—(আমরা ত তোরা সঙ্গে যাব)—

কমলিনি, চল্ গো পথ নিরখিয়ে।

রাধিকা। সখি ! আমার কণ্টকাদির ভয় নেই।

মনোহরসহি—লোভা

যখন নব অশুরাগে, হৃদয়ে লাগিল দাগে,

বিচারিলেম আগে, পাছের কাজে।

—(যা যা ক’রতে হবে গো—আমার বঁধুর লাগি)—

প্রেম ক’রে রাখালের সনে, ফিরতে হবে বনে বনে,

ভুজঙ্গ-কণ্টক-পঙ্ক-মাঝে।

—(সখি ! আমায় যেতে যে হবে গো—

—রাই ব’লে বাজিলে বাঁশী)—

অঙ্গনে ঢালিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল,

চলাচল তাহাতে করিতেম।

—(সখি ! আমায় চলতে যে হবে গো—

—বঁধুর লাগি পিছল পথে)—

হইলে আধার রাত্তি, পপ মাঝে কাঁটা পাতি,
গতাগতি করিয়ে শিখিতেম ।

—(সদা আমায় ফির্তে যে হবে গো, কণ্টক-কানন মাঝে) —
এনে বিষবৈষ্ণবগণে, বসিয়ে নির্জজন স্থানে,

তন্ত্র মন্ত্র শিখেছিলেম কত ।

—(কত যতন ক'রে গো—ভুজঙ্গ দমন লাগি) —
বঁধুর লাগি কৈলেম যত, এক মুখে ক'ব কত,
হত বিধি সব ক'লে হত ।

—(সে সব বুখা যে হ'ল গো—আমার করম দোষে) —

(অভিসার)

বন

রাধিকা ও সখাগণ

রাধিকা । (কাননে উপস্থিত হইয়া বনের অবস্থা দর্শন পূর্বক
সাক্ষেপে সুরে) বলি বলি প্রাণ আলি ! এ বনে বা
কেন এলি ? বিনে বনমালী, দেখ বনমালি, যেন
জ্ঞান হয় দিয়েছে কেউ কালি ঢালি ।

রাগিণী মনোহরসহি—লোভা

না দেখে সে বাঁকানন, কত সুখের বা কানন,
সে কানন কানন হ'য়েছে ।

—(প্রাণবল্লভ বিনে গো—কত শোভার বৃন্দাবন)—

শুকপ্রায় তরুণতা, নাহি কা'রও প্রফুল্লতা,
ফুল পাতা ঝরিয়ে প'ড়েছে ॥

—(হায় সে শোভাই ত' নাই গো)—

—(যার শোভা তার সঙ্গে গেছে)—

এই না বকুল কুঞ্জে, কুসুমিত লতা পুঞ্জে,
পুঞ্জে পুঞ্জে গুঞ্জে অলিরাজ গো ।

—(অতি মধুর স্বরে গো)—

ভ্রমর ভ্রমরী সব, হ'য়ে আছে যেন শব,
মরি মরি কোথা রসরাজ গো ।

—(দেখে ধৈর্য ধরিতে নারি—বৃন্দাবনের দশা)—

দেখ যত শুকশারী, পাসরি সে সুখসারি,
'আছে' সারি সারি বসে অধোমুখে ;

—(অতি মনোহুঃখে গো)—

দেখে বৃন্দাবনের কুহু, পিকগণ না বলে কুহু,
'উহুউহু' দেখে বাজে বুক ।

—(বুক ফেটে যায় গো—বৃন্দাবনের দশা দেখে)—

সকলে দেখি শোকাক্ত, দেহে যেন নাহি আশ্রা,
বঁধুবর্তী কা'রে বা সুধাব ?

—(সকলেরই আমার দশা গো)—

দেখ বংশীবট ওই, যাই তার নিকটে সই,
দুঃখ কই, তবে বুঝি পা'ব ।

—(স্বরায় চল্ গো সজনি)—

বিশাখা । ভাল, চল যাই ।

রাধিকা । শুন শুন বৃক্ষরাজ, বল কোথা রসরাজ, না হেরে
গোবিন্দে, মরে গোপীবিন্দে, একবার দেখাও দেখাও সে
মুখারবিন্দে ।

রাগিণী সুরট, তাল আড়াঠেকা

বল বল বংশীবট, কোথা শঠশিরোমণি,
সে রমণী-লম্পট ।

তুমি ত সুবংশী বট, নহত সামান্য বট,
আমা সবার মান্য বট ।

তোমার ছায়াতে বাঁস, বাজায় বাঁশী কালশশী,
তাতেই তুমি নাম ধ'রেছ বংশীবট,
কাননে প্রশংসী বট, কৃষ্ণপ্রেমের অংশী বট ।

তাল একতাল

তমাল তাল হিস্তাল ধব, রসাল শাল শিশপ হে ।

বলি, শুন হে সরল, তুমিত সরল,
বল বল কোথা কেশব হে ॥

—(যদি দেখে থাক ব'লে দেও হে)—

ভোমরা তীর্থবাসী পরহিতকর,
এ বিপদে মোদের পরহিতকর,
বল কোথা আছে ব্রজশীতকর,
গোপী-চকোর-নিকর-বল্লভ হে ।

তাল—আড়া

মরে হে গোপিকা সবে, দেখাও হে তা'কে সবে,
না দেখিলে সে কেশবে, কে স'বে আর এ সঙ্কট ।

তাল—একতাল

“ও গো” মালতি, জাতি, কুন্দলতিকে, যুধি কনকযুধিকে গো ;
“ও গো” লবঙ্গলতিকে, চপলমতিকে,
দেখেছ কি যেতে অস্তিকে গো ।
অবশ্য দেখেছ বল্লভ রাধার,
মকরন্দ ছলে বহে অশ্রুধার,
“সবায়” দেখে প্রেমাক্তিত, ক'রনা বঞ্চিত,
নারী হ'য়ে নারীজাতিকে গো ।

তাল—আড়া

যদি কেহ দেখে থাক, দেখাইয়ে প্রাণ রাখ,
—(নইলে প্রাণ আর বাঁচে না গো)—উচিত নহে কপট ।

(সখীগণের প্রতি)

সখি ! অভাগিনীর দুর্দশা দেখে বংশাবট নীরব হ'য়ে
রইল, কোন কথাই ব'লে না । চল, সখি, কদম্ব কাননে যাই,

ললিতা । আমরা তোমার অনুগত, প্যারি ! তুমি যেখানে
 যাবে সেই খানেই যাব, রাই ! তবে চল যাই । (স্বগত)
 আহা ! প্রেমময়ী প্রেমবিহ্বলা হ'য়ে বনের বৃক্ষলতাকে বঁধুর
 কথা জিজ্ঞাসা ক'রচেন ! হায় ! কৃষ্ণ-প্রেমের পরিণাম কি
 এই !—রাজনন্দিনী রাই উন্মাদিনী !

(সকলের প্রস্থান)

কদম্বকানন

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ)

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

রাধিকা । এই ত কাননে গো, এই ত কাননে,
 সখি গো ! এই ত কাননে, কান্নু চরাইত ধেনু ।
 এই ত কদম্বমূলে বাজাইত বেণু ;
 —(মনের কতই বা স্মৃথে)—
 বেণুরবে ধেনু চরাইত,—(কতই বা স্মৃথে)—
 “আমি” তোমা সবায় নিয়ে সনে,
 “সদা” আস্তেম শ্যাম-দরশনে ; (কতই বা স্মৃথে)—

তাল—খয়রা

“এই” কদম্বের মূলে, নিয়ে গোপকুলে,

চাঁদের হাট মিলাইত গো ;

—(সে রূপ মনে জাগিল এই বনে এসে)—

“কভু” প্রিয় সখার অঙ্গে, হেলায়ে শ্রীঅঙ্গে,

ত্রিভঙ্গ হ’য়ে দাঁড়াইত গো ।

—(বঁধু কতই রঙ্গে)—

“লয়ে” সহচর-দলে,

ফুল-ফল-দলে,

কি কোশলে সাজাইত গো ;

“তখন” সে মুরলীধরে,

সে মুরলী ধ’রে,

নাম ধ’রে বাজাইত গো ।

—(অভাগিনী রাধার—কলঙ্কিনী রাধার)—

তাল দশকুলী

“তখন” শুনিয়ে মুরলী ধ্বনি, “আমি” হ’তেম যেন পাগলিনী,

পথ বিপথ নাহি জানি ;

—(অম্বনি বে’র হতেম গো—বঁধুর লাগি সখি)—

চলিতে চরণে কভু,

বিষধর বেড়িত,

মণিময় নূপুর মানি ।

—(ফিরে চে’তেম না গো—চরণ পানে)—

তাল—লোভা

আমি আসিতেম বাঁশীর টানে ।

তখন কে বা চাইত পথ পানে ॥

তাল খয়রা

“এক দিন” চম্পকের ফুল, হেরিয়ে ব্যাকুল;
 হইল গোকুলশশী গো;
 “অমনি” ‘কোথা রাধা’ ব’লে, পড়িল ভূতলে,
 ধরিল সুবল আসি গো।
 —(হায় কি হ’ল বলি)—

“সে যে” দেখে অচেতন, করিল যতন,
 চেতন যদি না হ’ল গো;
 “তখন” বঁধুর সে বোল, যাইয়ে সুবল,
 সকাতরে জানাইল গো।
 —(আমায় কেঁদে কেঁদে)—

তাল দশকুশী

“তখন” শুনিয়ে বঁধুর কথা, “আমার” মরমে লাগিল ব্যথা,
 উপায় না দেখি বিচারিয়ে।
 —(হায় হায় কি ক’রব গো—বঁধুর লাগি)—
 “তখন” আপন ভূষণ দিয়ে, সুবলকে রাই সাজাইয়ে,
 গেলাম আমি সুবল সাজিয়ে!
 —(খড়াচূড়া প’রে গো—সুবলের)—
 —(বৎস কোলে ল’য়ে গো—কাঁচলী ঢেকে)—
 “দেখি” নীলগিরি ধূলায় প’ড়ে, অগ্নি তুলে নিলেম ধূলা ঝেড়ে,
 রাখিলেম শ্যাম হিয়ার উপরি।
 —(কত যতন ক’রে গো সে যতনের ধনে)—

“আমার” পরশে চেতন পে’য়ে, বলে আমার মুখ চেয়ে,
‘কোথা আমার পরাণ কিশোরী’ ।

—(স্ববল বল্ বল্—কৈদে কৈদে বলে)—

তাল লোভা

ব’ল্লেম আমিই তোমার সেই দাসী,

—(নাথ ! আমায় বুঝি চেন নাই হে)—

“অমনি” হৃদয়ে ধরিল হাসি—(বঁধু কতই বা স্নেহে)—

(স্নেহে) নিকুঞ্জকানন সখি, ওই দেখা যায় :

নিকুঞ্জবিহারী হরি, বিহরে যথায় ।

চল, সখি ! ওই কুঞ্জে করি অন্বেষণ ;

বুঝি বা বসিয়া আছে মুরলীবদন ।

ললিতা । তবে চল রাই ।

(সকলের প্রস্থান)

নিকুঞ্জবন

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ)

রাগিণী—সিদ্ধ, তাল রূপক

রাধিকা । মরি হায় গো সখি !—এই ত নিভৃত নিকুঞ্জে ।

কত স্নেহে নিশি কাটাইতেম,

দেখে মনে প’ল বঁধুর গুণ যে !

সেই কুঞ্জ শৃঙ্গ র'য়েছে,
 শ্রাম গেছে তার চিহ্ন আছে,
 “সখি !” দেখে কি পরাণ বাঁচে,
 আমার দ্বিগুণ জ্বলে মনাগুন যে ।

তাল—খয়রা

“বঁধু” চরণ ছুখানি, পসারি সজনি,
 এই খানে বসিত গো ।
 “কত” আদরে, বিনোদ নাগর আমারে,
 উরু'পরে ক'রে বসাইত গো ।
 করে করি করীদশন চিরুণী,
 আচরি চিকুর, বানাইত বেণী,
 “সখি !” সে বেণী সম্বর, বাঁধিত কবরী,
 ‘আবার’ মালতীর মালা বেড়াইত গো ।

তাল—রূপক

কত সাজে সাজাইত, মুখ পানে চেয়ে র'ত,
 “বঁধুর” বিশ্বদন ভেসে যে'ত, ছুটি নয়নের জলপুঞ্জে ।

তাল—খয়রা

“বঁধু” আপন শ্রী করে, কুসুম-নিকরে,
 তুলিয়ে আনিত গো ;
 কত যতন ক'রে, মনের মতন ক'রে,
 মনমথ-শয্যা নিরমিত গো ।

শয়ন করিয়ে সে কুসুম-শোয়ে,
হৃদয়ের মাঝে রেখে মোরে সে যে,
কতই বা কোঁতুকে, মনের উৎসুকে,
সারা নিশি জেগে গোহাইত গো।

তাল—রূপক

কি মোর পাষণ হিয়ে, হেন বঁধু ছাড়া হ'য়ে,
যায় নাই কেন বিদরিয়ে, থাকিয়ে কি হ'ল গুণ যে।

(বিষন্নভাবে উপবেশন)

ললিতা। দেখনা বিশাখা ! রাইয়ের কি ভাব হইল।

কি ভেবে নীরবে ধনী বসিয়ে রহিল !

শত মুখে কইতেছিল পূর্ব স্মৃতি কথা।

কহিতে কহিতে কিবা উপজিল ব্যথা !

বিশাখা। শুন গো ললিতে ! রাধা প্রেমের সাগর !

ভাবের তরঙ্গ তাহে উঠে নিরন্তর।

সারস পক্ষীর ধ্বনি করিয়ে শ্রবণ,

মুরলীর ধ্বনি, ধনীর হ'ল উদ্দীপন !

রাগিণী—মনোহরসাই, তাল-লৌভা

রাধিকা। অতি দূরে বুঝি সই, বাজে ঐ মুরলী।

—(তোরা শ্রবণ পাতিয়ে, শোন্ গো)—

ঐ শুন নাম ধ'রে বাজে বাঁশা,

সখি ! চল গো একবার দেখে আসি।

—(ধৈর্য না মানে প্রাণে)—

তাল—থয়রা

বল কে কে যাবে, চল গো যে যাবে,
 শশিমুখে বাঁশী কতই বাজাবে !
 গেলে কুল যাবে, ব'লে, যে না যাবে,
 না যাবে না যাবে, আমার কি যাবে ?
 কে যাবে না যাবে, ক'রে সময় যাবে,
 বিলম্ব দেখিয়ে, সে রসময় যাবে,
 যে যাবে সে যাবে, থাক যে না যাবে,
 “এখন” না গেলে আমারই পরাণই যাবে ।

তাল—লোভা

“বুঝি” এত দিন পরে বিধি,
 “আমার” মিলাইল হারানিধি ।

তাল—থয়রা

শোন গো নীরবে, বাজে ঐ কি রবে,
 বল দেখি এ রবে কে ঘরে রবে ;
 শুনে যে এ রবে, কুলের গৌরবে,
 ঘরে রবে তবে, রবে রবে রবে ।
 গোকুলশশী ত্যজি' যে রাখে ছ'কুল,
 ছকুল দিয়ে বেঁধে রাখুক সে ছ'কুল,
 আমাদের ছকুল, কৃষ্ণ অমুকুল,
 তা বিনে মোদের এ ছকুল কি রবে ?

তাল—লোভ

আমার বিলম্ব সহে না প্রাণে,
আমি বে'র হ'লেম শ্যাম-দরশনে ।
—(তোরা লো সই যাস্ বা না যাস্)—
(গমন করিতে করিতে মেঘ দেখিয়া
নিষ্পন্দভাবে অবস্থিতি)

ললিতা । ওগো বিশাখিকে ! দেখিছিস্ বিধুমুখীকে
মেঘ দেখে ধনী কেন স্তব্ধ হ'য়ে র'ল ?

বিশাখা । ললিতে !

দেখ্ দেখি ত্রীরাধার, কিবা প্রেম অসাধার,
কত ধার বহে তিলে তিলে ।

দেখে নবজলধর, ভেবেছে মুরলীধর,
অতঃপর আসি দেখা দিলে ॥

ইন্দ্রধনু দেখে ধনী, ভাবে শিখীপুচ্ছশ্রেণী,
শোভে কিবা চূড়ার উপর ।

বকশ্রেণী যায় চ'লে, ভাবে মুক্তাহার দোলে,
বিদ্যুৎ দেখি ভাবে পীতাম্বর ॥

হেম তনু রোমাঞ্চিত, প্রফুল্লকদম্বজিত,
যথোচিত শোভিত হইল ।

স্কন্ধ দেহ লুক্ক মনে, অনিমেষ হুঁনয়নে,
মেঘ পানে চাহিয়া রহিল ॥

রাধিকা। (সখীগণের প্রতি হুরে) আয় আয় সজনি!
একবার দেখ্ সজনি! সত্ত্বর এসে এখনই. আমাদের চিন্তামণি,
বুঝি বিধি দিলে আনি, দুঃখিনীদের সময় জানি।

রাগিণী ললিত, তাল—আড়া

আয় আয়, দেখ্ দেখি গো সবে এই সে,
(মোরা) যার উদ্দেশে, বনে এসে,
দুঃখের সাগরে ভেসে, দেখিলাম সই সকল;
(ঐ দেখ্) সে আমাদের ভাক্স বেসে,
আপনি এসে দেখা দিল।
এ যে বড় ভাগ্যোদয়, সে যে নিষ্ঠুর নিরদয়,
হ'য়েছে সদয়;—
জুড়াইতে তাপিত হৃদয়, বৃন্দাবনে উদয় হ'ল।
শুন গো প্রাণ-সজনি, আজ বুঝি গত রজনী,
হ'বে মোদের শুভ জানি, শুভক্ষণে পোহাইল।

তাল—খয়রা

বহু দিনে অরি করি পরাজয়,
ঘরে এল হরি হ'য়ে গো বিজয়,
সহচরিত্য, শুভ পরিচয়,
কর ব'লে সবে হরি জয় জয়।
হৃদয়ে করিয়ে কুকুম লেপন,
মুক্তাহার তাহে দিব আলেপন,

পয়োধরে করি ঘটের স্থাপন,
আত্ম শাখা দিব (বঁধুর) কর-কিশলয়।

তাল—আড়া

হৃদাসনে বসাইয়ে, নয়ন জলে চরণ ধুয়ে,
দিব কেশে মুছাইয়ে, হেরিব মুখকমল।

তাল—খয়রা

“কিবা” দলিতকঙ্কল, কলিত উজ্জল,
সজল জলদ শ্যামল সুন্দর;
“যেন” বকালী সহিত, ইন্দ্রধনুযুত,
তড়িত-জড়িত নবজলধর।
স্থূল মুক্তাহার, দুর্লিতেছে গলে,
জ্ঞান হয় যেন বকপাঁতি চলে,
চূড়ায় শিখণ্ড, ইন্দ্রের কোদণ্ড,
সৌদামিনীকান্তি, ধরে পীতাম্বর।

তাল—আড়া

আমরা গোপিকা যত, তুষিত চাতকীর মত,
চেয়ে আছি বঁধুর পথ, তাই ত লীলামৃত দিতে এল।

(কৃষ্ণভ্রমে মেঘের প্রাতি স্বরে)

এস এস গোপীর জীবন! মনে প’ড়েছে বুঝি বন, এস
দেখে জুড়াই জীবন, যে হ’তে গে’ছ ত্যজি বন, তখন যেত

এ জীবন, ওষ্ঠাগত হ'য়েও জীবন, কেবল দেখ্‌ব ব'লে যায়নি
জীবন। ওহে গোপীর জীবন।

রাগিণী ভৈরব, তাল—একতাল।

কি ভাবিয়ে মনে, দাঁড়ায়ে ওখানে, এসেহে,—

“একবার” নিকুঞ্জ কাননে, কর পদার্পণ।

“একবার” আসিয়ে সমক্ষে, দেখিলে স্বচক্ষে, জা'নবে,

“সবে” কত দুঃখে রক্ষে ক'রেছি জীবন ॥

ভাল ভাল বঁধু! ভাল ত' আছিলে?

ভাল সময় ভাল এসে দেখা দিলে,

“আর” ক্ষণেক পরে দেখা, দিলে প্রাণ সখা, দেখা হ'ত না,

“তোমার” বিরহে সবার হ'ত যে মরণ ॥

আমার মত তোমার অনেক রমণী,

তোমার মত আমার তুমিই গুণমণি,

যেমন দিনমণির কত কমলিনী,

“কিন্তু” কমলিনীগণের ঐ একই দিনমণি।

“দেখ” নেত্রপলকে যে নিন্দে বিধাতাকে,

এত ব্যাজে দেখা, সাজে কি হে তাকে;

“বঁধু” যা হ'ক্‌ দেখা হ'ল, দুঃখ দূরে গেল, যাক্‌ হে,

“এখন” গত কথার আর নাহি প্রয়োজন ॥

“আমার” হৃদয়কমলে রাখিয়ে শ্রীপদ,

তিল আধ ব'স, ব'স হে শ্রীপদ,

না সেবিয়ে পদ, হ'ল যে বিপদ,
সে বিপদ ঘুচাইব সেবি পদ ।
যতপি বিরহে তাপিত হৃদয়,
তাহে তাপিত না হবে পদদ্বয়,
কোটা শশী স্নশীতল, হ'তেও স্নশীতল, তোমার পদতল,
একবার পরশে শীতল হইবে এখন ॥

(কোনও উত্তর না পাইয়া)

রাগিণী সুরট ষোগিয়া, তাল—ঝাড়া

এই যে নব ভাব সব, দেখ'লে শ্রীবৃন্দাবনে ।
“বন্ধু” মান ক'রে কি মৌনী হ'য়ে, দাঁড়া'য়ে র'লে ওখানে ॥
মানে যে কাঁদায়েছিলেম, পায় ধ'রে সাধায়েছিলেম,
কেঁদে কি তা শোধ করিলেম,
এখন ধ'রতে হবে কি চরণে ?
বুঝি কোন নূতন যুবতী, হবে নূতন রসবতী,
নূতন পড়া পড়া'য়েছে পেয়ে নূতন ভূপতি ।
পুরুষ হয়ে মান করে, নারী সাধে চরণ ধ'রে,
হবে না তা ব্রজপুরে, গোপী যদি মরে শ্রাণে ॥
নূতন রাজ্যের নূতন রীতি, নূতন রাজার নূতন প্রীতি,
নূতন প্রেমসীর প্রতি, নূতন দেখাবে সম্প্রতি ।
যেয়ে নূতন নূতন দেশে, উচিত নূতন প্রকাশে,
নূতন নূতন, নূতন এসে, মিশে কি সে পুরাতনে ॥
(ধীরে ধীরে মেঘের গমন)

(শশব্যস্তে সখীগণের প্রতি)

রাগিণী মল্লার, তাল—কাওয়ালি ।

“সখি” ধর ঝট পীতপট, নিপট কপট শঠ,
 লম্পট-শিরোমণি যায় ।
 আসিয়ে নিকট, কোথা ঘুচাইবে সঙ্কট,
 বিকট বিরহ যে ঘটায় ॥
 ঠেকে যে শঠের ঠাটে, ত্রজের অবলা পাটে,
 গোঠে মাঠে ঘাটে বাটে, কাঁদিয়ে বেড়ায় গো,
 “সে যে” হঠাৎ আসিয়ে হটে, দেখা দিয়ে পথে ঘাটে,
 বাটে বাটে বাট পাড়ি করিয়ে পলায় ॥
 জ্ঞাননা কি চোর খাটি, দেখা দিয়ে পরিপাটি,
 ক’রে কত সাটী বাটী, বেড়াইত বাটী বাটী ।
 উহার বাঁশীটি না সিঁধকাটি,
 নারী বুকে সিঁদ কাটি,
 মরমের গাঁটি কাটি, নিয়েছে মন লুটি পাটি ।
 কাটাইয়ে কুটি নাটি, ক’রে মোদের কুলমাটি,
 ত্যজিয়ে গোকুলমাটি, বাইবে কোথায় গো ।
 “সখি” ! কটিতটে আঁটি সাঁটি, সবে মিলে মাল সাটি,
 আঁটি সাটী দ্রুত হাঁটি, চল না হরায় ॥

(মেঘের প্রস্থান)

(সকাভরে)

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

গেল গেল, সখি ! হায় হায়, শ্যামকে ধরাত গেল না ।

ধরা গেল না, দুঃখ আর গেল না ;

গেল না গেল না তবু প্রাণ ত গেল না ।

বঁধু গেল উপেখিয়ে, প্রাণ র'ল আর কি দেখিয়ে,

কি হবে জীবন রাখিয়ে ;—

মরি মরি সহচরি ! কি করি তাই বল না ।

বিধি যদি পাখা দিত, উড়ে গেলে ধরা যে'ত,

তা হ'লে কি বঁধু যেত ;

এমন দারুণ বিধি তাও ত দিল না ॥

(মেঘের গমনপথ পানে চাহিয়া)

রাগিণী মনোহরসহি মিশ্রিত, তাল—লোভা

ওহে তিলেক দাঁড়াও, দাঁড়াও হে,

অমন ক'রে যাওয়া উচিত নয় ।

দাঁড়াও হে দুঃখিনীর বঁধু ! তিলেক দাঁড়াও ।

যে যার শরণ লয়, নিঠুর বঁধু !

“বঁধু” তারে কি বধিতে হয় হে,—তিলেক দাঁড়াও ।

তাল—পোস্তা

এথা থাকতে যদি মন না থাকে, তবে যেও সেথাকে :

যদি মনে মনরত, না হয় মনের মত,

কাঁদলে প্রেম আর কত বেড়ে থাকে ?
 তা'তে যদি মোদের জীবন না থাকে,
 না থাকে না থাকে, কপালে যা থাকে, তাই হবে ;
 “বঁধু” যেথা যে না থাকে, তা'কে আর সেথা কে,
 ধ'রে বেঁধে করে রেখে থাকে ?

তাল—লোভা

তুমি যেও যথা সুখ পাও,
 অভাগিনীর দুটো মুখের কথা শুনে যাও হে ।

তাল—পোস্তা

“বঁধু” মোরা ম'রে যাই, তায় ক্ষতি নাই,
 প্রেমের কলঙ্ক হবে ;
 “বলি” শুন হে কেশব, ব'ল্বে লোকে সব,
 প্রেম ক'রে ম'ল গোপিকা সবে ।
 আর এক দুঃখ, শুন হে কই তবে,
 অকৈতব ভাবে ঘট'লে কৈতবে,
 (এই হবে হে),—

“বঁধু” ! জন্মদ-হেম, সম যেই প্রেম,
 হেন প্রেমের নাম আর কেউ না লবে ।

লোভা

মোরা মরিলে না দেখ্ব তাও,
 দুঃখের সময় দুটো মুখের কথা ব'লে যাও হে ।

গোস্তা

“দাসীর” এই নিবেদন, মনের বেদন, শুন বংশীবদন ।

“বঁধু” আমরা কুলনারী, কিকরী তোমারই,
সইতে নারি দারুণ বিরহ বেদন ।
হ’য়েছিল যখন সে মথুরায় আসা,
ব’লেছিলে তখন হবে ত্রায় আসা, শ্যাম হে !

“মোদের” আশাপাশ দিয়ে, গিয়েছ বাঁধিয়ে,
নিরাশ্বাস দিয়ে করছে ছেদন ।

লোভা

একবার বিধুবদন তুলে চাও,
—(জন্মের মত দেখে লই হে নাথ)—
গোপীগণের প্রেমের মরণ দেখে যাও হে ।

(রাধিকার মুচ্ছা)

সখীগণ । (সকাতরে)

রাগিনী—আলাইয়া, তাল—রূপক

ও তোর চরণ ধরিয়ে বলি প্যারি !” ধৈর্য ধর ।
নয়ন মেলে মোদের বচন ধর,
ও ত নয় তোর গিরিধর, চেয়ে দেখ্ ঐ বারিধর,
“মরি” ছুটি নয়নধারায় ধরা ভাসাস্নে ধনি !
হেরে নবীন ধারাধর ।

একতালা

“রাই গো !” অঙ্গের অঙ্গর সম্বর সম্বর,

“ও তুই” বাঁচলে পাবি তোর সে পীতাম্বর ।

“বলি” শুন বিনোদিনি ! গেছে এত দিনই—রাধে !

“কেন” উন্মাদিনী হ’য়ে ত্যজ্জ্বি কলেবর ?—সে বঁধুর লাগি ;

কেন মেঘ দেখে রাই এমন হলি—

—(কাল মেঘ বুঝি তোর কাল হইল)—

—(তোরে কেন বনে মোরা এনেছিলাম)—

—(বনে এনে বুঝি তোরে হারাইলাম)—

—(আগে জ’নলে বনে আ’ন্তেই না গো)—

তাল খয়রা

এমনি ক’রে যদি পরাণ ত্যজিবি,

পেতে প্রেমের হাট কি আপনি শুচা’বি,

“ব্রজে” তব শোকানলে, মরিবে সকলে,—রাধে !

‘কথা’ শুনলে কি আর সেথা বাঁচবে নটবর ।

—(ও তোর মরণ কথা গো ধনি !)—

—(ও তুই বাঁচিলে তোর বঁধু পাবি)—

—(আবার তেমনি তেমনি তেমনি হ’বি)—

—(আবার শ্যামচাঁদের বামে দাঁড়াইবি)—

যদি, শ্যাম-বিরহে, রাই ! প্রাণ হারাবি,

ও তোর সাধের বঁধু কা’রে দিয়ে যা’বি ।

—(তাই বলি বলি রাই ! গা তোল’ ধনি !)

তাল—রূপক

কেন অধৈর্য্য হইলি গো—রাধে !

ও তুই হ'য়ে ধৈর্য্যের ধরাধর ।

রাগিনী—ঝিঝিট

ললিতা । হায় হায় বিশাথে ! ধনীর একি ধারা দেখি ;

মূচ্ছা'গত হ'ল কেন জলধর দেখি !

শুন গো, বিশাথে, সবে কর স্মৃজনা ;

যাহাতে রাধার শীত ঘুচে এ যন্ত্রণা ।

বিশাখা । শুন গো ললিতে ! তবে যে উপায় করি ;

রাধার শ্রবণে আমি চেতন-মন্ত্র পড়ি ।

তোমরা রাইকে ঘিরে কর কৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তন ;

দেখিলে এখনি ধনী পাইবে চেতন ।

সকলে । (সুরে) একবার নয়ন মেল বিনোদিনি !

দেখ দেখ কৃষ্ণগুণমণি !

(রূপমঞ্জরীর ক্রোড়ে শয়না

রাধিকার ধীরে ধীরে চৈতন্য সঞ্চার)

রাধিকা । এখানে বসিয়ে তোরা কে গো বল"দেখি ?

সখীগণ । একি বল সুধামুখি ! আমরা তব সখী !

—(রাই কি চিননা চিননা)—

রাধিকা । তোদের কোলেতে আমি কেবা कह শুনি !

সখীগণ । একি বল, তুমি মোদের রাধা বিনোদিনী ।

—(রাই কি ভুলেছ ভুলেছ—আপনা চিনিতে নার)—

রাধিকা। কোন্‌ রাধা হই আমি বল সখীগণ ;

সখীগণ। বৃষভানুস্মৃতা তুমি মোদের প্রধান।

—(তা কি জাননা জাননা)—

রাধিকা। তবে বল দেখি সখি, এসেছি কোন্‌ স্থানে ;

সখীগণ। ভুলেছ কি বিধুমুখি ! এসেছ কাননে।

— (তা কি মনে নাই মনে নাই)—

রাধিকা। রাজকন্যা হয়ে আমি কি জন্তে বা বনে ?

সখীগণ। কৃষ্ণহারা হ'য়ে বনে এলে অশেষণে।

—(তা কি ভুলেছ ভুলেছ)—

রাধিকা। কোথা গেছে প্রাণনাথ আমারে ছাড়িয়ে ;

—(হায় হায় কি কহিলে গো)—

সখীগণ। মথুরায় নিয়ে গেছে অক্রুর হরিষে !

রাগিনী মনোহরসই, তাল—জলদ খয়রা

রাধিকা। কি শুনালি কি শুনালি গো প্রাণালি,

“আমার” বনমালী বুঝি ব্রজেতে নাই।

—(কি প্রমাদের কথা—আমার মরমে বেদনা দিলি)—

—(আমার নিবা অনল জ্বালাইলি)—

“তবে” প্রাণনাথ বিনে, কেন এত দিন এ,

বজ্রবুকীর প্রাণ বাহির হয় নাই।

—(প্রাণ কি পাষণ হ'তেও কঠিন হ'ল)—

“আমি” মরেছিলাম, সে ত বেঁচেছিলাম আলি,

তোরা সখি আলি, কেন হেথা এলি,

এলি এলি, পুনঃ ক'রে চতুরালী,
 কেন গো বাচালি বাঁচালি রাই ।
 যদি প্রাণনাথ মোরে ছেড়ে গেল ;
 আমার বাঁচন হ'তে মরণ ভাল ।

(রাধিকার পুনর্মুচ্ছা)

সখীগণ । (শশব্যস্তে)

রাগিণী বাহার, তাল—একতাল
 মরি ! কি হ'ল কি হ'ল, হায় হায় সখি !
 স্বরা এসে তোরা দেখ্ দেখ্ দেখি,
 ও মা ! এ কি দেখি, বুঝি বিধুমুখী,
 দুঃখিনীগণে কি উপেখিয়ে যায় ;
 খ'সে প'ল ধনীর বসন ভূষণ,
 দেখনা লেগেছে দশনে দশন,
 “প্যারী” প'ড়ে ধরাসনে, বিচ্ছেদ-হতাশনে,
 রসময়ীর রস নাই রসনায় ।
 শীর্ণ কলেবর, কাঁপে থরথর,
 হ'ল এ কি স্বর ! ক'রলে জ্বরজ্বর !
 দুনয়নে ধারা বহে দরদর,
 সত্তর ইহার উপায় কর কর ;
 “ধনীর” প্রতি লোমকূপ, যেন ব্রণরূপ,
 রুধির উদগম তাহার উপর !
 ‘গোবিন্দ’ বলিতে চাহে উচ্চৈঃস্বরে,

মুখে নাহি সরে, কেবল “গো গো” করে,

বিধুমুখ হেরে, হৃদয় বিদরে,

আজ বুঝি রাধারে বাঁচান না যায়।

সুবর্ণ জিনিয়ে, যে সুবর্ণ ছিল,

দেখ সে সুবর্ণ, বিবর্ণ হইল,

কর্ণমূলে ধনৌর না পশিল ধ্বনি,

কমলিনা নয়নকমল মুদিল ;

“হায় !” নিদারুণ বিধির, কি দারুণ বিধি,

দিয়ে রাধানিধি, বঞ্চনা করিল।

“বিধি” অত্রুর রূপ ধরি, হ’রে নিল হরি,

সেই শোকানলে, সবে জ্বলে মরি,

আছে প্রাণ কেবল, হেরিয়ে কিশোরী,

“আবার” মেঘরূপে ব’ধে গেল কি রাধায়।

(সুরে) একবার নয়ন মেল গো কিশোরি ! ভ্রজের
সুখের হাট কি ভেঙ্গে যাবি ! তুই কিসের লাগি ধুলায় প’ড়ে !

—গা তোল্ গো কিশোরি ! মোদের তোমা বিনা কে আর
আছে, মোরা দাঁড়াব আর কার কাছে, মোরা তোর হ’য়ে আর
কার হ’ব, কার মুখ দেখে প্রাণ জুড়া’ব ?

রঙ্গদেবী । হায় কি হ’ল ! কই সখি, রাই ত চাইল না !

রাগিণী—মনোহরসাই, তাল—তেতালা ঠেকা

প্যারি বুঝি পরাণ ত্যজিল ;

ও গো প্রাণ সজনি গো !

সখি ! উপায় কি করি বল গো !
 প্রাণসখি গো ! ত্রজে দিবসে আঁধার হ'ল ।
 কৃষ্ণ-বিচ্ছেদ-সাগরে, তরিবার আশা ক'রে,
 ছিলাম রাই-তরণী ধ'রে, সে তরী ডুবিল ;
 বিধি যখন বাদে লাগে, যে ডাল ধরে সে ডাল ভাঙ্গে,
 আমাদের কি কৰ্ম্মযোগে, তাই বুঝি ঘটিল ;
 মোদের এ কুল ও কুল দুকুল গেল গো,
 মোদের শ্যাম গেছে, রাইও উপেক্ষিল ।
 বড় আশা ছিল মনে, আসিবে শ্যাম বৃন্দাবনে,
 সবে যেয়ে বনে বনে, কুসুম তুলিব ;
 সাজা'য়ে রাই ল'য়ে সনে, বসাইব একাসনে,
 শ্যাম সনে রাই দরশনে নয়ন জুড়াব ;
 মোদের সকল আশা ফুরাইল,
 মোদের ভাঙ্গা কপাল ভেঙ্গে গেল ।

তাল—খয়রা

চিত্রা । আর কি বৃন্দাবনে, তোমায় ক'রে মনে,
 আ'স্বে সে কালশশী ?
 —(বলি কি ভেবে আজ এমন হ'লি কমলিনি !)—
 —(তুই কি ব্রজলীলা সাজ দিলি আজ অবধি)—
 “হায় হায়” আর কি বিধুমুখে, শ্যাম-সনে কোতুকে,
 দেখ্‌ না সে মধুর হাঁসি !

আর কি এ সবারে, ফুল আনিবারে,
ব'ল'বি না কাননে যেতে !

“হায়” আর কি সে শোভার, বৈজয়ন্তী হার,
গাঁথ'বি না শ্যামকে পরা'তে !

আর কি কদম-তলে, রাধা রাধা ব'লে,
বাজ'বে না বঁধুর বেণু !

“হায়” আর কি ক'রে ছল, নিয়ে সখীদল,
যাবি না ভেটিতে কানু ।

আর কি বঁধু সনে, ব'সে একাসনে,
ব'ল'বি না রসের বাণী ;

—(মোদের সকল সাধ কি ঘুচাইলি) —

“মরি” আর কি নয়ন ভরি, যুগল-মাধুরী,
হে'র'ব না গো বিনোদিনি ।

জলিতা । বিনে প্রাণের বিধুমুখী, যে দিকে ফিরাই আখি,
শূণ্যময় দেখি ত্রিভুবনে ;

যেন হেন জ্ঞান হয়, ত্রজ কি হইল লয়,
রসময় রসময়ী বিনে ।

বসুধা হইল সুধা, সুধাংশু হারা'ল সুধা,
সুধামুখী রাই যদি ম'ল ;

জ্ঞান হয় আজ অবধি, নিধিপতি হতনিধি,
রত্নাকর রত্ন-শূণ্য হ'ল ।

বিশাখা । আনিয়ে কমলতন্তু, নাসাগ্রে ধরিলাম কিন্তু,
 দেখা গেল না চলে নিশ্বাস ;
 দেখিলাম ধ'রে নাড়ী, লক্ষিতে নাহিক পারি,
 তবে প্যারী বাঁচার কি বিশ্বাস ।

—(ধনী বুঝি বাঁচে না বাঁচে না, দেখ কি আর ললিতে)—
 রাই যদি ত্যজিল দেহ, মিছে কি কর সন্দেহ,
 অনুমতি দেহ সবে মিলে ;

—(রাইকে যদি হারা'লেম ২—গহন কাননে এনে)—
 লইয়ে কিশোরীর দেহ, চল যেয়ে ত্যজি দেহ,
 বাঁপ দিয়ে শ্যামকুণ্ডের জলে ।

—(প্রাণ আর রা'খ'ব না ২—শ্যাম-বিরহে রাই-বিরহে)—

চিত্রা । এত কি কপালে ছিল, রাধার মরণ দেখ্তে হ'ল,
 ব'সে সবে রাধার সম্মুখে !

যখন হরি গেল ছেড়ে, তখন যদি যেতেম ম'রে,
 এ শেল ত না পশিত বুকে ।

শুনে রাধার বৃত্তান্ত, রাধা-শোকে রাধাকান্ত,
 প্রাণান্ত ক'র্বে গো তখনি !

না শুনিতে তার সে তত্ত্ব, সবে হ'য়ে একচিত্ত,
 আত্মঘাত ক'র্বে গো এখনি ।

ললিতা । আন গো, বিশাখে ! বিষ খাইয়া মরিব ।
 প্যারী বিনে এ পরাণ কি কাজে রাখিব !

বিশাখা । আমি যেয়ে বিষহুদে পরাণ ত্যজিব ।

শ্যাম-বিরহ রাই-বিরহ সহিতে নারিব !

চিত্রা । আমি ত এখনি সখি, অনলে পশিব ;

এ ছার জীবন আর কি কাজে রাখিব ।

—(প্রাণ আর রা'খ'ব না রা'খ'ব না —ওগো ২ ও বিশাখে)—

চম্পকলতা । আমি ত যমুনা জলে ঝাঁপ দিয়ে মরিব ;

এ পাপ পরাণ রেখে কি আর করিব ।

—(প্রাণ আর রা'খ'ব না রা'খ'ব না - ওগো ২ ও চিত্রে)—

রত্নদেবী । আমি ত এখনি যেয়ে ভুজঙ্গ ধরিব ,

নতুবা পর্বতে চড়ি অঙ্গ ঢেলে দিব ।

—(প্রাণ আর রা'খ'ব না রা'খ'ব না, ওগো চম্পকলতিকে)—

(শ্রীহরি-বিরহে রাধার শেষ দশা দেখি,

মুচ্ছা'গত হ'ল যত প্রিয় নন্দ সখী ।

হেন কালে হঠাৎ আসিয়ে চন্দ্রাদৃতী ;

হেরিয়ে সবার দশা বিষণ্ণা যুবতী ।)

(চন্দ্রাবলীর প্রবেশ)

চন্দ্রাবলী । (সান্ধর্ঘ্যে)

ওমা ! এ কি সর্দনাশ আজ বিপিনে ।

হায় হায় ! একি বিপদ হেরি বিপিনে ।

এ সব কনকপুতলী, পড়িয়াছে ঢল,
 বিপিনবিহারী শ্রীহরি বিনে ।
 গজোৎখাতে যেন কমল কানন,
 মহাবাতে যেন হেম-রস্তাবন,
 সেই দশা দেখি হয় সস্তাবন,
 গোকুলের কুলযুবতীগণে ।
 (হায় হায়, কি ভাবে আজ এমন হ'ল—
 কাননের মাঝে)—
 “হায় হায়” কেন আচম্বিতে, ত্যজিয়ে সম্বিতে,
 এ সব বনিতে, প'ড়ে অবনীতে,
 —(এদের ভাব যে বুঝিতে নারি) —
 হেরে বিপরীতে, ধৈর্য ধরিতে,
 নাহি পারি চিতে হ'ল কি মরিতে ;
 সহসা কি দশা হ'ল সবাকার,
 শবাকার যেন দেখি সবাকার,
 “হায়” হায় প্রতীকার, করে কে বা কা'র,
 সে বাঁকার বুঝি এই ছিল মনে ।
 “দেখি” কলাবতীগণ, হ'য়েছে বিকলা.
 অবিকলা যেন কলানিধির কলা,
 সহজে সরলা, গোপকুলবালা,
 পশ্চাৎ না গনি ঘট'য়েছে জ্বালা ;
 কুটিল কালার প্রেম-ফুল-বনে,

বিচ্ছেদভুজঙ্গ ছিল তা' না জেনে,
কুসুমের লোভে, পশিয়ে সে বনে,
ভুজঙ্গ-দংশনে ম'ল কি প্রাণে ।

“মরি” ! যে রাধার রূপ, বাঞ্ছে শ্রীপার্বতী,
যার সৌভাগ্য গুণ, বাঞ্ছে অরুন্ধতী,
যার স্থানে ব্রজ-যুবতী-সংহতি,
শিক্ষা করে কলাবিলাসসমুত্তি ;
যে রমণী রমণীর শিরোমণি,
শ্যাম গুণমণির হিয়ার হৈমমণি,
সে রমণীর দশা দেখিয়া এমনি,
কোন রমণী ধৈর্য্য ধরে বা প্রাণে ।

তাল লোভা

হায় গো ! যে ধনী আছিল শ্যামের হিয়ার হেমহার ;

—(বঁধুর হিয়ার ধন আজ ধুলায় প'ড়ে গো)—

“মরি মরি” হরি-হারা হ'য়ে হেন দশা কি তাহার ।

হায় গো ! কুন্দন কনক জিনি তনুকাঙ্ক্ষি ছিল ;

—(সোণার বরণ কাল হ'ল গো কাল ভেবে দিবানিশি)—

হেম-কমলিনী কেন মলিনী হইল ।

হায় গো ! কোটীচন্দ্র জিনি ধনীর মুখচন্দ্র-শোভা !

—(দশা দেখে কি পরাণে মানে গো—বিনোদিনীর)—

সেই মুখচন্দ্র আজি দেখি হতপ্রভা ।

হায় গো ! নাটুয়া খঞ্জন জিনি নয়ন চঞ্চল ;

—(নয়ন, মনোমোহনের মনোমোহন গো)

সে নেত্র যুগল দেখি হ'য়েছে অচল ।

হায় গো ! অতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি ;

—(চরণ, কমল হ'তেও সুকোমল গো)—

আলতা পরা'ত বঁধু কতই বাখানি ।

হায় গো ! এ কোমল চরণে যখন চলিত হাঁটিয়ে,

—(বঁধুর দরশন লাগি গো—অমুরাগে)—

হেন বাঞ্ছা হ'ত তখন পাতিয়ে দি হিয়ে ।

(স্বগতঃ)

দেখি সব সখী ধূলায় প'ড়ে অচেতন ;

এ সবারে তুলি আগে করিয়ে যতন ;

ইহাদের মুখে রাধার বৃত্তান্ত জানিব ।

যে হয় কর্তব্য তাহা পশ্চাতে করিব ।

(সুরে) উঠগো ললিতে সখি, দেখ, নেত্র মেলি,

বল বল, কেন হেন হইল সকলি ।

উঠগো বিশাখাসখি, দেখনা চাহিয়ে ;

বল গো কি জ্ঞেয়ে সবে অরণ্যে পড়িয়ে ।

—(কেন এমন বা হ'লি গো)—

উঠগো সূচিত্রে দেখ মেলিয়ে নয়ন ;

বল সবার এই দশা হ'ল কি কারণ !

—(ভাব ত বুঝিতে নারি গো—

—কি ভেবে আজ এমন হ'লি)—

উঠগো চম্পকলতা বল কথা শুনি ;

কি ভেবে আজ বিনোদিনী হ'ল গো এমনি ;

—(রাই কেন ধূলায় বা প'ড়ে গো—যতনের ধন)—

উঠ রত্নদেবি দেখ হইয়ে চেতন,

বল গো কি লাগি ধনীর ধরায় পতন ।

(সখীগণের চৈতন্য ও ধীরে ধীরে উত্থান)

বিশাখা । (সকাতরে) ওগো চন্দ্রাসখি ! রাইকে দেখ এসে কাছে ;

রাই আমাদের আছে কি না আছে প্রাণে বেঁচে

রাগিণী ললিত ভৈরব, তাল যদ

দেখ চন্দ্রাদূতি সতি, তুমি ত স্মৃতিমতী,

শ্রীমতী শ্রীমতী মোদের কি মতে এমতি হ'ল ;

হেরে নবজলধরে, নয়নে কি জল ধরে,

ভেবে শ্যামজলধরে, ধ'রতে যেয়ে ধরায় প'ল !

ভেবেছিলাম রাইকে নিয়ে, গহন কাননে গিয়ে,

লীলা-স্থান দেখাইয়ে, করিব শীতল ;

ক'রতে চাইলেম ভাল মনে,

ম'রতে রাই আনিলেম সনে,

হতো কি করিলেম বনে, কি ক'রতে কি ঘ'টে গেল ।

ললিতা । দেখ রাধার সম্প্রতিক, হ'ল ব্যাধি কি গতিক,
কফাত্তিক বাতিক কি পৈত্তিক ।

হ'ল কি সান্নিপাতিক, নতুবা কি সাংঘাতিক,
কি বা হ'ল অন্তিম সাত্তিক !

চন্দ্রা । ওগো ! তোরা ব্যস্ত হ'স্নে, কোন চিন্তা নেই ;
ব্যাধি নহে রাধিকার, এ যে সাত্তিক বিকার !

ললিতা । চন্দ্রে ! তবে বল দেখি রাই বাঁচাবার উপায় কি ?
চন্দ্রা । আমি একটি উপায় মনে ক'রেছি ।

শোন বলি গো সজ্জন, চিত্রকারিণাকে আনি,
অচিরে রচিয়ে চিত্রপটে ;
বুধা কি বিলম্ব কর, আমার মন্ত্রণা ধর,
আনি ধর রাধার নিকটে ।

—(তোরা হরা এই কর'গো)—

কৃষ্ণ-অঙ্গ-পরিমল, মৃগমদ নীলোৎপল,
রাখ সখি নাসাঅগ্রে ধ'রে ;
আমি রাইকে কোলে নিয়ে, শ্রবণে বদন দিয়ে,
'কৃষ্ণ দেখ' বলি উচ্চৈঃস্বরে ।

—(চৈতন্য হবে গো কৃষ্ণ নাম শ্রবণে)—

সবে কর জয়ধ্বনি, ধ্বনিতে বুঝিবে ধনী,
গুণমণি এ'ল বৃন্দাবনে ;

“চেতন পেয়ে”—

যখন শ্যামকে দে'খতে চাবে, চিত্রপট দেখান বা'বে,
স্থির হ'বে সে রূপ দরশনে ।

সখিগণ । চন্দ্রে ! এ বেস পরামর্শ, তাই করা যাক ।

(রাধিকার নাসাপ্রান্তে সৌগন্ধি-যোজনা
ও সম্মুখে চিত্রপট সংস্থাপন)
ও সম্মুখে চিত্রপট সংস্থাপন)

সকলে । জয় রাধাবল্লভের জয় ! জয় শ্যাম সুন্দরের জয় !
চন্দ্রা । (রাধিকার প্রতি)

(সুরে) ওগো চন্দ্রাননে । ওগো হরিণনয়নে !
হের হের মেলিয়ে নয়ন ।

উঠাইয়ে বিধুমুখে, দেখ না ভব সম্মুখে,
দাঁড়ায়েছে সে বংশীবদন ॥

(রাধিকার চৈতন্য ও প্রেম-বিস্মল ভাবে)

রাগিণী জয় জয়ন্তী, তাল একতাল

রাধিকা । কো কো কো কোথা গো, বি বি বি বিশাখে,
দে দে দে দেখা সে, ব ব ব বঁধুকে ;
না না না না দেখে, বি বি বিধুমুখে,
প প পরাণ যে যা যা যায় দুঃখে ।
ম ম ম'রেছিলাম, হায় গো বিশাখা,
বাঁ বাঁচা'লি ব'লে দে দেখা'বি সখা,

দে দে দেখা সখা বি বি বি বিশাখা,
 ধ ধ ধরি হরি, তা তা তাপিত বুকে ।
 ব বলিতে নার ললিতে সই,
 ললিত ত্রিভঙ্গ ক ক ক ক কই,
 চি চি চি চিত্রে, সে সূচিত্রে,
 না হেরিয়ে চিন্তে মা মা মানে কই ;
 কো কো কোথা বল চম্পকলতিকে,
 লু লু লুকালি সে চঞ্চলমতিকে ;
 একবার তা তা তাকে দে দে দে আমাকে,
 নইলে মরি তো তো তোদেরই সন্মুখে ।
 শোন গো র র ররঙ্গদেবিকে,
 শ্যাম-দর্শন-পণে রা রা রাই দেবিকে,
 সূ সূ সূ দেবিকে, কি কি কি নিবি কে,
 দে দেখা'য়ে তারে কি কি কিন্ আমাকে ;
 তু তু তু তু তুঙ্গবিষ্ঠে ইন্দুরেখে,
 কি কি কি কি কাজ আর এ জীবন রেখে,
 ম ম ম ম মরি, দে দে দেখা হরি,
 জন্মের মত যা-না যা যা যাই দেখে ।
 (স্থিরনেত্রে সন্মুখস্থ চিত্রের প্রতি)

(সুরে) ও ললিতে ! ও বিশাখিকে ! সবে দেখ্ এসে সখি !
 প্রাণাধিকে ! আজ বুঝি সুপ্রভাত হ'য়েছিল, তা'তে দেখা হ'ল,
 দেখে বিধুবদন নয়ন মন জুড়াইল ।

রাগিণী মনোহরসহি, তাল লোভা

এস এস নাথ ! রাখি হিয়ার মাঝারে ভরিয়ে !
 যদি দাসী ব'লে দেখা দিলে, দুটী নয়ন প্রহরী করিয়ে ।
 আসিয়ে কংসের চর, কাটিয়ে মোর এ পাঁজর,
 বঁধু, তোমায় নিতে আর নারিবে হরিয়ে ।
 বঁধু, আমার হৃদয়মাঝে, বিচিত্র পালঙ্ক আছে,
 তা'তে সুখে শয়ন কর তুমি ;

দুটী শীতলচরণ সেবি আমি, বঁধু পরম যতন করিয়ে ।
 “বঁধু” তুমি আমার বন্ধের ব্রতন, ধনে যেমন যন্ধের যতন,
 ভুজ্জঙ্গিনীর যেমন মণি, তুমি আমার হও তেমনি,
 আর যে তোমায় প্রাণান্তে দিব না ছাড়িয়ে ।

(চিত্রপট আলিঙ্গন)

(সখীগণের প্রতি)

রাগিণী জয়জয়ন্তী, তাল একতাল

হায় হায় সহচরি, কি করি কি করি,
 হেরিলাম হরি কি হ'ল কি হ'ল !

“ও রূপ” দর্শনে যেমন, জুড়াইল মন, এ কেমন,—
 “হায় হায়” পরশে তেমন কেন না হইল !
 প্রাণ সখি ! ও কি হ'ল গো, কি হ'ল,
 বঁধু দেখা দিয়ে আবার কোথা লুকাইল,
 ভাবলেম হারানিধি বিধি মিলাইল,
 আমার কপাল দোষে পুনঃ হ'রে নিল ।

যেমন তৃষাভূরে, মৃগতৃষা হেরে,
বারি জ্ঞান ক'রে, গেল গো সত্বরে,
“গিয়ে” না পাইল জল, হইল বিকল, মরিল,—

হায়-হায়” আমার কপালে তাই বুঝি ঘটিল।

সখি, তোরা ত দেখা’লি ব্রজেন্দ্রতনয়,
আমি, পরশিয়ে দেখি, সে ত এ ত নয়,

“আমার” দুঃখের সময়, আসি রসময়, জ্ঞান হয়,—

“ও নে” রসময়, বুঝি বিষময় হ’ল।

কি বা, এসে নাগর, আলি, কৈল নাগরালী,

নাকি চতুরালি, তোদের চতুরালী,

“তোরা” করিয়ে কপট, এনে চিত্রপট, সন্নিবট,—

“বুঝি” কহিলি লম্পট বৃন্দাবনে এল ;

চন্দ্রা। রাধে ! শাস্ত হও, কাস্ত পাবার উপায় করি।

ব্রাধিকা। ওগো সখি ! দেহ মোরে যোগিনী সাজা’য়ে।

বঁধু অন্বেষণ করি মধুপুরী যেয়ে ॥

ভিক্ষা-ছলে বেড়াইব নগরে নগরে।

অবশ্য পাইব মোর বিনোদনাগরে ॥

চন্দ্রা। (সুরে) কি কহিলি রাজকন্যে, তুই যাবি বঁধুর জন্যে,

যোগিনী হইয়ে, শুনিয়ে, দহিছে হিয়ে, মোরা মরি

নাই, রাই, এখনও আছি বাঁচিয়ে।

রাগিনী—মনোহরসই তাল লোভা

তুই যে মোদের রাই গরবিনী, ব্রজের রমণী মাঝে রাই ধনি !

তোর যে গরব শ্যামগরবে, মোদের গরব তোরা গরবে,

ধনি তুই কেন মথুরা যাবি, যেয়ে সবার গরব ঘুচাইবি :

— (আমরা ত মরি নাই মরি নাই)—

মোরা তোর হ'য়ে মথুরায় যাব,

—(তুই রাজার মত থাকনা ব'সে)—

—(ভাবিস্ নে গো রাজ-নন্দিনী)—

ও তোর প্রাণনাথকে এনে দিব ।

—(আবার পায় ধ'রে লোটাতে এসে)—

—(তেমনি ও ক'রে রাই রাখ রাই রাখ ব'লে)

রাধিকা । শুন গো চতুরা চন্দ্রে ! আনিতে গোকুলচন্দ্রে,

সাজ তবে অবিলম্ব করি ;

ষাত্রা কর স্মরি হরি, মনের কপট পরিহরি,

হরি যেন ঘটান শ্রীহরি ।

চন্দ্রা । ওগো রাধে চন্দ্রাননে ! আনতে নবঘনশ্যামে,

যাই তবে মথুরা ধামে ।

রাগিণী—বেলড়, তাল একতাল

তবে যাই, রাই, যাই, মথুরা নগরে,

আনতে তোমার বিনোদ নাগরে,

“ষেয়ে” নগরে নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে,

দেখ্বে অন্বেষণ ক'রে ।

যেখানেতে পাব লম্পট মাধব,

রাধে ! যেয়ে এনে যে দিব,

আমি চ'ল্লেম এ প্রতিজ্ঞা ক'রে ।

তবে তোর আর ভাবনা কিসে,
রাধে ! প্রেমময়ী ! ভাবনা কি ? সে
ব'সে আছে তোর চরণ ধ'রে ॥

একবার হেসে কথা কও গো রাই,
অনেক দিন যে হাসি দেখি নাই,
বলি বলি যাত্রাকালে,—
তোর হাসি বদনখানি, দেখে যাই পুরে ।

রাধিকা । (ঈষৎ হাস্তমুখে) তবে এখন যাও চন্দ্রে !
চন্দ্রা । তবে চ'ল্লেম ।

(চন্দ্রার প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ)

রাধিকা । চন্দ্রে ! ফিরে এলে কেন ?

চন্দ্রা । রাই ! ফিরবার কারণ আছে ।
একটী কথা মনে প'ল, তা'তে ফিরে আসতে হ'ল,
দিয়েছিল দাসখত, স্বহস্তের দস্তখত,
আছে রাই তোর হস্তগত, প্রশস্ত মত,—
দে দেখি সে খৎখান মোরে,
—(যদি যেতেই হ'ল সে মথুরায়) —
তবে ল'য়ে যাই তাই হস্তে ক'রে ।

রাধিকা । খৎ নিয়ে কি করবি চন্দ্রে ?

চন্দ্রা । রাই ! খৎ নিয়ে এই করব,—
ব'লব আগে রীতিমত তা'তে যদি না হয় রত.

দেখায়ে এই দাসগত, বাঁধ্ব আগন-জোরে ;—
 লোকে যদি সুখায় মোরে, কেন বাঁধ রাজার করে,
 তখন আমি ব'ল্ব গরব ক'রে,
 “ব'ল্ব” আমাদের আমাদের আমাদের রাজার,
 “রাজার” খতের খাতক নিলাম ধ'রে ।
 —(তারে মোদের ভয় কি ?—রাজা হ'ক না কেন)—
 —(সে মথুরার রাজা হ'ক না কেন)—
 —(সে ত আমাদের প্রাণবল্লভ বটে) —
 “ব'ল্ব” খতের খাতক নিলাম ধ'রে ।

রাধিকা । তবে চন্দ্রে ! এই খত নেও । (অর্পণ)
 (চন্দ্রার হস্ত ধরিয়া)

তুমি চন্দ্রা সুচতুরা, নিশ্চয় যাবে মথুরা,
 আনিতে মোর পরাণবল্লভে ;
 আমার শপথ লাগে, বলি, সখি, তোমার আগে,
 মোর এই কথাটি রাখিবে ।
 বেঁধনা তার কমল-করে, ভৎসনা ক'র না তারে,
 মনে যেন নাহি পায় দুঃখ ;
 আহা, যখন তা'রে মন্দ কবে, চন্দ্রমুখ মলিন হবে,
 তাই ভেবে ফাটে মোর বুক ।

চন্দ্রা । বলি রাধে !

সহিতে না পার যদি, ব'লে কিছু কান্তে,
 তবে কি বল গো তার চরণ ধ'রে আনতে ?

রাধিকা । কি ব'লে চতুরে ? তার চরণ ধ'রবে ? হি হি !

ভৎসনাও ক'র না চরণও ধ'র না ।

ত্রজের বিপদ সব জানা'বে ভঙ্গীতে ;

সেই মাত্র বুঝে, যেন না বুঝে সঙ্গীতে ।

সভা বুঝে ক'বে কথা নইলে না কহিবে ;

আসে কি না আসে হরি নিশ্চয় জানিবে ।

চন্দ্রা । রাজনন্দিনী ! আমি এখন যাই তবে,

ভাল, যা হয় তা করা যাবে ।

(কাত্যায়নী স্তব)

মালসী

রাগিণী—খাড়াজ, তাল একতাল

যোগেশ্বর, জগদীশ্বর, যোগমায়া জগদম্বে ;

তোমায় স্মরণ করি, যাই যাত্রা করি,

পাই যেন শঙ্করি, হরি অবিলম্বে ।

বৃন্দাবনে তব নাম কাত্যায়নী,

কৃষ্ণ-সুখের তুমি হও অত্যায়নী,

ওগো নারায়ণি, সর্বপরায়ণি,

তোমাপরায়ণীর কি দুঃখ সম্ভবে ।

জগদম্বালিকে, নগেন্দ্রবালিকে,

এ সব বালিকে, মা তব বালিকে,

তুমি মহামায়া মহেন্দ্রজালিকে,
 মোহ নাহি হয় তবেন্দ্রজালে কে ?
 কৃপা কর, নরমস্তকমালিকে,
 স্বরা যেন পাই সে বনমালীকে,
 ওগো ত্রিকালিকে, তোমা বই কালিকে !
 মনের কালীকে বল কে যুচাবে ?

(চন্দ্রার প্রশ্নান)



মথুরাপুর

রাজপথ

(কলসী-কক্ষে নাগরীগণের গীত
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

রাগিণী জংলাট, তাল একতাল

নাগরীগণ । চল নাগরী, নিয়ে গাগরী,
যমুনায় বারি আনতে বাব ।
“যা’ব” জলের ছলে, সবাই মিলে,
ভুবনমোহন রূপ দেখতে পাব ।

—(আমাদের রাজার)—

“যা’ব” রাজগরবে গরব ক’রে,
রাজপথে কারে ভয় করিব ?
“দিব” ঘোমটা টেনে, আড় নয়নে
লোকের পানে কেন চা’ব ?

—(মোরা গরব ক’রে)—

(প্রথম নাগরী নেপথ্যাভিমুখে চন্দ্রাকে দর্শন করিয়া
অপর নাগরীর প্রতি)

রাগিণী গৌরসারঙ্গ, তাল আড়া

ও মা ! দেখ্ নাগরী, ও কি হেরি,
এলো ভুবন আলো ক’রে ।

মরি কি রূপমাধুরী, নিল মোদের মন হরি ।
সৌদামিনী প'ল খসি, না কি অকলঙ্ক শশী,
উর্বশী কি ও রূপসী পশিল মথুরাপুরে ।
মরি ! কত রূপের নারী আছে এত রূপের নারী,
দেখা থাক' শুনি নাই, নারী রূপে নয়ন ধ'রতে নারি ;
এ নারী যে হরনারী বিনা নয় অপর নারী,
তা নৈলে কি হ'য়ে নারী, নারীর মন ভুলা'তে পারে ।

(চন্দ্রার প্রবেশ)

নারীটির পরিচয় জিজ্ঞেস কর।

कीर्तनीय श्रुत—४०३

୨ ନାଗରୀ । (ଚନ୍ଦ୍ରାର ପ୍ରତି)

পরিচয় বল সতি, কি নাম, কোথা বসতি,
এখানে আগতি কি কারণ ?

সধবা না কি বিধবা, অথবা হতবাক্ষবা,
নতুবা সহায়হীনা কেন ?

সজল দুটী নয়ন, চঞ্চল গমন মন,
বনদক্ষে যেমন হরিণী :

যে দেখি রূপলাবণ্য, জ্ঞান হয় রাজকন্যা,
সেই ধন্য যে তব জননী ।

চন্দ্রা । প্রেমকাঙ্গালিনী নাম, কোথা পা'ব গ্রাম ধাম,
বনে বাস করি নিরবধি ;

নহি সধবা বিধবা, নহি গো হতবাক্‌বা,

(কিস্ত) অধবা ক'রেছে দারুণ বিধি।

আমি রাজকুমারী নই, রাজকুমারীর দাসী হই,

ত্রিভুবন জয়ী য়াঁর রূপে!

তাঁ'র হ'য়েছে অচিন্‌ ব্যাধি, সে ব্যাধির মুখোঁষাধি,

হেথা আছে, বল পাই কিরূপে ?

১ নাগরী। সুরূপে ! কি বল্লো ? তোমার নাম প্রেমকাজালিনী ?

আর রাজকুমারী নও, রাজকুমারীর দাসী ? ওগো,

আবার কি শুনলাম !—সধবা নও—বিধবা নও—

অধবা ?

চন্দ্রা। হাঁ।

১ নাগরী। মরি মরি ! এত রূপবতী যার দাসী !

না জানি সে রাজকন্যা কতই বা রূপসী !

২ নাগরী। ওগো ! আর একটা কথা সুধাই।

সধবা বিধবা নারী এই মাত্র জানি।

অধবা কাহাকে কহে কভু নাহি শুনি !

চন্দ্রা। চিরপরবাসে থাকে যে যুবতীর পতি।

সে নারী অধবা তার বড়ই দুর্গতি।

১ নাগরী। ওগো বিজ্ঞে ! কখনও যা শুনি নাই,

ভাল তুমি আজ শুনা'লে তাই,

যে ঔষধ চাও, তাহা আছে কার কাছে ?

চন্দ্রা। ওগো ! ধুমরাতে যে নূতন ভূপতি হ'য়েছে !

১ নাগরী । সে কি গো কান্ধালিনী !

আমাদের মহারাজ, নহে কভু কবিরাজ,
ওঁষধ পাইবে কি করিয়ে ?

চন্দ্রা । ওগো ! নহে যদি কবিরাজ, আসিয়ে মথুরা-মাঝ,
কুঁজীর কুঁজ কে দিল সারিয়ে ?

১ নাগরী । (সাস্চর্য্যে) ওমা ! ওমা ! হাঁ ত' ! সত্যই ত বলেছ ?
(জনাস্তিত্বে) সে কথাও যে জানে ! (চন্দ্রার প্রতি) ওগো !
তবে সেখানে যাও ।

চন্দ্রা । ওগো ওগো নাগরী গো, আমাকে তাই ব'লে দে গো,
কেমন ক'রে রাজার কাছে যাব ?
কোথা গেলে রাজার দেখা পাব ?
ওগো বল দেখি তাই, কি সন্ধান ক'রে যাই ?

১ নাগরী । যাবে যদি বিদেশিনি ! রাজসন্নিধানে,
যাও তবে, সেই মতে, বলি যে সন্ধান ।
সম্মুখের সপ্তদ্বারে আছে দ্বারিগণ ;
সে সব দ্বারে প্রবেশিতে নারিবে কখন ।
অতএব যাও তুমি অন্তঃপুর-দ্বারে,
লক্ষ লক্ষ দাসী তথা যাতায়াত করে ।
প্রবেশ করিও যেয়ে তাদের সঙ্গতি,
দেখিতে পাইবে যথা আছেন ভূপতি ।

চন্দ্রা । তবে আমি চ'ল্লেম ।

(চন্দ্রার প্রস্থান)

মথুরা রাজভবন

অন্তঃপুরের কক্ষ

(চন্দ্রাদৃতীর প্রবেশ)

চন্দ্রা । (স্বগতঃ) ঐ ত কৃষ্ণ ব'সে আছেন । ভাল হয়েছে, কাছে কেউ নাই । হঠাৎ দেখা দিব না, আগে মনের ভাবটা দেখা উচিত । কি ক'রে জানব ? একটু অন্তরালে থেকে রাধা নাম করি ; দেখি, সে নাম কাণে গেলে তাঁর মনের ভাব উদ্বেলিত হয় কি না ।

(প্রকাশ্যে)

“জয় রাধে শ্রীরাধে, জয় রাধে শ্রীরাধে”

কৃষ্ণ । (চমকিত ভাবে সিংহাসন হইতে অবতরণ পূর্বক চতুর্দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করতঃ)

আহা ! কি শুনলাম ! এ মথুরাপুরে রাধা নাম কে ক'রলে ?

রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা

হায় কে শুনাতে রে,

—মধুর মধুর মধুর স্বরে—

সুধামাখা সুধামুখী রাধার নাম ;

রাধার নাম শুনে শ্রবণ জুড়াইলে ।

যেন আমার হৃদয়-মরুত্বল,
মরি মরি ও কে সুধা বরষিলে ।

তাল ছোট দশকুণী

“ও নাম” শুনিযে মোর দুটি কর্ণ, সাধ করে কোটি কর্ণ,
দুটি বর্ণ ধরে কি মাধুর্য ;
—(প্রেমময় রাধানামের)—

স্বর্গাবলী চাহে ওষ্ঠ, হৃদয়ে হয়ে প্রবিষ্ট,
নষ্ট ক’রলে সর্বেন্দ্রিয়- কার্য ।
—(নামের বালাই যে যাইরে)—

তাল—লোভা

বিধি কতই বা অমিয় ঢেলে,
না জানি এই দুটি বর্ণ নিরমিলে ।

তাল ছোট দশকুণী

“আমার” বৃন্দাবন মনে প’ল, রাজ্যপদ তুচ্ছ হ’ল,
কোথা র’ল প্রাণের কিশোরী ।
—(যার নামে প্রাণ মাতাইল রে)—

—(আর যে ধৈর্য ধরিতে নারি কিশোরী বিনে)—
“কোথা” মা বশোদা পিতা নন্দ, কোথা সে সব সখাবৃন্দ,
সে আনন্দ র’য়েছি পাসরি ।
—(ধিক্ ধিক্ মথুরারাজ্যে)—

ভাল—লোভ

মরি রাধা নামটী যে বলিলে,—কতই বা অমিয় মাথা—
সে যে আমায় বিনা মূলে কিনে নিলে ।

চন্দ্রা । (স্বগতঃ) যা হ'ক জানা গেল ভোলে নাই,
এ সময় নিকটে যাই ।

(কৃষ্ণের নিকট গমন)

কৃষ্ণ । (চন্দ্রাকে দর্শন করিয়া)

কি নাম তোমার নারি ! কোথায় বসতি ?
কি কারণে, কহ মোরে, হেথায় আগতি ?

কীৰ্ত্তনীয় সুর—খয়রা

চন্দ্রা । মহারাজ ! নিকটে কি তব দিব পরিচয়,

মনেতে স্মরণ কিছু নাহি হয় ;

কি জানি দেশেতে কি জানি গ্রাম,

কি জানি রাজার কি জানি নাম !

—(আমি ভুলে যে গেলেম)—

—(হেথা এসে সব ভুলে যে গেলেম)—

কি জানি আমিত'কাহার দাসী,

কি জানি কাষেতে এখানে আসি ;

কি জানি কহিতে কি জানি কই,

ধাক্, পাওয়া যাবে কণেক বই ।

—(ভাল বলা যে যাবে)—

রজত কাঞ্চন মণি, ধন ব'লে নাহি গণি,

চিন্তামণিভূমি মোদের দেশে !

কল্পতরু বৃক্ষ সব, কত রত্ন হয় প্রসব,

কি দিবে কেশব সবিশেষে ?

মহারাজ ! আমরা ধনের কাক্সালিনী নই ; কেবল
দুটো কথা জানতে এসেছি !

কৃষ্ণ । কি কথা, বল !

চন্দ্রা । মহারাজ !

আমাদের যুথেশ্বরী, মন প্রাণ পণ করি,

কিনেছিল অমূল্য রতন ;

সাধ ক'রে পরিতেন বক্ষে, রাখিতেন সদা চক্ষে চক্ষে,

যক্ষে যেমন রক্ষে করে ধন !

যেয়ে দুষ্ঠ কংসচরে, দিবসে ডাকাতি ক'রে,

সে মাণিক হরিয়ে এনেছে ;

মাণিকশোকে সে রমণী, মণিহার যেন ফণি,

উদ্ভাদিনী তেমনি হয়েছে ।"

আপনার স্মৃতিচার, স্মৃতিচার সদাচার,

সমাচার পাইয়ে সে ধনী ;

পাঠায়ে দিলেন মোরে, মহারাজার স্মৃতিচারে,

পাইতে পারেন কি না মণি ?

কৃষ্ণ । তোমাদের যে মাণিক, হয় যদি প্রামাণিক,

সে মাণিক পাইবে নিশ্চয় ;

চন্দ্রা । যে আজ্ঞা কৈলে রাজন, দিব বহু নিদর্শন,
তবে তোমার হবে ত প্রত্যয় ?

কৃষ্ণ । হাঁ, তা হবে।

চন্দ্রা । ভাল ভাল পেলেম তবে ।

শুন হে স্ত্রবিচারক, তুমি সর্বসম্পাদক,

সে ধনীর খাতক একজনে ;

—(তাই বলি হে মহারাজ,—সে যে বড় দুঃখের কথা)—

হ'য়ে বিশ্বাসঘাতক, আপাততঃ পলাতক,

সে খাতক আছে এই স্থানে !

—(তা'রে দেখা'য়ে দিব হে)—

—(এখন আর পালাতে না'রবে)—

তা'র দস্তখত খত, আছে মোর হস্তগত,

সাক্ষী যত রয়েছে জীবিত ;

—(কেউ ত' মরে নাই, মরে নাই—শুন ওহে বিচারক)—

নিবেদিতাম তব পায়, বল করি কি উপায়,

ধনী ধন পায় হে হরিত ।

—(ও তাই বল বল হে—তুমি ত চতুর বট)—

কৃষ্ণ । স্ত্রলোচনে ! সে খাতকের যথাসর্বস্ব বেচে আদায় কর ।

চন্দ্রা । ভাল, মহারাজ !

দেখ দেখি বিচার করে, সর্বস্ব নিলেম ধ'রে,

তা'তেও যদি না হয় পরিশোধ ?

কৃষ্ণ । এই আজ্ঞা দিলেম তোমারে, বন্ধন করিয়ে তা'রে,
কারাগারে কর নিয়ে রোধ ।

চন্দ্রা । যে আজ্ঞা, মহারাজ ! যদি রাজ-পরিবারের কেহ হয় ?
কৃষ্ণ । অবোধিনি ! রাজাজ্ঞা কি কখনও লঙ্ঘন হয় ? রাজ-
সম্পর্কীয় থাকুক যদি আমিও হই, তথাপি ঐ আজ্ঞা বলবতী ।

চন্দ্রা । যে আজ্ঞা, মহারাজ ! ভাল সুবিচার বটে ; এখন
আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করি ;

দেখিলাম স্বসাক্ষাৎ, রাধানামে অশ্রুপাত,

কি জন্যে হইল মহাশয় ?

না জানি সে রাধা কে ! জান কি সে রাধা কে ?

সে রাধা তোমার কেবা হয় ।

কৃষ্ণ । চতুরে !

ত্রিলোকে পৃথিবী ধন্যা যাতে বৃন্দাবন ;

তাহে গোপী মধ্যে রাধা আমার জীবন ।

সে সম্বন্ধে গোপীগণ মোর হয় সব ;

সহায়, গুরু, শিষ্য, দাসী, রমণী, বান্ধব ।

চন্দ্রা । ভাল ভাল, রাধারমণ !

যদি এ মন, তবে কেন এমন ?

কৃষ্ণ । দেখ কেমন ?

চন্দ্রা । কথায় যেমন, কাজে নয় তেমন ।

কৃষ্ণ । মুখরে ! তুমি কথায় কথায় যে ব্যঙ্গ ক'রচ,

তোমায় যেন চিনি চিনি করি, কিন্তু চিনিতে না পারি ।

চন্দা । কি ব'ল্লে, সুশীল !

চিনিতে না পার কিন্তু কর চিনি চিনি !

চিটাতে মজা'লে মন কোথা পা'বে চিনি ।

যখন তোমার মন ছিল হে চিনিতে,

জ্ঞান হয় তখন বুঝি পারিতে চিনিতে ।

কৃষ্ণ । চপলে ! যাই বল, তোমার সঙ্গে যেন কোথায় দেখা
শুনা ছিল ।

চন্দা । সুধীর ! আমাকে চিন্তে পার্চো না ?

রাগিণী কালান্ধরা, তাল আড়া

এখন আমায় চিন্বে কেন, আর কি চিনার দিন র'য়েছে ।

যে কালে চিনিতে শ্যাম, সেই কালেরে কালে খেয়েছে ।

শুন বলি বাঁকা সোণা, যদি থাকে দেখা শোনা,

তবে হবেই চিনা শুনা, শুনাচিনার কি ফল আছে ?

দেখে ছুঃখে প্রাণ বাঁচে না, কে বা ব'সে দিবে চিনা,

যে চিনায় ছুঃখ যুচে না, কাজ কি সে চিনা ;—

যদি থাকে চিনার চিনা, তবে চিনা হবে পাছে ।

কালস্ত্র কুটীলা গতি, যেন ভুজঙ্গের গতি,

সদা করে গতাগতি, হয় কোথা স্থিতি ।

সে কাল বিষম ভাবে, র'য়েছে যে সমভাবে,

কুব্জী-কুবুঝি ভাবে, বুঝি ধূলপড়া দিয়েছে ?

(খত দেখাইয়া)

মহারাজ !

দেখ দেখি এই খত, কা'র হাতের দস্তখত ?

কৃষ্ণ । হাঁ, এখন আমি তোমায় চিনেছি ।

তুমি চন্দ্রা সূচতুরা থাক বৃন্দাবনে,

তা' নৈলে এমন কথা কহিতে কে জানে ?

চন্দ্রা সখি ! বল বল, বৃন্দাবনের সুমঙ্গল,

কুশলে ত আছে বন্ধুগণ ?

পিতা নন্দ মহাশয়, পরম করুণাময়,

কিরূপে বা রেখেছেন জীবন ?

মাতা মোর যশোমতি, যেন স্নেহ মূর্তিমতী,

মন বেঁধে আছেন কি মতে ?

না দেখিয়া একক্ষণ, বৎসহারা ধেমু যেন,

কাঁদিয়ে ফিরিতেন পথে পথে ।

কেমন আছে সখাগণ, যাদের সনে পোচারণ,

করিতেম কানন মাঝে সূখে ;

মরি ! তাদের কতই প্রীতি, ছিল যে আমার প্রতি,

থেয়ে ফল দিত মোর মুখে !

যত ব্রজ-গোপ-রামা, আমার পরাণসমা,

কেমন আছে আমাহারা হ'য়ে ?

কেমন আছে শ্রীরাধিকা, সে যে মোর প্রাণাধিকা,

হিয়ার হেমহার কোথা প্রিয়ে ?

চন্দ্রা। লম্পট ! বুধা কথায় প্রয়োজন কি ?

রাগিণী সিকুভৈরবী, তাল একতাল

বলি, থাক ও সে সব কথা থাক,
ও সে স্নেহে থাক, কি বা দুঃখে থাক,
বেঁচে থাক, থাক বা না থাক,

তা'তে তোমার কাজ কি ?

তুমি ত শ্যাম স্নেহে আছে, পেয়ে পরের রাজকী।
চাতকিনী বারি বিনে, পিপাসায় মরিলেও প্রাণে,

চেয়ে থাকে মেঘেরই পানে ;—

সে তাহারে বধে প্রাণে, শিরে পেড়ে বাজ্ কি ?
তুল'না অবলার কথা, তার কথা কি বলার কথা,
কথায় কথায় বা'ড়'লে কথা, শু'ন্তে হয় দু'কথা ;
সুখীর কাছে দুঃখীর কথা, কইলে লাগে বা কোথা ;
র'য়েছ ডুলে যে কথা, কি ফল তু'লে সে কথা,

এ যে কথা কথারই কথা ;—

আমায় দেখে, তোমার ব্রজের কথা মনে প'ল আজ কি ?
যে গেছে সব তারই গেছে, কুল গেছে মান গেছে,
রূপ গেছে লাবণ্য গেছে, প্রাণ যেতে ব'সেছে ;
তায় তোমার কি বোয়ে গেছে, আরও বিষয় বেড়েছে ;
পাঁচ পদে যে ব্যাপার করে, এক পদে যদি সে হারে,
হানি কি সে জানিতে পারে ;

সে কথা স্মধাই তোমারে, বল রসরাজ কি ।
 ছিলে ধেনু-গোপের পাড়া, হেথা কত হাতী ঘোড়া,
 সেখানে পরিতে ধড়া, হেথা জামা জোড়া ;
 রাই-পদে লোটান মাথায়, পাগড়ি বেঁধেছ তেড়া ;
 ছিলে নন্দের ধেনুর রাখাল,
 তার পরে রাইরাজার কোটাল,

হেথা এসে হ'য়েছ ভূপাল ;—

তাই বলি কপালীর কপাল, উচিত কথায় লাজ কি ?
 কৃষ্ণ । চন্দ্র ! তুমি আর আমায় বঞ্চনা ক'রনা ! আমার
 আনন্দধাম ব্রজধামের প্রিয়জনবর্গ কে কেমন আছেন, তাই
 বল ।

চন্দ্র । শুন, নিষ্ঠুর বিদগ্ধ ! বন যেন দাবদগ্ধ হে,
 মুগ্ধপ্রায় পশুপক্ষিগণ ;

—(তোমার বিরহেতে হে)—

শিশু আদি বৃদ্ধ যুবা, খেদাঘ্রিত হ'য়ে কে বা হে,
 দিবানিশি না করে রোদন ।

—(দুঃখ আর ব'ল্ব বা কতহে—ব্রজবাসিগণের)—

তব পিতা নন্দরাজে, না যান জনসমাজে,
 গৃহমাঝে থাকেন অন্ধপ্রায় হে ;

—(তোমায় হারা হ'য়ে হে)—

শোকেতে তব জননী, করে ক'রে কীর ননী,
 'ধা নীলমণি' ব'লে মুচ্ছা যায় হে ।

শোন সখাগণ তব্ব, সবে যেন উন্মত্ত হে,

তব্ব ক'রে ফিরে বনে বনে ;

—(কানাই কানাই ব'লে হে)—

না শুনে তোমার বেণু—(রাখালরাজ হে)—

কাননে চরে না দেখু, রেণু খেয়ে রেখেছে জীবনে ।

(আছে ধরায় প'ড়ে হে—উঠিতে শক্তি নাই)—

অমুগত গোপী যত, তাদের দুঃখ আর ব'ল্ব কত,

ভাবে ধনী কখন জানি যায় হে ;

—(বিচ্ছেদ-সন্নিপাতে হে)—

“সবে” আহার নিদ্রা উপেক্ষিয়ে, রাখা-মুখ নিরখিয়ে,

দিবানিশি কাঁদিয়ে বেড়াই হে ।

(বড় বিপদে আছি হে—বিধুমুখী রাইকে নিয়ে)—

সোণার ত্রজ ছারখার, দিবসেতে অন্ধকার হে,

. হাহাকার ধ্বনিমাত্র শুনি !

—(সবাকার মুখে হে)—

যদি মনে ছিল এত, (নিদয় হে) তবে প্রেম বাড়ান এত,

উচিত না ছিল গুণমণি ।

—(সবাকার প্রাণ বধিতে—ওহে নিষ্ঠুর নিরদয়)—

কৃষ্ণ । (সজলনয়নে) চন্দ্রে ! দিক্ আমাকে ! দিক্
ছার মধুরারাজ্যে ! চন্দ্রে ! জীবনাধিকা রাখিকা আমার কি
ভাবে আছে ?

রাগিনী বাগেত্রী, তাল একতাল

চন্দ্রা । সুধা সুধা সুধামুখী, রাধার কথা সুধাও কি,
 আর ব্রজ-সুধাকর আমায় !
 কহিতে তার দুখ, মুখ হয় মুক,
 মনে হ'লে রাধার বিমুখ ;
 “বঁধু” ব'লব কি আর, দুঃখে বুক ফেটে যায় ।
 হেম-কমলিনী, হ'য়েছে মলিনী,
 দিনমণি বিনে যেন কমলিনী,
 “সে যে” নিরপরাধিনী, চিরপরাধিনী,
 প্রেমে পরাধীনী বঁধু হে,—
 “তবে” কি অপরাধিনী হ'ল তব পায় ।
 দিবানিশি ধনীর কি বা আগুন জ্বলে,
 সে আগুন, জলে গেলেও দ্বিগুণ জ্বলে,
 মরি জ্বলে জ্বলে, মন জ্বলে প্রাণ জ্বলে,
 “ব'লে” ভেসে যায় দুটী নয়নের জলে,—
 বিদ্যুত-লজ্জিতকৃত যে রূপসী !
 সে রূপচ্ছেদক বিচ্ছেদরূপ অসি,
 “মরি” কি দারুণ অসি, পশি কৈল মসী,
 শশীরাশিজিত যে শশী ;—
 “হ'ল” সে শশী অসিত-চতুর্দশীর প্রায় ।
 “প্যারী” হেরে নিজকরে, নখরনিকরে,
 ভেবে শশী করে আবরণ করে,

“পুনঃ” দেখি করতল, জেনে নবদল,
 ‘একি হ’ল’ বলি, দূরে ক্ষেপ করে ;
 তাতে হয় পুনঃ কঙ্কণ-ঝঙ্কার,
 শুনে ভ্রম হয় ভ্রমর-ঝঙ্কার,
 “অমনি” করে ‘উছ’ রব, ভাবে কুহরব ;—
 “বলে” হ’ল দেখি এ কি কুহরব ;—
 “তখন” মুচ্ছা’গত হ’য়ে ধরায় প’ড়ে যায় ।
 যে ভাবেতে রেখে এলেম রাধিকায়,
 এতক্ষণ বুঝি ত্যজ্জেছে সে কায়,
 “হায়” বিধি নিরদয়, তোমার হৃদয়,
 বজ্রে গঠে’ছিল বধিতে কি তায় ;
 “যার” শ্বাসেতে না চলে কমলেরি আস্,
 তবে কি তার আর বাঁচারই বিশ্বাস,

(ধনীর সহচরী সবে রাই ম’ল রাই ম’ল ব’লে)
 “সবে” হ’য়েছে নিরাশ, প’ড়ে চারিপাশ,
 নাহি কারও চেতন প্রকাশ ;—
 “যদি” দে’খ্তে থাকে আশ, চল হে স্বরায় ।

কৃষ্ণ । শুন চন্দ্রে ! কথায় আর নাহি প্রয়োজন ।
 অবিলম্বে প্রিয়ার কাছে করহে গমন ॥
 ছুই এক মধ্যে আমি যাব বৃন্দাবন ।
 এ কথা অশ্রুধা মোর না হবে কখন ॥

চন্দ্রা। শঠশিরোমণি ! কি ব'লে ? দুই এক মধ্যে ?

দুই এক দিবস, কি মাস, কি বৎসর, কি যুগ ?

কৃষ্ণ। (ঈষৎক্লেমে) চন্দ্রে ! আমি কালই যাব।

চন্দ্রা। ও হে কিতব, আর কি তব "কাল" বিশ্বাস করি ?

কাল যাব বলি আর না দিও আশ্বাস।

কালর কালেতে মোদের না হয় বিশ্বাস !

এক কাল ভেবে রাইয়ের সোণার বরণ কালা !

আবার কি বল শঠ, যাব সেই কালি ?

কৃষ্ণ। চন্দ্রে ! আমিই কি স্বভাবে আছি ?

চন্দ্রা। ওহে ! তোমার আর কি হ'য়েছে ? আরও দেখি চিক্না বেড়েছে ! (স্মরে) ওহে নিরদয় হে, এই বলি শোন হে,—যদি কাল বরণ তোমার গৌর হ'ত, রাখার চিন্তা তবে জানা য়ে'ত।

কৃষ্ণ। চন্দ্রে ! ভাল ব'লেছ ; আমারও অন্তরে যাই, তুমি দেখি ব'লে তাই। আমার মনের কথা তোমায় বলি তবে, কাল যুচে এখন গৌর হ'তে হবে।

চন্দ্রা। ভাল ভাল দেখা যাবে, এখন বল কখন যাবো।

কৃষ্ণ। (উঠিয়া) চন্দ্রে ! তুমি যাও আমি আসছি ! সেখানে দেখা পাবে !

চন্দ্রা। তবে আমি এখন চ'ল্লেম।

(সকলের প্রস্থান)

প্রস্তাবনা ।

চন্দ্রামুখে ধনী কৃষ্ণ-আগমন শুনে ।
আনন্দে আনন্দবারি বহে ছনয়নে ॥
মনেতে উদয় হ'ল নানা ভাবোল্লাস ।
অকস্মাৎ কুঞ্জদ্বারে দেখে পীতবাস ॥
গোস্বামীসিক্কাস্তমতে স্বয়ং ভগবান ।
বৃন্দাবন ত্যজি' এক পদ নাহি যান ॥
তবে যে গোপিকার হয় এতই বিষাদ ।
তার হেতু প্রোষিত-ভর্তৃকা-রসাস্বাদ ॥
স্ফূর্তিরূপে মূর্তি যখন দেখেন নয়নে ।
তখনি ভাবেন বুঝি এল বৃন্দাবনে ॥
অদর্শনে ভাবে কৃষ্ণ গেছে মধুপুরী ।
এই রূপে কত দিন কাটেন কিশোরী ॥
দম্ভবক্র বধ করি ব্রজেতে আসিয়ে ।
বসন্তে করিল রাস গোপীগণ ল'য়ে ॥

নিকুঞ্জকানন

রাধিকা ও সখীগণ

(চন্দ্রাদূতীর প্রবেশ)

রাধিকা । তব পথ নিরখিয়ে, ব'সে আছি সই ।

তুমি চন্দ্রা একা এলে, প্রাণনাথ কই ?

চন্দ্রা । রাধে ! প্রেমময়ি !

অঘটন ঘট'তে পারি কৃপা হ'লে তোরা ।

ঘটন ঘট'তে কি অসাধ্য হয় মোর ?

(স্মরে) ধৈর্য্য ধর গো রাই বিনোদিনি !

পা'বি এখনি তোরা সে গুণমণি !

(কুঞ্জদ্বারে কৃষ্ণ)

রাধিকা । (সখীগণের প্রতি)

রাগিণী মনোহরসহি, তাল লোভা

কুঞ্জের দ্বারে ঐ দাঁড়ায়ে কে ?

—(দেখ্ দেখি গো, ও বিশাখিকে)—

ও কি বারিধর কি গিরিধর !

ও কি নবীন মেঘের উদয় হ'ল ।

—(দেখ্ দেখি গো, ও ললিতে)—

না কি মদনমোহন ঘরে এল ?

ও কি ইন্দ্রধনু যায় দেখা ।

—(নবজলধরের মাঝে)—

না কি চূড়ার উপর ময়ূর পাখা ?

ও কি বকশ্রেণী যায় চ'লে !

—(নিশ্চয় করিতে নারি গো)—

না কি মুক্তামালা দোলে গলে ?

ও কি সৌদামিনী মেঘের গায় !

—(দেখ্ দেখি গো, সহচরি)—

না কি পীতবসন দেখা যায় ?

ও কি মেঘের গর্জ্জন শুনি !

—(বল্ দেখি গো ও সজ্জন)—

না কি প্রাণনাথের বংশীধ্বনি ?

বিশাখা । (কৃষ্ণের প্রতি) প্রাণবল্লভ ! ওখানে দাঁড়ায়ে কেন ?

(অগ্রসর হইয়া কৃষ্ণের হস্তধারণ পূর্বক)

এস এস, রাধানাথ ! দাঁড়াও রাধাসনে !

মন নয়ন জুড়াই মোরা যুগলদরশনে !!

(রাধাকৃষ্ণের যুগলমিলন)

সখীগণ । ও গো, দেখ্ সহচরি ! যুগল মাধুরী,

শ্যামের বামে প্যারী, কিবা সেজেছে !

“রূপে” কিশোর যেমন, কিশোরী তেমন,

আর কি এমন, জগতে আছে ?

ত্রিভঙ্গ ভঙ্গীতে, দাঁড়াল ত্রিভঙ্গী,
দেখনা সজ্জিনি, রজ্জিনীর কি ভঙ্গী,

ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে মিলেছে ;—

“দেখ” উভয় উভয়ান্ধে, হেলা’য়ে শ্রীঅন্ধে,
শ্যামাঞ্জে হেমাঞ্জে বলক দিতেছে !!

উভয়ের নেত্র, উভয়েরি আশ্রয়,
সুহাস্ত প্রকাশ্য, উভয়েরি আশ্রয়,

পীযুষে ঔদাস্ত ক’রেছে ;—

“হের” তমুর সহিত, তমুর মিলন,
মনের সহ মন, নয়নে নয়ন,

মরি ! কি মিলন হ’য়েছে,—

“যেন” তৃষিত চকোরে, পেয়ে সুধাকরে,
সুধা পান ক’রে, ম’জে র’য়েছে !!

নবকাদম্বিনী সহ সৌদামিনী,

জম্বুনদহেম, মরকতমণি,

“সবে” এ রূপে উপমা দিয়েছে,—

নবঘনঘটায় কি লাবণ্য আভা ?

সৌদামিনী সেও হয় ক্ষণপ্রভা,

কিরূপে এ রূপে মিলেছে ;—

“সখি” হেম মরকত, কঠিন স্বভাবতঃ,

তা কি হয় গণিত, এ রূপের কাছে ?

মরি কিবা শ্যামরূপের মাধুর্য,

রাধা রূপ তাহে, মাধুর্যের ধূম্য,
 হেরে মন অধৈর্য্য হ'য়েছে ;—
 কোটা নেত্র যদি দিত জড়বিধি,
 হেরিতাম ও রূপ, ব'সে নিরবধি,
 বিধি ভায় অবিধি ক'রেছে ;—
 “যদি” দিল ছনয়ন, তাহে ক্ষণক্ষণ,
 পলক-মিলন ক'রে রেখেছে !!





বিচিত্রবিলাস

বিচিত্রবিলাসের ভূমিকা ।

ইদানীন্তন কৃতবিদ্য নব্যসম্প্রদায় মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি পুরাবৃত্ত-গত প্রবন্ধ অথবা আধুনিক কবিদিগের স্বকল্পকল্পিত উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া প্রকৃতরূপে তাহার অভিনয় সাধন করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহাতে প্রীতি লাভ করা অধিকাংশ লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে না। কারণ অর্থসাধ্যতা প্রযুক্ত অভিনয়স্থলে প্রবেশ করিতে সাধারণের ক্ষমতা নাই। যদিও প্রচলিত অভিনয় (যাত্রা) অনায়াস দৃশ্য, কিন্তু তাহা সহৃদয় ব্যক্তিগণের নিতান্ত বিরক্তিকর; কারণ অনভিজ্ঞ অভিনেতৃগণ সামান্য লোকের প্রীতিপ্রদ রহস্য সাধনের উদ্দেশ্যে প্রবন্ধগত প্রকৃত ভাব পরিত্যাগ পূর্বক অসাময়িক অলীক বাক্য প্রয়োগ, নানা প্রকার কদর্য রঙ্গভঙ্গী ও নিতান্ত অবিধেয় বেশ বিজ্ঞাস করিয়া থাকে। প্রায় চতুর্দশ বৎসর গত হইল, আমি সাধারণের নির্দোষ প্রীতিসাধনমানসে প্রকৃত প্রবন্ধের অমুগত 'হইয়া প্রথমতঃ "স্বপ্নবিলাস" তৎপরে "দিব্যোন্মাদ" নামে ব্রজলীলাস্বক ছুইখানি সঙ্গীত-বহুল নাটক রচনা করি; মুড়াপাড়া নিবাসী প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী ত্রিযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এবং একরামপুর ও আবহুলাপুর নিবাসী মহোদয়গণের সমগ্র প্রযত্নে উহা অভিনীত ও তৎপরে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়। বোধ হয় ইহাতে সাধারণেরই প্রীতি সাধিত হইয়াছিল, নতুবা প্রায় বিংশতি সহস্র পুস্তক স্বল্পদিনের মধ্যে নিশেঃষিত হইবার সম্ভাবনা কি। অনন্তর আমি পুনর্ব্বার ঢাকানগরনিবাসী কৃতবিদ্য ধনী সঙ্গীতজ্ঞ মহোদয়গণের উৎসাহে

উত্তেজিত হইয়া প্রায় বর্ষত্রয় অতীত হইল পদকল্পতরু ও চমৎকার চন্দ্রিকা নামক গ্রন্থদ্বয় অবলম্বন-পূর্বক “বিচিত্র বিলাস” নামে এই নাটক ধানি প্রণয়ন করি ; কোণাবাসী কৃতবিদ্য ব্রাহ্মণমণ্ডলী, ইহার অভিনয় ব্যাপার সুন্দররূপে সমাধা করিয়াছিলেন। এক্ষণে কতিপয় বঙ্কগণের পরামর্শে ইহাকে পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিলাম। অভিনয়ানুসারী সঙ্গীতজ্ঞ পাঠকবৃন্দের নিকট ইহা স্বপ্নবিলাস ও দিব্যোন্মাদের ভ্রাম্য সমাদরে পরিগৃহীত হইলেই পূর্ণাভিলাষ হইতে পারি।

ভাজনঘাট ।
জেলা নদীয়া ।
স্বত্ব ১৯২০ ।

শ্রীকৃষ্ণকমল গোস্বামী।

বিভিদ্ধশিলাস

(ব্রজ-লীলা)

গৌরচন্দ্র

রাগিণী—বেহাগ, তাল ঞ্জপদ

মজরে মানস-ভৃঙ্গ, গৌরান্ধ-পদারবিন্দে ।
বৃথা ভ্রম ভবারণ্যে বিষয়-কেতকীগন্ধে ।
রাগ পরাগে হ'য়ে অন্ধ, মায়া-কাঁটায় হ'বি বন্ধ ;
ক্রমেতে ঘটিবে মন্দ, পা'বিনে সুখ-মকরন্দে ।

রূপ—তাল

গৌর করুণাময় তরুণ অরুণ-কিরণ-নির্মিত হেমবরণ ;
অরুণ-নয়ন অরুণবসন অরুণান্ধজভয়নিবারণ ।

তাল সুরফাক

মাধুর্য্যোতে ইন্দু কোটি, গান্ধার্য্যোতে সিন্ধু কোটি ;
বাৎসল্যে জননী কোটি, বদাশ্বে কামধেনু কোটি ।

তাল—ঞপদ

দয়ালের শিরোমণি, যারে করে চিন্তা মুনি,
এ'সে সে প্রেম-চিন্তামণি বিলাইল ঘরে ঘরে ।

তাল—সোয়ারি

ভাব-পারাবার গোরা, রাধাভাবে সদাই ভোরা,
তু'নয়নে বহে ধারা যেন সুরধুনির ধারা ।

ত্রু-তাল

মান ভরে হরি পরিহরি, সহচরীগণ-করে ধরি,
যেমনি করি, বিলাপে কিশোরী;

তাল—সোয়ারি

তেমনি করি' গোরহরি কান্দে উন্মাদের পারা ।

তাল—যদ্

ক্লেবে বলে উচ্চরায়, ওহে স্বরূপ ! রামরায় !

মরি মরি মরি ! মম প্রাণহরি,

কোন্ কাননে ধেনু চরায় ?

একবার দেখাইয়ে বাঁচাও ত্বরায় ।

তাল—একতাল

ক্লেবে বলে, সখি ! দেখ দেখ দেখি,

অপূর্ব রূপসী কে আসিছে দেখি ;

মান ভাস্কর আর আশে, এ নিবাসে আসে,—

তাল—যদ্

নারীবেশে শ্যামরায় ।

তাল—ত্রুপদ

ক্লেবে নাচে বাহু তুলে, জিতং জিতং জিতং ব'লে,
ভেসে যায় নয়নের জলে, পরিপূর্ণ প্রেমানন্দে ।

প্রস্তাবনা

শুন হে রসিকগণ ! রসামৃত আন্বাদন
কর, তর্ক-গরল ত্যজিয়ে ;
অভাজন জন ভাষে, রসাভাস দোষাভাসে,
শুধিবে করুণা প্রকাশিয়ে ।
কৃষ্ণলীলা-পারাবার, সাধ্য কা'র বর্ণিবার,
অনন্ত না পায় অন্ত যার ;
আমি রাজা টুনি তা'তে, নিজ তৃষা ঘুচাইতে,
স্পর্শিমা'র, সেও কৃপা তাঁর ।
ব্রজপুর-পুরন্দর— নন্দন শ্যাম-সুন্দর,
প্রকট হইয়ে নন্দীশ্বরে ;
দাস, সখা, মাতা-পিতা, যত গোপের বনিতা,
সখাকার বাঞ্ছা পূর্ণ করে !
বৃন্দার সেবিত বন, নাম তা'র বৃন্দাবন,
নিত্য তথা করে গোচারণ ।
সখা-সহ করে খেলা, গিরিকুঞ্জে করি' মেলা,
সুকোশলে ল'য়ে গোপীগণ ।
“একদা” না হইতে ভানুদয়, মিলে সখা সমুদয়,
মন্ত্রণা করয়ে বসি' সবে ;
নিত্য মোরা কানু ভাই, সেধে নিয়ে বনে যাই,
আজি কানু মোদের সাধিবে ।

ব্রজ-পথ

শ্রীদাম, সুবল ও অন্যান্য রাখালগণ

শ্রীদাম । ঐ দেখ ভাই, সূর্য্যদেব পূর্ক্বেদিক্ রক্তবর্ণে রঞ্জিত ক'রে উদয় হ'য়েছেন ; তোমরা এখনও নিশ্চিন্ত র'য়েছ কেন ? শীঘ্র গোচারণে যা'বার উদ্যোগ কর ।

সুবল । আজ ভাই, আমরা ভাই কানাইকে আনতে নন্দালয়ে যা'ব না ; দেখি দিকি, ভাই কানাই এ'সে সবাইকে সেধে নিয়ে যায় কি না ।

(নেপথ্যে শিঙ্গাধ্বনি)

শ্রীদাম । (সচকিতে) ঐ শুন, দাদা বলাই ঘন ঘন শিঙ্গাধ্বনি ক'চ্ছেন ; সখাগণ ! আর বিলম্ব করা হ'বে না, দাদার রাগ ত জান ।

রাগিণী ললিত, তাল—রূপক

চল যাই, ভাই, সবাই ভাই কানাইকে আনতে ।

দাদা হলধরে, ডাকে শিঙ্গা-স্বরে,

—তা'ত হ'বে মা'নতে ।

তাল—থয়রা .

আর কি সাজে ব্যাজ, তরায় কর সাজ,

নিয়ে রাখালরাজ বিপিনেতে যাই ;

তা' নইলে ভাই আজ, রাখাল-সমাজ

হ'তে মেরে ধ'রে তাড়া'বে বলাই ।

তাল—রূপক

সে রাজা-নয়নে, চাছে যার পানে,
সে পারে জা'ন্তে ।

তাল—খয়রা

ও ভাই, কানাই মোদের প্রাণ,—
সে বিনে সে বনে কেবা রাখে প্রাণ ;—
তার প্রতি কি ফল বিফল অভিমানে ;
“যখন” বিষজল পান ক'রে গেল প্রাণ,
সে না দিলে প্রাণ, বাঁচিতাম কেমনে ?

তাল—রূপক

কর এই প্রতিজ্ঞা তবে, আজ যদি সাধা'বে,
ভিন্ন হ'ব সবে যেয়ে বনাশ্তে ।

স্বাধীনগণ । আজ্ঞা ভাই, যেসু কথা ! এখন চল ।

(সকলের প্রস্থান)



নন্দালয়-প্রাক্কণ

কৃষ্ণ

(রাখালগণের প্রবেশ)

শ্রীদাম। ভাই কানাই! এতক্ষণে কি তোমার ঘুম ভা'ঙ্গল ?
কৃষ্ণ। না ভাই! আমি অনেকক্ষণ ঘুমে থেকে উ'ঠেছি; তোমরা
এখনও এলে না কেন তাই ভা'বছিলাম।

শ্রীদাম। কৈ ভাই, গোচারণে যা'বার ত কোন উদ্যোগ দেখ'ছিনে ?
রাখালগণ। ভাই কানাই! আজ বুঝি তোর যা'বার ইচ্ছে নেই ?

রাগিণী—ললিত-যোগিনী, তাল—একতাল।

আজ বনে যা'বি, কি না যা'বি কানাই, ও তাই জানতে এসেছি !

এমন ভাবিস্নে মনে, তোরে নিতে এসেছি।

সেখে সেখে নিতুই নিতুই, না নিলে যা'বিনে কি তুই,

আমরা কি ভাই তোর এতই কেনা নফর হ'য়েছি ?

উঠিল গগনে বেলা, ছুটিল সব ধেনু মেলা,

ব'য়ে গেল খেলার বেলা, এখনো ক'রলিনে মেলা ;

আজ কাননে গিয়ে গোপাল ! ভিন্ন ক'রে দিব গোপাল,

দিনেক দুদিন একা গো পাল, "সবে" এ মন্ত্রণা ক'রেছি।

কাননে কাল খেলায় হেরে, ব'য়েছিলে কাঁধে ক'রে,

সেই কথা কি মনে ক'রে বসিয়ে র'য়েছ ঘরে ?

এ যে তোর অণ্ডায় ভারি, আমরাও ত ভাই, খেলায় হারি,
কশ দিন তোরে কাঁধে করি, না হয়, একদিন কাঁধে চ'ড়েছি !

সুবল । (সাভিমান্নে) ভাই কানাই ! ঐ দেখ, গাভী বৎস সব বনে-
যাবার জন্ত ব্যস্ত হ'য়ে হাঙ্গারব ক'রছে, তুমি গোচারণে যাবে
কি না, শীঘ্র বল ।

শ্রীদামাদি । ঐ শুন, দাদা বলাই ঘন ঘন শিকার ধ্বনি ক'রছেন,
আমি আর বিলম্ব করতে পারি নে ।

কৃষ্ণ । (সান্নয়নে) অকারণে কেন ভাই, তোমরা আমার প্রতি রোষ
প্রকাশ ক'রছ ? তোমরা ত সকলই জান ; মা আমাকে এক দণ্ড না
দে'খলে পাগলিনীর মত হন । আমি ভাই, শু'য়ে থেকে স্বপনেও
তোমাদের সঙ্গে খেলা করি ; তোমাদের সঙ্গে গোচারণে বা'ব, তা'তে
কি আমার অসাধ ?

রাগিণী—ঝিঁঝিট, তাল আড়া

সাধে কি বিলম্ব করি যাইতে কাননে ।

“ভাই রে” বৃথা অনুযোগ কর সবে অকারণে ।

মা যে আমায় দেয় না বিদায়,

ভাই রে সুবল, হ'ল কি দায়,

বুঝা'য়ে মায় নে ভাই আমায়,

তা' নইলে, বল যাই কেমনে ।

তাল একতাল

জননীর বাঞ্ছা গৃহেতে রাখিতে,

ভাই রে, তোদের বাঞ্ছা কাননেতে নিতে ;

কিন্তু আমার বাঞ্ছা সবার মন তুষিতে,

এক দেহে তা' বা ঘটে কি মতে ?

তাল আড়া

যদি বলি, যাই মা গোষ্ঠে, অমনি যে মা কেঁদে উঠে,
আবার না গেলে ভাই, তোমরা সবাই কত দুঃখ কর মনে ।
শ্রীদাম । ভাই কানাই ! তুমি যে উভয়-সঙ্কটে প'ড়েছ, তা' আমরা
কেন বুঝেছি । আচ্ছা ভাই, মা যশোমতীকে বুঝিয়ে তোমাকে
নিয়ে যা'চ্ছি । তবে চল, সকলে অন্তঃপুরে বাই ।
(সকলের প্রস্থান)

অন্তঃপুর

যশোদা

(কৃষ্ণ ও রাখালগণের প্রবেশ)

রাখালগণ । (যশোদাকে প্রণাম করতঃ) মা ব্রজেশ্বরী ! আমরা
প্রণাম করি ।

যশোদা । (স্নেহে) এস এস বাছা সকল, চিরজীবী হও !
তোমরা আমার গোপালের সঙ্গে খেলা ক'রতে এ'সেছ ? তবে ভাটা
কড়ি নিয়ে, ঘরে ব'সেই খেলা কর ।

শ্রীদাম । না মা, আমরা ঘরে ব'সে থে'ল'ব না ; বড় আশা ক'রে
এ'সেছি, আজ ভাই কানাইকে নিয়ে গোচারণে যা'ব ।

রাগিণী ভৈরবী, তাল রূপক

ও মা ত্রৈলোক্য গৌ!—

তোমার নীলরতনে, দিতে মোদের সনে,

—ক'রোনা ক মনে কিছু ভয়!—

বেলা অবসান হ'লে, আনিয়ে দিব গোপালে,

মা, তোমার কাছে কহিলাম নিশ্চয়।

তাল একতাল

সঁপে দে গো মোদের হাতে, রাখ'ব সদা সাথে সাথে,

সেধে সেধে দিব খেতে ক্ষীর সর ননী;—

সকলে চরা'ব ধেনু, বাজাইয়ে শিলা বেণু,

ছায়াতে রাখিব কানু তাপিত হ'লে ধরণী।

তাল রূপক

শিলা-কণা কুশাকুরে, ল'ব সদাই কাঁধে ক'রে,

তাই করিব বনাস্তরে, যা'তে সুখে র'য়।

যশোদা। বাপ্! শ্রীদাম রে! আমি প্রতিদিন গোপালকে বনে পাঠা'য়ে কেমন করে প্রাণ ধ'রে থাক'ব? বাছা সকল! আমি তোদের ক্ষীর সর ননী দিচ্ছি; তোরা আজ এই খানে ব'সে খেলা কর।

শ্রীদাম। মা গো! তুমি ভাই কানাইকে গোচারণে পাঠা'তে কেন এমন ভীত হ'চ্ছ? তোমার গোপাল সামান্ত ছেলে নয়! মাগো! কোন ভয় ক'রো না, হাঁসি মুখে ভাই কানাইকে সা'জায়ে দেও, আমরা বনে গিয়ে খেলা করি।

যশোদা। বাপ্! আমি গোপালকে বনে পাঠা'তে সাধে কি এমন করি! আমার যে কপাল মন্ড। তাই যদি না হ'বে, তবে অ'বোধ

কাঁচা ছেলের উপর কংস রাজা এরূপ নির্ভর কেন হ'বেন ! কই, আমি ত মনেও কখন কারও মন্দ করি নি ! হায় ! যে 'মা, আমাকে চাঁদ ধ'রে দে' ব'লে কেঁদে উঠে, যে মা ব'লে আজও চেয়ে থেতে জানেনা, যে ভাল মন্দ কিছুই বুঝে না, তারও আবার শত্রু ! বিধাতা এ অভাগিনী চির হুঃখিনীর ভাগ্যে কি সর্বনাশ লি'খেছেন তা তিনিই জানেন ।

শ্রীদাম । মা গো ! তোমার গোপাল যদি সামান্য ছেলে হ'ত, আর মা কাত্যায়নী যদি সহায় না থাকতেন, তা হ'লে কি পুতনা, অশ্বাসুর প্রভৃতি নিদারুণ কংসচরদের হাতে রক্ষে ছিল ? কিছু ভয় ক'রো না ।

বশোদা । শ্রীদাম রে ! আমি জগজ্জননী কাত্যায়নীর সাধনা ক'রেই বাহাদর গোপালকে পেয়েছি ; মনে জানি যে, তাঁর দেওয়া ধন তিনিই রক্ষে ক'রবেন ; তবু যে মন কেন বোঝে না, তা কেমন ক'রে ব'লব ? বাছারে ! আজ তোমরা গোপালকে রেখে যাও । কাল আমি বেস্ ক'রে সা'জায়ে দিব, তোমরা স্বচ্ছন্দে নিয়ে যেও ।

শ্রীদাম । মা গো ! আমরা কেন যে ভাই কানাইকে নিবার জন্তে এত জিদ করি, তা কি তুমি জান না ? যে দিন আমরা বিষজল পান ক'রে সকলে অচেতন হ'য়ে প'ড়েছিলাম, যদি ভাই কানাই সঙ্গে না থাকত, তবে সে দিন আমাদের কে বাঁচাত ?

সুবল । মা গো ! আমরা গোচারণে গিয়ে কোন গাছের তলায় সকলে মিলে খেলা করি, খেলা ক'রতে বড় ক্ষুধা তৃষ্ণা পায় ; অমনি ভাই কানাইকে বলি ; তখনি সে জানি, কোথা হ'তে সুমিষ্ট ফল নীতল জল এনে সকলের জীবন রক্ষে করে । মা গো ! এত গুণের কানাইকে ছেড়ে কেমন ক'রে বনে যাব ।

সুদাম । মা গো ! আমরা বনে গিয়ে সকলে খেলায় মত্ত হই ; আমাদের গাভী বৎস সকল কে কোথায় যায়, তা আমরা কিছুই

দেখিনে। খেলা ভা'ঙ্গলে ভাই কানাই যেই বাঁশীর শব্দ করে, অমনি যে যেখানে থাক্ না কেন, সব গুলি উচ্চ-পুচ্ছ হ'য়ে হাষারব ক'রতে ক'রতে আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় ! মা গো, আমরা এই সকল গুণেই ভাই কানাইকে রাখালরাজ ব'লে ডাকি। (যশোদার চরণ ধরিয়া) তোমার পায়ে ধরি মা, তুমি আমাদের রাখালরাজকে ছেড়ে দেও, আমরা তা'কে রেখে কিছুতেই যেতে পারব না।

যশোদা। আচ্ছা রাখালগণ ! যদি তোমরা নিতান্তই গোপালকে নিয়ে যেতে চাও, তবে বলাইকে ডাক।

(বলরামের প্রবেশ)

বলরাম। (দূর হইতে রাখালগণের প্রতি) কি হে ! এত দেরি কেন ?

যশোদা। এস বৎস, এস ! না বাছা, আর বিলম্ব নাই ;—(বল-রামের করে কৃষ্ণকর ধারণপূর্বক) বাপ্-রে বলাই ! অভাগিনীর প্রাণধন তোর হাতে সঁপে দিলাম।

রাগিণী ভৈরবী, তাল একতাল

ধরু নে বেগু-ধর,—

দে'খো, রে'খো বনে কাছে হলধর।

পলকে পলকে হারাই যে বালকে,

তিলে ননী খাওয়াই চাহিয়ে অধর।

তোরা ত বনে কানু নিবি রে,

যায় না যেন বাছা নিবিড়ে ;

দে'খেছি স্বপন, ভীত হয় মন,

কংসচরে চরে নিবিড়ে ;

তাই বলি হলি ! থে'কো সচকিত,
 বনে যেন ঘটে না রে বিপরীত ;
 “দিলাম” দুধের গোপালে, চরাতে গো-পালে,
 না জানি কপালে কিবা ঘটে মোর ।
 গোঠে মাঠে যেয়ে ওরে বাছা রাম !
 মাঝে মাঝে সবে করিবি বিরাম ;
 প্রবল হ'লে রবি, তরুতলে র'বি,
 অনিলেতে সবে হ'বি এক ঠাম ;
 নিকটে নিকটে চরা'বি গোগণ,
 ক্ষণে ক্ষণে বাছা ! দে'খো রে গগন,
 যদি সাজে ঘন, সগণে সঘন,
 নিয়ে ধেনু বৎস আসিবি রে ঘর ।



শ্রীরাধা-নিকেতন

শ্রীরাধিকা ও সখীগণ

ললিতা। রাধে! ও বিধুমুখি! আজ্ যে বড় নিশ্চিন্ত হ'য়ে ব'সে
আছি?

রাধিকা। বল্ সখি! তোরা আমাকে কি ক'রতে বলিস্ ?

ললিতা। রাধে! অভিসারের যে সময় হ'ল।

বিশাখা। (স্বরে) আমাদের বাক্য তবে শুন চক্ৰাননে!

বঁধুর সময় হ'ল যাইতে কাননে।

বেগু শু'নে না ধরিবি ধৈর্যের লেশ;

এখনি সাজাই আয়নটিনীর বেশ।

রাগিণী—মনোহরসাই, তাল লোভা

আয় আয় বিনোদিনি!—

বেস্ ক'রে বেশ ক'রে দিই গো তোরে।

তোরে ঐমনি ক'রে সাজাইব,

সে বেশ বারেক হে'রে, যেন মনোহরের মন হরে।

'কেন বলি', ও তুই শুনিলে সে মোহন বাঁশী,

অমনি হ'বি বনবাসী,

তখন, বসন-ভূষণ-রাশি, এ সব প'ড়ে র'বে গৃহান্তরে।

তাল—দশকুশী

ধনি ! না বাজিতে কানুর বেণু, কুক্কুমে মাজিয়ে তনু.

‘তোরে’ রতন-ভূষণ পরাইব ;

—(যে অঙ্গে যে সাজে সাজে গো)—

তোরে বেঁধে দিব লোটন-খোঁপা, পৃষ্ঠে ছ’ল্বে দোলন-ঝাঁপা,

‘তার’ পাশে পাশে কনক-চাঁপা দিব ।

—(শ্যাম-মন-মোহিনি গো !)—

ধনি ! নটখঞ্জন-গঞ্জন, নয়নে দিব অঞ্জন,

শ্যাম-মনোরঞ্জন করিতে ;

—(শ্যামের মন ভুলা’তে গো)—

তোর রাজা পায়ে যাবক দিয়ে, নীলাম্বরী পরাইয়ে.

তিলক রচিব নাসিকাতে ।

—(রাই আর বিলম্ব করিস্নে)—

তাল—লোভা

কণেক ধৈর্য ধ’রে,

রত্নবেদীর উপরে,

এস এস অবিলম্বে শ্যাম-মনোহরে !

—(সখীগণের প্রতি)—

তাল—লোভা

শুন গো রূপমঞ্জরী !

তুমি বাঁধ গো কবরী,

সিন্দুর পরাও মঞ্জুনালী ;

কস্তুরিকে ! সাবধানে,

কুণ্ডল পরাও কাণে,

হে’রে হুট হ’বে বনমালী ।

রতি ! পরাও মতিহার, রস ! দেও চুড়ী তার,
রত্নকাঞ্চী পরাও লবঙ্গ !

শুণ ! কমল-চরণ, যাবকে কর রঞ্জন,
দে'খে সুখী হবে সে ত্রিভঙ্গ ।

(না হইতে সাজ সারা, নগরে পড়িল নাড়া,
গোঠে যায় শ্যাম-স্বধাকরে,

শুনিয়ে বেনুর ধ্বনি, ব্যাকুল হইয়ে ধনী,
কহিছে সখীর করে ধ'রে ।)

রাধিকা । (সচকিতে) সখীগণ ! ঐ শোন, কি মধুর বংশীধ্বনি হল ।

রাগিণী বেলোড়, তাল খয়রা

ঐ যায় গো, ঐ যায়,—

বিপিন-বিহারী হরি বিপিন-বিহারে ।

পাতিয়ে শ্রবণ, কর গো শ্রবণ,
নাম ধ'রে বাজিছে ঘন, বঁধুর বাঁশী মধুর স্বরে ।

তাল—খয়রা

“সখি !” ঝট পরিহর বেশ !

“চল” যাইয়ে সত্বরে, অট্টালিকা পরে,

হেরি মনোহরের মনোহর বেশ ।

যার প্রেমাবেশে বানাও এ বেশ,

এবে সে করে গো কাননে প্রবেশ ;

হ'য়েছে যে বেশ, সেই বেশ বেস,—সখিরে !

‘আগে’ দেখায়ে সে বেশ, শেষে ক'রো বেশ !

তাল—তিয়ট

বাজ কি আর সাজে, কাষ কি আর সাজে ?
 'সে ধন আমার' রাখাল মাঝে রাখাল-সাজে,
 —চলে গো ভুবন আলো ক'রে !

(সখীগণ সহ সত্বর ছাদে আরোহণ)

—ঐ যায় গো, ঐ যায়,—

বিপিন-বিহারী হরি বিপিন-বিহারে ।

(ললিতার স্কন্ধে বাহুস্থাপনপূর্বক মুচ্ছিতপ্রায়)

ললিতা ! ও মা ! এ আবার কি !

রাগিণী ঝিকিট, তাল একতাল

ও গো রাধে ! রাধে ।

ধনি । তোরে নিয়ে মোদের হ'ল একি বিষম দায় ।

শ্যামকে, না দেখিলে ম'রবি, দেখলেও এমন ক'রবি, রাধে !

তবে, কিসে জীবন ধ'রবি না দেখি উপায় ।

শুনিয়ে মুরলী পাগলিনী হ'লি,

উপেখিয়ে বেশ, শ্যাম দেখিতে এলি ;

ভাল, এলি এলি, নয়ন ভ'রে আলি ! রাধে !—

কোথা, দেখ'বি বনমালী, কি হ'ল গো তায় ।

মোরা ভাবি, শ্যামকে তোকে রা'খ'ব স্নেহে,

তার স্নেহে, তোর স্নেহে, আমরাও থা'ক'ব স্নেহে ;

এত দুখে যদি পাওয়া গেছে সুখে,
 ক্রমেই সুখের বৃদ্ধি হ'বে সুখে সুখে ;
 কেবা জানে ধনি ! এমন দশা তোর,
 দুখে সুখে হ'বি সমানই কাতর ;
 তোর, দেখে দুখের কামা, প্রাণ না কাঁদে কার না ?
 কিন্তু, সুখের কামা দে'খে অঙ্গ জ্বলে যায় ।

বিশাখা । বলি রাই ! শ্রামরূপ দে'খে কোথা সুখী হ'বি তাতে
 এ আবার কি দেখি ?

রাধিকা । (সকাতরে) সখি ! আমার ধ্যান, জ্ঞান, সাধন
 সকলেরই ফল ঐ শ্রামরূপ দর্শন ; তাতে যে আমি কেন এমন হ'লাম,
 তা কি শুন্বি ? তবে বলি শোন ।

রাগিণী দেবগিরি, তাল একতাল।

কি হেরিব শ্রামরূপ নিরুপম,—

—নয়ন ত মম মনোমত নয় ।

যখন নয়নে নয়ন, মন-সহ মন—

—হ'তেছিল সন্মিলন ;

নয়ন, পলক দিলে সেই সুখের সময় !

‘কৃষ্ণ’-দরশনের বাদী ত্রিবিধ বৈরী,

বল কেমন ক'রে প্রাণ ভ'রে হেরি,

আমার ঘরে গুরু লোক, নয়নে পলক,

—সুখে উপজয় শোক ;

আবার আনন্দ-মদন দুই হৃদয়ে জাগয় ।

তাল—লোভা

বিধি জানে না বিধিমত স্বজন । (অরসিক বিধি)—

—(সখি ! নয়নের বা কি দোষ দিব)—

যে দেখিবে কৃষ্ণানন, তারে কোটি নেত্র না দেয় কেন গো ;
যদি দিল বা দুটি নয়ন, তাতে কেন দিল পক্ষ আচ্ছাদন ।

তাল—দশকুশী

সখি ! কি তপ করিয়ে মীন, ‘পেল’ ছুটি চক্ষু পক্ষহীন,
বলে দে গো নিশ্চয় করিয়ে ;

—(তোরা যদি জানিস্ মা ।—মীনের তপের কথা)—

তবে, আমি সেই তপ করি, মীনের মত নেত্র ধরি,
হেরি হরি পরাণ ভরিয়ে ।

—(অনির্মিত-দিঠে মা)—

তাল—একতালা

পক্ষ দিল, তাতে নাহি ছিল ক্ষতি,

যদি দিত অঁথির উড়িতে শক্তি ;

তবে চকোরেরি মত, সে লাবণ্যমৃত,

উ’ড়ে উ’ড়ে পান করিত,—

অঁথির পিপাসা মিটিত, হৈন মনে লয় ।

—

গোচারণ—বন

কৃষ্ণ, সুবল ও মধুমঙ্গল

সুবল। ভাই কানাই! তোমার ভাব দেখে বোধ হ'চ্ছে, তুমি যেন কি ভাব'ছ।

কৃষ্ণ। ভাব'ছি কি, তা' কি—

সুবল। থাক, আর ব'লতে হ'বে না, বুঝেছি।

কৃষ্ণ। ভাই! যদি বুঝে থাক, তবে তার যুক্তি কি?

সুবল। (সহাস্ত্রে) তোমার যুক্তি তুমিই কর।

কৃষ্ণ। ভাই সুবল! ভাই মধুমঙ্গল! আমি মনে মনে এই যুক্তি ক'রেছি যে, তোমরা সাবধান হ'য়ে গাভী বৎস সকল রক্ষা কর; আমি সঙ্কেত-কাননে প্রিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে যাই। এর মধ্যে মধু পান ক'রে, দাদা বলরাম যদি এ'সে তোমাদের জিজ্ঞেস করেন যে, কানাই কোথায়, তোমরা ছল ক'রে ব'লো যে, সে বনকল খেতে, জানি না, কোন্ বনে গেছে। তা' হ'লে দাদা আর কিছু সুধাবেন না।

মধু। (ঈষৎ হাস্যসহ) ভাই কানাই! তুমি ত যাও, তার পর, আমাদের যা' ব'লবার তা' বলব এখন।

কৃষ্ণ। (হস্তধারণপূর্বক) ভাই মধুমঙ্গল! তোমার ভাবভঙ্গী দেখে আমার ভাল বোধ হ'চ্ছে না, তুমি সত্য ক'রে বল, কি ব'লবে?

মধু। কি ব'লব, তা' নিতান্তই গুন্বে? তবে বলি গুন।

সুধাইলে দাদা বলাই, উচিত ত সত্য বলাই,

মিথ্যা বলা হয় কি তাঁর কাছে?

“বল’ব”, পিপাসায় হ’য়ে কৃশ, রেখে ধেনু বৎস বুধ—

ভানুসুতা সমীপে সে গেছে।

বহুগুণ যার পয়োধরে, দৃষ্টি মাত্র তুষ্ট করে,

পরশে শীতল করে অঙ্গ !

তাহার তরঙ্গ রঙ্গে, অন্তরঙ্গগণ সঙ্গে,

মহানুখে আছে সে ত্রিভঙ্গ।

কৃষ্ণ। হাঁরে, কেপা ! বলিস্ কি ! এত এক রকম পষ্টই বলা।

মধু। তাইত বটে ; আমি কি তাঁর সঙ্গে প্রতারণা ক’রতে পারি ?
 বাপ্পরে ! তাঁরে দে’খ্লে ভয়ে প্রাণ শু’ক্বে যায় ; কি জানি, শেষে
 কি ক’রতে কি হ’বে ! না ভাই, আমি পষ্ট কথাই বল’ব।

কৃষ্ণ। কেন ভাই, আমি যে রকম বল’লাম, তা’ বলতে আর
 তোমার ভয় কি ? (হস্ত ধরিয়া) মধুমঙ্গল ! ভাই, তোমার পায়ে
 পড়ি—

মধু। আচ্ছা, হ’য়েছে ভাই ! পায় প’ড়’তে হবে না, তোমার ভয়
 নেই। কিন্তু একটা কথা কাণে কাণে বলি,—আমি ত ভাই, বামুনের
 ছেলে চিরকবে পেটুক, পেট ভ’রে লাড়ু মিঠাই খেতে দিতে হ’বে।

কৃষ্ণ। (ঈষৎ হাস্য করতঃ) এই কথা ? তার জন্তে আর ভাবনা
 কি ? পেট ভ’রে কেন, প্রাণ ভ’রে—

মধু। (কৃষ্ণের মুখে হস্তার্পণ পূর্বক) থাক থাক, আর সকলের
 সাক্ষাতে গোল ক’রে কাজ নেই, সংপথের অনেক কাঁটা, তবে তুমি যাও।

(কৃষ্ণের প্রস্থান)

ঐরাধানিকেতন

রাধিকা ও সখীগণ

রাধিকা। সখীগণ ! আমার প্রাণবল্লভ কি কাননে গিয়েছেন ?
ললিতা। তখন ভাল ক'রে দেখ'লি নে, এখন কেন আর অমন
করিস্ ? তিনি কি তোর জন্তে এখানে ব'সে থা'কবেন ?

রাধিকা। ললিতে ! এ অভাগিনীর জন্তে তিনি ব'সে থা'কবেন,
তা' আমি ব'ল'চিনে ; তিনি কি যা'বার সময় কিছু ব'লে গিয়েছেন ?

ললিতা। (স্বরে) সন্ধেতে জানা'য়ে হরি গেলা গোচারণে ;

মান-সরোবর-তটে হইবে মিলনে ।

সুস্থির হইয়ে পর বসন ভূষণ ;

ভাবনা কি ? করাইব শ্রাম-দরশন ।

রাধিকা। সখীগণ ! আমার প্রাণ বড় অধৈর্য্য হ'য়ে উঠ'ল ; তোরা
যাস্ বা না যাস্, আমি চল্লাম । আমার আবার ভূষণে কি কাজ ?
আমার সকল ভূষণ সেই নীলকান্তমণি ।

(অভিসার)

ললিতা। (বিশাখাদির প্রতি) —

রাগিনী প্রভাস, তাল একতাল।

সখি । ঐ দেখ্ বঁধুর অনুরাগে ধনী বে'র হ'ল গো,

ঐ যায় শ্রাম-বিনোদিনী একাকিনী উন্মাদিনীর প্রায় ।

অনুরাগের গতি, কি বিষম রীতি,

না মানে সম্প্রতি সঙ্গতি সহায় ।

কুল, শীল, ভয়, ধর্ম্য, লজ্জা, মান,
 এ সকলে ভাবি তুণের সমান,
 যশ অপযশ, করি এক জ্ঞান,
 দেখ, সবে যায় ঠেলিয়ে ছুপায় ।
 ধনী, মনোরথে চড়াইয়ে মনোরথে,
 রথের সারথি ক'রে মনমথে ;
 জ্ঞানেন্দ্রিয়-পঞ্চ অশ্ব যুড়ি' তাতে,
 হরি স্মরি যাত্রা করে বনপথে ;
 নিবারিতে প্রাতকূল দৃষ্টিপথ,
 মন্ত্র তন্ত্র কত, পড়ে অবিরত,
 বিঘ্ন শত শত করি পরাভূত,
 প্যারী, জীবিত-বল্লভ-দরশনে যায় ।

ও গো বিশাখিকে ! ও চিত্রে ! চম্পকলতিকে ! যদি আমাদের
 রাজনন্দিনীই অধৈর্য্য হ'য়ে বে'র হ'ল, তবে আমরা আর কিসের জন্ত
 য'সে থাকি ? চল, ঐ সঙ্গে আমরাও যাই !

সখীগণ । (অভিনায়িকা রাধিকার প্রতি)—

রাগিণী সুরিনী-বাহার, তাল আড়া
 চল চল চন্দ্রাননে ! ধীরে গজেন্দ্র-গমনে !
 গহন কাননে যদি যাবি শ্যাম-দরশনে ।
 ঝাঁপি বদন-কমল, আর চরণ-যুগল,
 দংশে পাছে অলিকুল, ভেবে কমল,—
 ঐ ভয় করি মনে !

তপনে তাপিত ধরা, না যায় তা'তে চরণ ধরা,
উচিত ছিল ধৈর্য্য ধরা, বুঝা'য়ে রাই নিজ মনে ;
ধনি ! তোর ঐ পদতলে, পেতে দিই গো শতদলে,
ছায়া করিয়ে অঞ্চলে, সকলে,—

নিবারি রবি-কিরণে ।

বনের পথ যেমত দুর্গম, তা'ত জ্ঞান ত,
স্থানে স্থানে নতোল্লত, পদ বাড়'বি কেমনে ;
ছু'টেছে তোর মন বারণ, কেন মোরা ক'র্ব্ব বারণ,
ক'রে মোদের কর ধারণ, বাড়'াও গো চরণ,—
চেয়ে ধনি পথ পানে ।

(সকলের প্রস্থান)



কানন—মানসরোবর তীর

কৃষ্ণ

(সখীগণ সহ রাধিকার প্রবেশ)

কৃষ্ণ । (সাদরে)

ধনি ! এস এস হে, এস আমার পরাগ প্রিয়ে ।

আসার আশে আছি ব'সে,

তোমার আসাপথ নিরখিয়ে ।

—(বলি, ভাল ত আছ হে,—বল বল, কুশল বল)—

তুমি ভাল সময় দেখা দিলে,

“বিধুমুখি !” দেখা দিয়ে আমায় বাঁচাইলে ।

—(নইলে জীবন যে বেত হে,—আর ক্ষণেক

তোমায় না দেখিলে)—

প্রিয়ে ! তুমি আমার নয়ন-তারা,

“তোমা বিনে” আমি হ'য়ে থাকি অন্ধের পারা ।

✓ (প্রেমবিহ্বলতায় বাহু প্রসারণপূর্বক ললিতার প্রতি)

তাল - খয়রা

কই, কই, প্রেমময়ি ।

এস এস হে কিশোরি ! হৃদয়েতে ধরি,

অঙ্গ পরশিয়ে শীতল হই ।

—(তোমার শীতল অঙ্গ)—

—(বড় জ্ব'লে যে আছি,—তোমায় না দেখিয়ে)—

এস, তোমারে লইয়ে, বিরলে বসিয়ে,
মরমের যত দুখ সুখ কই ।

—(নইলে কা'রে বা ক'ব, প্রিয়ে ! তোমা বিনে)—

ললিতা । (সহাস্তে) বলি বলি, ওকি কর হে বঁধু !

বলি, কা'রে ব'লে, কা'রে ধর হে বঁধু ?

চক্ষে, লেগেছে কি রাধারূপের ধাঁধা,

তাইতে, যাকে দেখ, তাকে বল হে রাধা ।

আমি ললিতা, তোমার রাই নই,

চেয়ে দেখ, দেখ দেখ,—

তোমার প্রেমময়ী রাই দাঁড়া'য়ে ঐ ।

কৃষ্ণ । (বিশাখার প্রতি) কই কই প্রেমময়ী ?

এস এস হে কিশোরি ! হৃদয়েতে ধরি,

অঙ্গ পরশিয়ে শীতল হই ।

বিশাখা । (সহাস্তে) ছি ! ছি ! ওকি কর হে বঁধু !

বলি কা'রে ব'লে, কা'রে ধর হে বঁধু ?

ওহে ! উন্মত্ত মাতালের পারা,

বলি, কিসে হ'লে এমন দিশেহারা ?

আমি বিশাখা, তোমার রাই নই,

দেখ দেখ বঁধু ! চেয়ে দেখ,—

তোমার প্রেমময়ী রাই দাঁড়া'য়ে ঐ !

কৃষ্ণ । (রক্তদেবীর প্রতি) কই কই প্রেমময়ী ?

এস এস হে কিশোরী ! হৃদয়েতে ধরি,

অঙ্গ পরশিয়ে শীতল হই ।

রক্তদেবী । (সহাস্তে) লাজে মরি ! ও কি করহে বঁধু !

বলি, কা'রে ব'লে, কা'রে ধর হে বঁধু ?

ছি ! ছি ! হে নাগর ! এ কি রক্ত কর,

রাইকে দে'খেও কি হে, চি'ন্তে নার ।

আমি রক্তদেবী, তোমার রাই নই,

দেখ, দেখ হে নাগর !

তোমার মনোমোহিনী দাঁড়া'য়ে ঐ ।

কৃষ্ণ । (স্নুদেবীর প্রতি) কই কই প্রেমময়ী ?

এস এস হে কিশোরি ! হৃদয়েতে ধরি,

অঙ্গ পরশিয়ে শীতল হই ।

স্নুদেবী । (সহাস্তে) ছি ! ছি ! ওকি কর হে বঁধু ।

ভাল, ভাল, বড় হাসা'লে বঁধু ।

বঁধু ! সবে ঘুরে প'ড়ে তব চক্রে,

আজ তুমি ঘুরিতেছ প'ড়ে রাধা-চক্রে,

আমি স্নুদেবী, তোমার রাই-নই,

দেখ দেখ হে নাগর !—

তোমার প্রেমময়ী রাই দাঁড়ায়ে ঐ ।

কৃষ্ণ । (লজ্জাবনত মুখে) ওহে সখিগণ ! আমি রাধারূপ চিন্তা

করতে করিতে নিদ্রিত হ'য়েছিলাম । তার পর তোমাদের পদ-শব্দে

হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হ'ল ; কিন্তু নিদ্রার ঘোর তখনও যায় নি ; সেই জন্তেই আমার একুণ ভ্রম হ'য়েছিল ; তাতে আর হাসি কেন ?

ললিতা । (জীবৎ হস্ত করতঃ) ওহে ! বুঝা গিয়াছে ; এতে আর তোমার লজ্জা কি ? বলি, এখন সে ঘোর গিয়েছে কি না ? যাক্, আর কথায় কাজ নেই, এই নেও, তোমার রাই নেও ।

কৃষ্ণ । (রাধিকার হস্তধারণ পূর্বক)—

রাগিণী বেলড়, তাল দশকুণী

ধনি ! বস মম উরুপরি, “তোমার” চরণ দুখানি হেরি,

কণ্টক বিঁধেছে কি হে পায় ;

—(এস এস প্রিয়ে ! দেখি হে)—

একে, বনের কঠিন মাটি, “তাহে” সুকোমল পদ-দুটী,

কিরূপে হাঁটিয়ে এলে তায় ?

—(প্রিয়ে বল বল হে)—

ধনি ! প্রথর রবির করে, সহিলে কেমন ক'রে,

নবনী জিনিয়ে মৃদু কায় ;

— (ধনি ! বল বল হে প্রাণপ্রিয়ে)—

আহা ! কতই বা পেয়েছ দুখ, ঘামিয়াছে বিধুমুখ,

দে'খে বুক বিদরিয়ে যায় ।

— (এস, মুছায়ে দিই হে, তোমার চাঁদমুখ)—

রাধিকা । ওহে প্রাণবল্লভ ! তোমার বিচ্ছেদে যত দুঃখ, আর সম্মিলনে যত সুখ, কারও সাধ্য নেই যে তার পরিসীমা করে ।

সমস্ত বৃশ্চিক-সপ-দংশে যত দুখ ;

তোমার বিচ্ছেদ কাছে সে সকল সুখ !

তোমার দর্শনে নাথ ! যে আনন্দ হয় ;

কোটি ব্রহ্মানন্দ তার এক বিন্দু নয় !

কৃষ্ণ । প্রিয়ে ! এস এস, আমার হৃদয়ের জলন্ত আগুন নির্বাণ কর !
রাধিকা । নাথ !

রাগিণী মনোহরসাই, তাল লোভা

পাছে হ'বে অগ্নি কেলি, এস আগে পাশা খেলি,

সখী সবে মধ্যস্থ রাখিয়ে ;

হারিলে এ হার দিব, জ্বিনিলে মুরলী নিব,

এই পণ স্তূড় করিয়ে ।

কর এই ব্যবহার, মুরলী আর এই হার,

রাখা বা'ক্ মধ্যস্থের হাতে ;

তোমার ছকা, আমার পঞ্জা, প'লে পাওয়া বা'বে পণ যা,

প্রবঞ্চনা না হইবে তাতে ।

কৃষ্ণ । প্রিয়ে ! ভাল ব'লেছ, এস তাই করি ।

(উভয়ের খেলা ও সখীগণের আনন্দ-নৃত্য)

তাল আদ্য

শ্যাম, শ্যামমনোমোহিনী খেলে রে কি রঙ্গে ।

ভাসিছে সঙ্গিনী সবে কোতুক-তরঙ্গে ।

কেউ বলে, 'জয় যুথেশ্বরী শ্যামসোহাগিনী রে.'

কেউ বলে, জয় গোপীবল্লভ রাধা-আধা অঙ্গে ;

কেউ বলে, 'আমরা সই, যে জয়ী, তার দলে রই,

তাই বলি, জয় প্রেমময়ী, জয় শ্রীত্রিভঙ্গে ।

রুক্ষ । (পাশাধারণপূর্বক) ছকা ছকা (পাশা ক্ষেপণ)—এই ছকা ।
 রাধিকা । (সহাত্রে) এই দেখ নাথ ! এই দেখ, তোমার ছকা
 পড়েনি । এখন আমার ভয় কি ? পঞ্জা না পড়ে, শোধ যাবে ।
 (পাশা ক্ষেপণ) পঞ্জা—এই দেখ পঞ্জা ।
 সখীগণ । (করতালি দিয়া) এই ত আমাদের যুগ্মধরীর পঞ্জা
 প’ড়েছে । (রুক্ষের প্রতি)

রাগিণী জংলাট, তাল বরণ-খয়রা

ওমা ! ছি ছি ! নাগর, হা’রলে ।

ছি ছি ! লাজে যে মলাম,—

ম’লাম ম’লাম ! ছি ছি ! লাজে ম’লাম,—

তুমি, পুরুষ হ’য়ে, নারীর সনে, খেলাতে না পারলে !

তোমার সর্বস্ব-ধন মুরলীরতন, তাও ত রাখ’তে নারলে ।

যে মুরলী নিয়ে ফিরতে জাঁকে পাকে,

সে মুরলী আজ পড়িল বিপাকে ;

বহুদিন সবে থেকে তাকে বাকে,

পাকে-জোকে ত’াকে সারলে ;

“এখন” কি দিয়ে ফিরাবে বনে ধেমুগণ ?

কি দিয়ে করিবে নারী আকর্ষণ ?

“তোমার” যত জারী জুরি গৌরব চাতুরী,

সকলি কিশোরী ভা’ঙলে ।

যে মুরলী যোগিগণের যোগ ভাঙ্গে,

দেবীগণের নীবি খসায় পতি-আগে,

ছাড়ায় গোপীকুলের গৃহ-অমুরাগে,
 “বুঝি” সকলের শাপ আজ্‌ লাগ্‌লে ;
 “এখন” স্থির মনে যোগিগণে করুক যোগ,
 যুচুক দেবীগণের নীবিখসা রোগ,
 সব গোপাঙ্গনা গুরুর গঞ্জন।
 —যন্ত্রণা হ’তে আজ্‌ বাঁচ’লে ।

“যেমন” চোরের মত বুদ্ধি, সবই সিঁদ-কাঠিতে,
 তা’ বিনে কখন নারে সিঁদ কাটিতে,
 “তেমনি” তোমার বিচ্ছে, যে বাঁশের কাঠিতে,
 তা’ত আজ্‌ সাগরে ডা’র’লে ;
 “যা’হুক্‌” অনেকে’রি আজ্‌ হ’ল উপকার,
 কেবল দেখি, একা তোমার অপকার ;
 হ’ল যা হ’বার, গেল যা যাবার,
 বাঁশী পাবে না এবার আর কাঁদ’লে !

কৃষ্ণ । (অধোমুখে) ভাল সখীগণ ! বলি, যার কাছে প্রাণ মন, সব
 হে’রে আছি,—একটা বাঁশের বাঁশী কি তার কাছে এতই বড় হ’ল ।

বিশাখা । (কৃষ্ণের চিবুক ধরিয়া) ওলো ললিতে ! দেখেছিস,
 বাঁশীটা হেরে কি ভাব হয়েছে ?

ললিতা । তাই ত গো ! ম’রে যাই ! বাঁশীর সঙ্গে যে হাসিও
 গেল !

চিত্রা । ও মা ! ও কি ! যেন মূনের জাহাজ ডুবেছে !

ললিতা । ওহে নাগর ! তুমি এতই ভাবছ কেন ? একটা কথা
 বলি তুন ;—কাল আমি রান্নার সময়, অমনি খাবা একখানি বাঁশ

দেখেছিলাম ; যদি পুড়িয়ে না থাকি, তবে সেখানি তোমাকে এনে দেব এখন, ছি ছি ! কেঁদো না ।

কৃষ্ণ । সখীগণ ! তোমরা সময় পেয়ে, কেন আর কাটা ঘায় হুনের ছিটে দেও ? বাণী যদি আমার সত্যের ধন হয়, তবে আপনি আমার হাতে আসবে । (স্বগতঃ) আমি অস্পষ্টরূপে চন্দ্রাবলীর নাম করি, তা হ'লেই শ্রীমতী ক্রোধভরে মুরলী দূরে নিক্ষেপ করবেন, আর অম্নি আমি তুলে নেব ।

(বংশালোভে বংশীধারী, শঠশিরোমণি হরি,
শ্রীরাধার মুখ নিরখিয়ে ;

বাহু দুটা উর্দ্ধ ক'রে, জ্বন্তন মোচন করে.

উচ্চৈঃস্বরে “হা চন্দ্রা” বলিয়ে ।

তা শুনিয়ে বিধুমুখী, অম্নি হ'য়ে অধোমুখী,

কোপিনী সাপিনী-মত ফুলে ;

ক্রোধে চক্ষু রক্তময়, কম্পিত অধরদ্বয়,

বলিছেন সঙ্গিনী সকলে ।)

কৃষ্ণ । (জ্বন্তনকরতঃ) হা-চন্দ্রা !

রাধিকা । (সকেপ মুরলী দূরে নিক্ষেপপূর্বক) সখি ! তোরা শঠের ভঙ্গী দেখলি ত ? শীঘ্র ক'রে, ঐ চন্দ্রাবলীর বস্ত্রভ কপটকে, কুঞ্জ হ'তে বে'র ক'রে দে ।

রাগিনী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

দে বে'র করে সখি ! শ্যামল স্তন্দরে ;

আমি হের'ব না হের'ব না ও লম্পট শঠেরে ।

বের করে শঠে, দে গো দ্বার ঐটে,
 সে কি প্রেম জানে, যে জন সদা ফিরে মাঠে,
 দেখ্ দেখ্ আলি ! শঠের নাগরালি,
 আমার কাছে "চন্দ্রাবলী" বলি কেঁদে উঠে ;
 আমি চিনেছি উহায়, ঠেকে ধরে পায়,
 বিপক্ষ হাসায়, এমনি কপট এ ;

"হল" কাল-রূপ কাল-যেন, মম নয়ন-গোচরে ।

কৃষ্ণ ! রাধে ! প্রেমময়ি ! সুখের সময়, কেন একে আর ভেবে
 বিষুখী হ'লে ।

রাগিণী—গাড়া-ভৈরবী, তাল—একতাল
 প্রিয়ে ! অনিদান মান করে, বিধুমুখি !
 —অধোমুখী হওয়ার কি ফল বল ?
 "একবার" মেলিয়ে নয়ান, তুলিয়ে বয়ান,
 "প্রিয়ে !" যা বলিয়ে ভালবাস, তাই বল ।
 প্রেমামৃত-ক্রীত এ নিজ কিঙ্করে,
 বিরল গরল বিতর কি করে ?
 শুন কমলিনি ! তোমায় মলিনী
 হেরে চিত্ত-অলি নিতান্ত বিকল ।
 তব চন্দ্রাননে হেরে চন্দ্রাননে !
 স্মৃণা মম উপজিল চন্দ্রাননে ;
 ফুটিল প্রমোদ-কুমুদ কাননে,
 হর্ষে জ্যোত্বাবাগী না সরে আননে ;

সাধ হ'ল মনে, “চন্দ্রাননে !” বলি,
 না পূরিল বাক্য, অর্ধ “চন্দ্রা” বলি,
 তা শুনে ভাবিলে বল্ব “চন্দ্রাবলী”,
 “কিন্তু” “চন্দ্রা” বলি “ননে” আননে রহিল ।
 “প্রিয়ে !” তোমায় হেরে যদি বলি “চন্দ্রাবলী”,
 তা' কভু ভেবোনা, সেই ‘চন্দ্রাবলী’,
 তব মুখে, নখে, হারে চন্দ্রাবলী,
 দেখে মুখে মুখে বলি “চন্দ্রাবলী” ;
 মানের ভরে প্রিয়ে ! যা' আমাকে বল;
 তবু তুমি আমার সম্বল কেবল ;
 তোমা বিনা ব্রজে আছে আর কে বল,
 ভবনে কি বনে জীবনেরই বল ।

রাধিকা। ললিতে ! ও বিশাখে ! তোরা যে বড় নিশ্চিন্ত হয়ে
 রলি। শঠের কপট বিনয় বাক্য আমার কাণে যেন বাণের মত
 বিধ্বংস করে লম্পটকে বের করে দে ।

ললিতা। ওগো যুগেশ্বর ! আমরা তোদের ভাব কিছুই বুঝতে
 পারিনে। আমরা তোরা নিতান্ত অনুগত সহচরী, কাজেই যা বল্লি,
 তাই করি। (কৃষ্ণের প্রতি) ওগো রাধারমণ ! বুঝলে ত রাধার মন,
 এখন এস্থান হতে প্রস্থান কর ।

কৃষ্ণ। ললিতে ! বিশাখে ! তোমরাও কঠিন হ'লে ?

(স্বরে) — শুন চতুরা ললিতে ! তব উচিত বলিতে,
 আমার হয়ে রাইকে দুটো কথা ;

না বুঝিয়ে প্রাণেশ্বরী, অকারণ মান করি,
সাথে মোর দেন মনে ব্যথা ।

ললিতা । ওহে নটবর ! ছুটো কেন, তোমার হয়ে দশটা বলছি ।
তুমি রাধার চরণ ধরে বসে থাক, আমি একবার সেধে দেখি,—না হয়,
তুমিই কেন একবার সেধে দেখ না ; তাও ত জান ।

কৃষ্ণ । ললিতে ! বেস্ বলেছ, তবে তাই করি । (রাধিকার
চরণধারণপূর্বক,—সুরে)—

অগ্নি রাধে ! মুঞ্চ ময়ি মানমনিদানং ;
—নিজ দাস বলে ক্ষমা দে রাই !

ললিতা । ওহে রাধাবল্লভ ! বুঝেছি, এ সাধারণ মান নয় । একটু
রও, আমি ছুটো বলে দেখি । (রাধিকার প্রতি) ওগো রাধে ! ও
বিধুমুখি ! বল দেখি, কি জন্ত বজরবুকীর মত, অধোমুখী হয়ে বসে
রলি ? একবার বঁধুর পানে ফিরে, দেখ দেখি ।

রাগিনী—সুরট, তাল—খয়রা

ও কি কেউ নয় গো, রাই তোর ;—
কাঁদাস্ নে গো আর, দেখে ফাটে যে অন্তর ।
ঐ দেখ্ করিল সিঞ্চন নয়ন-ধারায় ধরা,
দেখে কি ও মুখ, যায় ধৈর্য্য ধরা ;
কাঁপে থর থর, শ্যাম কলেবর,

যেন রাহু-ভয়ে স্তম্ভাকর ।

যার জন্ত কুল-মান সমুদয়, উপেখিলি গুরুগঞ্জনার ভয়,
ও কি সে কি নয় ? যদি হয়, একি উচিত হয় ?

“ও তোর” সাধের গোফুলশশী কঁদে যে আকুল,
এ মান-সাগরের নাই কি রাধে, কুল ?
শেষে, একুল ওকুল, হারাবি দুকুল,
মুখের দুকুল ফেলে নাথে ধর্ ধর্ ।

রাধিকা । ও গো ললিতে ! ও অবোধিনি ! তোরা বর্ষ না
জেনে আল্গা সাধা আর সাধিস্ নে । তোরা যাই কেন বল না, আমি
তোদের কথা শুন্ব না ।

—ওষে বসিয়ে আমার কোলে, কঁাদে চন্দ্রাবলী বলে,
কি বলে দেখিব তার মুখ ;
একে দুখে মরি জ্বলে. তোরা আবার সে অনলে,
স্বত ঢেলে দেখিস্ কৌতুক ।

ললিতা । ওহে নাগর ! তোমার প্রেমসীর কথা শুন্লে তু,
আমার আর অপরাধ কি ?—(সুরে)—

—তোমার রোদন হল অরণ্যে রোদন ;
কিছুতে হেরবে না রাই তোমার বদন ।
সে যদি না কঁাদে, তুমি যার লাগি কঁাদ ;
রোদন সম্বরি হরি, ধৈর্য্যে মন' বাঁধ ।

রুক্ষ । বিশাখে ! তুমি যে দেখি, একটা কথাও বলছ না ?
(সুরে) কল্ললতিকা বিশাখা ! তুমি কি হলে বিশাখা,

তাগিত সখারে ছায়াদানে ?
সময়েতে বন্ধু হয়, অসময়ে কেউ নয়,
রাহগ্রস্ত শশীতে, প্রমাণে !

কোথা ছুটো বলে কয়ে, । দিবে বিবাদ ভাঙ্গিয়ে,
তোমরা দেখি, নাচ সেই তালে ;

ধরতে বললে বেঁধে আন, কত রঙ্গ কর্তে জান,
স্বর্গে তুলে, নেও হে পাতালে ।

আকাশেতে ফাঁদ পেতে, পার চাঁদ ধরে দিতে,
কেড়ে নিতে পার পুনর্ব্বার ;

যাবৎ বুদ্ধির উদয়, চেষ্টা পেয়ে দেখতে হয়,
না হইলে দোষ কিবা কার ।

এ খেদ রহিল ভারি, থাকতে তোমরা কাণ্ডারী,
কূলে তরী ডুবিল আমার ।

কাছে থাকতে ধনস্তুরি, দন্তশূলে যদি মরি,
কে করিবে তার প্রতিকার ?

বিশাখা । (চিবুকে অঙ্গুলিপ্রদানপূর্ব্বক) ও মা ! আমি কোথা
যাব ! ওহে শ্রামসুন্দর ! আমাদের বৃথা অনুযোগ কর কেন ?
তোমরা সাধে সাধে হুজনে বিবাদ করবে, আমরা মাঝে থেকে অনু-
যোগের ভাগী হব, এও ত দেখি মন্দ নয় ।

কৃষ্ণ । বিশাখে ! তোমরা আমার মর্শ্ব জান বলেই তোমাদের
কাছে এত করে বলি, তাতে কেও রাগ করো না ; তোমরা যা বলবে,
আমি তাই করব । (স্বগতঃ) “স্বকার্য্যমুদ্ধরেৎপ্রাজ্ঞঃ কার্য্যধ্বংসেন
বুৰ্জ্জ্বত ।” (প্রকাশ্যে) সাধি ! বল দেখি, আমি এখন কি করব ?

বিশাখা । আর কি করবে ? ও চরণ সাধন বিনে আর গতি নাই ।

কৃষ্ণ । তবে তোমরা এস, আমি রাখার চরণ ধরে সাধি ।

(শ্রীরাধিকার চরণধারণদ্বন্দ্বক,— সুরে)—

অয়ি রাধে ! মুখময়ি মানমনিদানং ;

—রাধে ! অপরাধীর কি কমা নাই ?

বিশাখা । (রাধিকার প্রতি) ও গো মানময়ি । বলি, শ্যাম হভে
কি তোর মানের মান এতই বড় হল ?

রাগিনী সিদ্ধুভৈরবী, তাল একতাল

বিবাদে কমা দে, কমা দে গো রাধে !—

—আমাদের কথা মান্ মান্ ।

ভাল নয়, ভাল নয় মেয়ের এত অপরিমাণ মান !

যার পায় সমর্পিলি কুল-মান,

সে ধরিলে পায়, আর কি থাকে মান ?

পরিহরি মান, রাখ হরির মান ;

ভাবিস্নে, ভাবিস্নে ধনি ! শ্যামের সমান মান !

চরণতলে পড়ে শ্যামটাদ কাঁদে,

তা দেখে আমাদের মন প্রাণ কাঁদে,

কি করে কঠিনে ! আছিহ্ প্রাণ বেঁধে,

না জানি, কোন্ গ্রহ চড়েছে তোর কাঁধে ;

“এখন” মানের ভরে উপেখিলি প্রাণকাস্তে,

কিন্তু, শেষে মরতে হবে কান্ধে কান্ধে ;

মানান্তে প্রাণান্তে আর পাবি নে কাস্তে,

এখনও সম্মর ধনি ! থাকিতে সম্মান মান ।

যে হৃদয়ে তোর শ্যাম রাখিবার স্থান,
 আজ কেন সে স্থানে মানের অবস্থান ;
 কাঞ্চন রাখার স্থানে কাঁচকে দিলি স্থান,
 তোর কি বিবেচনা করেছে প্রশ্নান ?
 পায়ের নুপুর পরিয়ে গলায়,
 গলার হার কেবা পরে থাকে পায় ?
 মানকে ঠেলে পায়, শ্যামকে ধর হিয়ায়,
 দিবে না দিবে না কভু শ্যাম গেলে আর মান মান ।

রাধিকা। সখীগণ ! একটী কথা বলি শোন, আমি অনেক বুঝি,
 তোরা আর আমাকে বুঝাস্ নে ; ও শঠের কথা আমার কাছে
 বলিস্ নে। আমি কাল-রূপ আর দেখব না, ওর নামও শুনব না।
 দেখ,—

—সাধ করে সোণা কে না পরে থাকে নাকে ;
 সে সোণা কাটিলে নাক, ত্যাগ করে না কে ?
 তাতে যদি মোর দোষ হয়ে থাকে, হল,
 আত্মজন হয়ে, তবে কেন এত বল ?

বিশাখা। ও লো ! ভাল ভাল, সকলই দেখা যাবে।

ললিতা। ও হে বংশীবদন ! স্বচক্ষেই ত সব দেখলে ? এখন
 স্বস্থানে প্রশ্নান কর ; আর মিছে সাধায় ফল কি ?

কৃষ্ণ। ললিতে ! নিতান্তই যেতে হল ? তবে কি বিধুমুখীর দয়া
 হবে না ?

বিশাখা। হ্যাঁ হে, তবে এস গিয়ে। (কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া কৃষ্ণের
 প্রেত্যাগমন দর্শনে) ও কি বঁধু ! আবার যে এলে ?

কৃষ্ণ। বিশাখে! এই যে তুমি ক'লে, “এস গিয়ে।”

বিশাখা। ও হে রসরাজ! ছি! ছি! এখানে থেকে আর-
কাজ কি! তোমার কি লজ্জা নেই?

কৃষ্ণ। বিশাখে! তোমরা “এস গিয়ে” বললে, এতে থাকতে
বললে না যেতে বললে, তা কি করে বুঝব?

(সুরে) শ্রীরাধার পদ ছাড়ি নাহি চলে পদ;
যেতে নারি, রইতে নারি, এ বড় বিপদ!
নয়নের নীরে পথ নিরখিতে নারি,
কেমনে যাইব বল, উপায় কি করি?

বিশাখা। আহা মরি মরি! প্রাণনাথ! চোখের জলে পশ্চ
দেখতে পাচ্ছ না? সে জন্তে চিন্তা কি? এস এস, আমরা না হয়
তোমার হাত ধরে কত দূরে রেখে আসছি।

কৃষ্ণ। (সরোদনে বাহুদ্বয় উত্তোলনপূর্বক)

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

হায়! হায়! কোথা যাব রে,—

প্রেমময়ী রাই যদি আমায় উপেখিল।

(গদগদস্বরে)—ললিতে! বিশাখে! তোমরা কি আমাকে ডাক্ছ?

ললিতা। না, আমরা ডাকি নি।

কৃষ্ণ। (পুনঃ) হায়! হায়! কোথা যাব রে,—

প্রেমময়ী রাই যদি, আমায় উপেখিল!

যদি উপেখিল বিধুমুখী;

তবে আমি কোথা যেয়ে হব সুখী।—

সখিগণ। তোমরা আমাকে কি জন্তে ডাক্লে? তবে কি আমি আসব?—

বিশাখা। ওহে! আমার! আর কি জন্তে তোমাকে ডাকব?
তুমি কি স্বপন দেখছ?

রুঞ্চ। (পুনঃ) হায়! হায়! কোথা যাব রে,—

প্রেমময়ী রাই যদি আমায় উপেখিল।

হায় রে! ত্রিভুবনে বিনে রাই,

আমার দাঁড়াবার আর স্থান নাই।

সখীগণ! তোমরা যেন, কাণে কাণে কি বলাবলি করছ,
বুঝেছি, আর আমাকে ডাকতে হবে না, এই যে আমি আপনাই আসছি।

ললিতা। ওহে! তুমি কোথায় আসবে? না হয়, আমরা তোমাকে
ডাকলামই বা; কিন্তু সে যে ভুলেও তোমার পানে চায় না।

রুঞ্চ। (পুনঃ) হায়! হায়! কোথা যাব রে,—

প্রেমময়ী রাই যদি, আমায় উপেখিল।

আমি রাখাসরোবরে যাই,

জলে প্রবেশিয়ে প্রাণ জুড়াই।

সখি! আমার বোধ হচ্ছে, প্রেমময়ী আমাকে বিদায় দিয়ে
এখন কাঁদছেন; একবার দেখ দেখি; তা হলে আমি গিয়ে তাঁর সঙ্গে
দেখা করি।

ললিতা। না হে নাগর! সে পাষণ্ডবুকীর মন এখনও নরম হয় নি।

রুঞ্চ। (সরোদনে) সখীগণ! তবে বিদায় হলাম; আমার অদৃষ্টে
যা আছে, তাই হবে।

দেখো দেখো রাইকে সবে রেখো সাবধানে;

আমার বিরহে যেন না ছাড়ে জীবনে।

নিধুবন

রাধিকা ও সখীগণ

ললিতা। বিশাখে! হায় হায়! দেখ্‌লি ত, বিধুমুখীর কি নিষ্ঠুরতা!
বিশাখা। 'সখি! ও কথা আর বলিস্নে, এ সকল দেখে তুনে,
আমার মন যে কেমন হয়েছে, তা আর বলতে পারি নে। ছি! ছি!
এমন কি করতে আছে? যা হক্, যদি সে ছার মানের উপরোধে,
শ্রাম হেন ধনকে অনায়াসে বিদায় দিলে, তবে চল, আমরাও আজ ব'লে
ক'য়ে বিদায় হইগে।

সখীগণ। (বিষমভাবে) ও গো! ভাল বলেছি; যার শরীরে
দয়ামায়া নেই, তার কাছে কি থাকতে আছে? (রাধিকার প্রতি)
ও গো রাধে! তুমি কিন্তু আচ্ছা মেয়ে যা হক্; বলি হ্যাঁ গো! তুই এ
পাহাড়ে মান কা'র কাছে শিখেছি?

রাগিনী—জংলাট, তাল—একতাল

কভু দেখি নাই, শুনি নাই,—

ও মা! মেয়ের এমন দারুণ জিহ্বী!

শ্যামকে কাঁদালি, কত পায়ে ধরে সাধালি,

ও মানিনি! তবু কমা কর্‌লি না মান;—

কেবল মানে মানে কর্‌লি মানেরই বৃদ্ধি।

প্রতি ঘরে ঘরে কেনা মান করে?

অন্ন সাধাইয়ে, সবাই কমা করে,

—তা' কি জানতে পারে পরে?

ও তুই, বিপক্ষ হাস্কালি, স্বপক্ষ ভাসালি,
 তোরে কোন্ মানিনী দিয়েছিল এ বুদ্ধি ?
 এ গোকুলে তোরে মানে যার মানে,
 তারই অপমান ক'রলি ছার মানে ;
 চ'ড়ে মান-বিমানে, কথা যে না মানে,
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ ! সে মানিনীর মানে ।
 তুমি থাক ধনি ! নিয়ে তোমার মানে,
 আমরা এখন বিদায় হই গো মানে মানে,

—এ দুঃখ কি প্রাণে মানে ?

তুই, তুচ্ছ মানের দায়, শ্যাম দিলি বিদায়,
 'তোর ত হ'ল সমুদয় কামনা সিদ্ধি ।

রাধিকা । (সচকিতে) সখীগণ ! কি ব'ল্লে ? আমার প্রাণবল্লভ কি
 মানে অপমান মনে ক'রে কুঞ্জ হ'তে চ'লে গিয়েছেন ? হায় ! তবে
 আমি কি করতে কি করলাম্ ।

ললিতা । রাই ! শাস্ত্রে বলে “ভূতে পশুস্তি বর্ষরাঃ”, তোকে
 আবোধিনী কে বলে ? আমি ত দেখি, তোর মত আবোধিনী ত্রিভুবনে
 নেই । পুরুষ হ'ক্, মেয়ে হ'ক্, যে পরিণাম বিবেচনা না করে, তার
 আবার কিসের বুদ্ধি ?

রাধিকা । সখি ! আমি ত কাজ ভালই করিনি ; ভাল, তোরা
 আমার প্রাণসখি হ'য়ে, শ্রামকে ছেড়ে দিয়ে কি কাজ ভাল ক'রেছিস্ ?
 যা হ'ক্, এখন কৃষ্ণ বিনে আমার প্রাণ যায়, তাকে একবার দেখা'য়ে
 আমার প্রাণ দান কর ।

ললিতা । রাধে ! ও কপটিনি ! তোর মুখে এক খান, আবার মনে

এক খান, তা আমরা কি ক'রে জানব ! কই এমন কথা ত কিছুই বলিস্ নি যে, “আমি মানের ভরে যাই কেন করিনে, তোরা শ্যামকে ধ'রে বেঁধে রাখ'বি।” আমরা ত তোর পর নই, আমাদের কাছে মানের কথা খুলে ব'ললে কি দোষ ছিল ?

রাগিনী—জংলাট, তাল—লোভা

বল্ দেখি. ও বিধুমুখী !

আমাদের আর ক'রতে বলিস্ বা কি ?

ক'র্ব কি গো সখি ! ক'র্বার আছে বা কি বাকী ?

যখন যা ব'লে থাকিস্, তাই ত ক'রে থাকি ;

যারে না দেখিলে প্রাণে মরিস্,

তারে দে'খলে কেন এমন করিস্, এ বা কি ?

তাল—খয়রা

যখন বলিস্ মানের ভরে, শ্যামকে দে ব'ার ক'রে,

ও গো ! ও মানিনি !—

কথা শুনে আমাদের প্রাণ বিদরে।

তখন করি কি তোর অনুরোধে,—

ও তোর কোপ দে'খে বলি, যাও হে,—

যাও হে যাও হে বঁধু !—

তোমার প্রেমময়ীর দয়া হ'বে না ;

সে যে পণ ক'রেছে, কাল রূপ আর দে'খবে না,—

—ব'ললে কথা রাখবে না ;—নাগর যাও হে ;

শুনে নয়ন জলে ভেসে যায়,—

তোর নীলগিরি,— তা কি সহ্য যায় ?

তবু, চোক কাণ মুদে, শ্যামকে দেওয়া গেছে বিদায় ।

—(সে আদরের ধনে)—

তাল—লোভ

তখন উপেখিল করে মান,

এখন বলিস, শ্যামকে এনে বাঁচা প্রাণ, এ বা কি !

বিশাখা । ও মানিনি ! তোর মানে অপমানী হয়ে, শ্যামচাঁদ যদি বিদায় হ'লেন, তবে আমরাও তোকে প্রণাম করে, মানে মানে বিদায় হই ।

রাধিকা । সখি ! তোরা আমাকে কি দোষে পরিত্যাগ কর'বি ?

ললিতা । কাজেই যে যেতে হল,—

মুক্তার সোহাগে সবে সূতা গলে পরে ;

মুক্তা বিনা শুধু সূতা কে আদর করে ?

শ্যামের আদরে ছিল আদর সবার ;

সে যদি চলিয়ে গেল, কি ফল থাকার ?

চিত্রা । রাধে ! যুধেশ্বর ! প্রণাম হই, তবে এখন বিদায় হই ।

লবঙ্গলতা । ওগো মানময়ি ! প্রণাম করি, তবে আমিও চললাম ।

রাধিকা । (সরোদন) সঙ্গিনীগণ ! প্রাণবল্লভ আমায় ছেড়ে গেল, তোরাও দেখি, যাত্রা ক'রে পথে দাঁড়ালি, তবে কণেক বিলম্ব কর, অভাগিনীর মানের মরণটা দেখে যা ।

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা। (সান্ধ্যে) ও মা ! একি ! ললিতে ! আজ কুঞ্জের মধ্যে
কিসের কান্নাকাটি দেখি ?

ললিতা। ওগো বৃন্দে ! ভাল সময় এসেছ ; ও কথা আর সুখাও
কি, একি কান্নার মত কান্না ! এ সব সাধের মানের কান্না ।

বৃন্দা। তবু ভাল, সাধের কান্না হলেই বাঁচি । (রাধিকার চিবুক
খরিয়া) রাধে ! সাধে সাধে এ কি ? বলি, মান না আছে কার না ?
তাতে কেন কান্না ?

রাগিণী—সিন্দূড়া, তাল—খয়রা

বিধুমুখি ! একি দেখি ? ছি-ছি ! কঁাদিস্ কি কারণে ?

মান ক'রেছিস্ খুব ক'রেছিস্,—

(তাতে ভয় কি ?—তাতে লাজ কি)

ধনি ! আপন নাথের সনে ।

গেছে, যা'ক্ না কেন, কোথা বা যাবে,

কণেক পরে তাকে দে'খতে পাবে ;

তেমনি ক'রে আবার এ'সে'লোটাবে ;

(রাই ! রাখ,—রাই ! রাখ ব'লে,—তোর চরণ ধ'রে)

অবলার কি বল আছে মান বিনে,

মান রাখিতে কারো মানাই যে মা'ন'বিনে ;

কদাচিৎ তাকে সেধে যে আন'বিনে,

তথাপি সে বঁধু তো'র বিনে জা'ন'বিনে ।

উপেক্ষিয়ে, পুনঃ তার অন্বেষণে,
 মান ঘুচা'তে স্বয়ং কেন যা'বি বনে ?
 “কণেক” ব'সে মানে মানে, আপন ভবনে,
 দেখ'না কেন,—সে শঠের আচরণে ।
 পিরীতি-রতন, হ'লে পুরাতন,
 আর কি তেমন, থাকে গো যতন ;
 মানেতে সে প্রেম করে যে নূতন,
 মকর-কেতন হয় সচেতন ।
 হেন মানে যে বা তুচ্ছ করি মানে,
 সে পিরীতি-রীতি কিছুই না জানে ;
 রসিকে কি মানে,—মানে অপমানে ?
 ক্ষুধা বিনে সুধায় কে করে যতনে ?

(রাধা-উপেক্ষিত হ'রি রাধাকুণ্ডলীতে ;
 রাধা রাধা বলি ভাসে নয়নের নীরে ।
 হেন কালে কুন্দলতা তথায় আসিল,
 রাধাকান্তে দেখি কা'নতে বৃণ্ডান্ত পুছিল ।)



রাধাকুণ্ডতীর

কৃষ্ণ ও কুন্দলতা

কুন্দ। দেবর! এ আবার কি ভাব দেখি? আহা! নখন জলে
বে, শ্রামশরীর ভেসে গিয়েছে! এর কারণ কি বল দেখি?

কৃষ্ণ। ওগো কুন্দলতিকে! এস এস, তোমাকে দে'খে আমার
অনেক ভরসা হ'ল।

রাগিণী—জয়জয়ন্তী, তাল—একতাল।
ওগো কুন্দলতিকে! আজ কি গতিকে,
পা'ব শ্রীমতীকে, বল সে উপায়?
সে, না হ'লে প্রসন্ন, হৃদয় অবসন্ন,
হেরি সব শূন্য, প্রাণ বুঝি যায়।
আমার, মনে উপজয় যেরূপ তিতিকা,
নাহি মানে প্রাণে সময় প্রতীক্ষা;
বরণ, দিয়ে বঞ্চে কর, তার পরীক্ষা কর,
জীবন রক্ষা কর মিলাইয়ে তায়।
মান শাস্তির যত ছিল সচুপায়,
সে সব উপায় আজ হ'ল গো অপায়;
দে'খে নিরুপায় ধরিলাম দুপায়,
তবু ধনী নাহি মানে ক্ষমা পায়;
বিনা দোষে মোরে উপৈখিল রাই,
তবু নিলাজ প্রাণ কাঁদে ব'লে রাই;

এখন, হা রাই ! রাই ! ক'রে প্রাণ যদি হারাই,
 তা হ'লে বাঁচবে না যে রাই, ভাবি-তায় !
 তুমি হও আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃজায়া,
 জানি, আমার প্রতি তোমার বড় মায়া ;
 আজি, এ বিপদে হইয়ে সহায়া,
 হ'বে প্রকাশিতে চিরগত মায়া ;
 তোমা বিনে মনোদুখ বলি কা'য় ?
 শপথিয়ে বলি ছু'য়ে তব কায় ;
 'এখন' রাখার মানের দায়, এ দেহ বিকায়,
 জন্মের মত কিন, দিয়ে রাখিকায় ।

কুন্দ । রসময় ! স্থির হও, চিন্তা কি ? আমি এখনই তার উপায়
 ক'রছি । কিন্তু তোমাকে অল্প বেশ ক'রতে হ'বে ।
 কৃষ্ণ । ওগো, তুমি যা ব'লবে, আমি তাই ক'রব ।
 কুন্দ । তবে আর ভাবনা কি ?

রাগিণী—জয়জয়ন্তী, তাল—খয়রা

বলি, শুন হে নাগর !—রসিক-সাগর ।

নটবর-শিরোমণি !

সে মানিনীর মান, ভা'ঙতে এ সন্ধান,

সাজতে হবে তোমায় নবীনা রমণী ।

চুড়া খুলে চুলে বাঁধিয়ে কবরী,

সিঁথি পরাইব সীমস্ত উপরি ;

“দিব” চন্দনের বিন্দু, নিম্নি শরদিন্দু,
“তাহে” সিন্দুরের বিন্দু ফিঁনি দিনমনি ।

পরিহর পরিহিত পীতাম্বর,
এ বিচিত্র সাটী পর পীতাম্বর !
কদম্ব-যুগলে করি পয়োধর,
কাঁচলি বাঁধিয়ে আবরণ কর ;
বেণু ছাড়ি, বীণা করিয়ে ধারণ,
চল অগ্রে বাড়া'য়ে বাম চরণ ;
দে'খো রসরাজ, চতুরা-সমাজ—
মাঝে যেন লাজ না পাই গুণমণি !

কৃষ্ণ । কুন্দবল্লি ! ভাল, নারী সা'জ্জে যদি প্রাণেশ্বরী শ্রীরাধাকে
পাই, তবে আমি এখনই তাই ক'রছি । নারী সা'জ্জে ত চূড়াবাশী
লাগে না, তবে এ সকল এই তমালের শাখায় রেখে দি । (চূড়াবাশী
স্থাপন পূর্বক) এখন কি ক'রতে হ'বে বল ।

কুন্দ । নাগর ! এ সকল ব্যস্ত হওয়ার কাজ নয়, অতি সাবধানে
সা'জ্জে হ'বে, কারণ সেখানে তারা সকলেই চতুরা, হঠাৎ যেন
বুঝতে না পারে । তবে এস, সাজ্জে দি'গে ।

(উভয়ের প্রস্থান)



কানন—মানসরোবরতীর

রাধিকা, বৃন্দা ও সখীগণ

রাধিকা। বৃন্দে ! তুমি যে ব'লেছিলে, ক্ষণেক পরেই কৃষ্ণ আসবে ;
অনেকক্ষণ হ'ল, কই, সেত এখনও এল না ?

বৃন্দা। রাধে ! তাইত ভাবছি, এত বিলম্ব হ'ল কেন !

রাধিকা। বৃন্দে ! আমার মন কেন এমন অধৈর্য্য হ'য়ে উঠল ?
(বৃন্দার হস্তধারণপূর্বক)

রাগিণী—বসন্ত, তাল—মধ্যমান

যাও গো বৃন্দে ! বৃন্দাবনে বঁধুর অন্বেষণে ।

“আমার” বিলম্ব আর নাহি সহ্যে, অনুক্ষণ মন দহে,

দুরূহ বিরহ হতাশনে ।

(আমি জ্ব'লে যে ম'লাম গো, ও সে শ্যামচন্দ্র বিনে)

যার গরবে গরব ক'রে সদা হই মানিনী ;

“আমার” হ'য়েছিল কি কুমতি, তাহারি মিনতি নতি,

মানের ভরে মানিনী—মানি নি ;

—আগে জ্ঞা'ন্লে এ মান ক'রতেম না গো,—

—আমি মানে মাধব হারা'লাম গো—

যে স্নেহের লাগি আমি সকলই হারা'লাম ;

আমি এমনি পাষণবুকী, সে স্নেহে হ'য়ে বিমুখী,

মুখ তুলি বারেক না চাহিলাম ।

—কত সেধে সেধে কেঁদে গেল,—

—কেন ফি'রে না হাহিলাম ; —

কেন সুধায় গরল মিশাইলাম ।

বৃন্দা । (স্বগতঃ) যে রূপ ভাব দেখছি, তাতে স্বরায় ত্রিকুণকে
না পেলে অনায়াসে জীবন ত্যাগ ক'রতে পারে । (প্রকাশ্যে) রাখে !
এত অধৈর্য্য হ'স্ নে, আমি তোর শ্রাম আ'ন্তে চ'ললাম ।

(বৃন্দার প্রস্থান)

নেপথ্যে গীত ।

রাগিণী—জংলাট, তাল—খয়রা

চুঁড়ে বৃন্দা বৃন্দাবন-চন্দ্রে, বৃন্দাবনে বনে বনে ।

—(ঐ যায় রে দূতী,—দাবদন্ধ মৃগীর মত

দূতী ধা ধা করি ধায়, ইতি উতি চায়,

চপল চকিত নয়নে ।

চুঁড়ে গিরি গোবর্দ্ধনে, নিকুঞ্জ কাননে,

মধুবনে নিধুবনে সঘনে ।



বঙ্গপথ

(বৃন্দার প্রবেশ)

রাগিণী মনোহরসহি, তাল লোভা

বৃন্দা । কোথা রইলে হে ! এস রাধার প্রাণবল্লভ !

—আর মানিনীর মান নাই !

—(তোমার আর সাধতে হ'বে না হে,

—বঁধু ! ভয় নাই কিছু ব'ল্বে না হে)—

আগে উপেক্ষিল রাই মানের ভরে ;

এখন না দে'খে সে প্রাণে মরে ।

— (সে যে তোমা বিনে জানে না হে)—

(বৃন্দার প্রস্থান)

(অন্বেষণ করি বৃন্দা গোবিন্দ না পেয়ে ;

যুগলকুণ্ডের তটে উত্তরিল গিয়ে !

শ্রমযুক্ত হ'য়ে বসি তমালের তলে ;

দেখে, চূড়া বাঁশী বাঁধা আছে তার ডালে ।

দেখিয়ে বৃন্দার মনে সন্দেহ জন্মিল,

বৃন্দাবনচন্দ্র বুঝি, কুণ্ডে বাঁপ দিল ।

হাহাকার ক'রে কাদে, 'কোথা কৃষ্ণ' ব'লে ;

ভাসিল বৃন্দার মুখ নয়নের জলে ।)

রাধাকুণ্ড-তীর

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা। (তমাল শাখায় চূড়াবাঁশী দেখিয়া) ও মা! এ আবার
কি! তবে কি রাধাবল্লভ এই রাধাকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়ে জীবন ত্যাগ
ক'রেছে! এই জন্তেই কি কোন খানে তার সন্ধান পেলাম না! হায়!
হায়! কি সর্বনাশ হ'ল! আহা! কৃষ্ণপ্রিয়ে রাধিকে! এতদিনে বুঝি,
তোর সকল সৌভাগ্য ফুরা'ল!

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভ

কি বলিয়ে দাঁড়া'ব রে যেয়ে,—

প্রেমময়ী শ্রীরাধিকার সম্মুখে।

হায়! হায়! আমি নিতে এলাম শ্যামসুধাকরে,

—(রাইকে কতই আশা দিয়ে)—

এখন যেতে হ'ল শুধা—করে!

তাল—একতালা

যখন, সুধাইবে সুধামুখী রাই আমায়,

—মরি হায় রে!

তখন, কি ধন দিয়ে, আমি বুঝা'ব তাহায়!

রাধার প্রাণ জুড়ান ধন, সেই কৃষ্ণধন,

সে ধন বিনে, কি ধন আছে বসুধায়।

হায় হায় ! আশাপথ চেয়ে, রাই র'য়েছে বসি,
 “ভাব্ছে,” কতকণ্ণে বৃন্দা আনবে কালশশী ;
 তা'তে আমি অভাগিনী, হ'য়ে কাল-নাগিনী,
 কেমনে দংশিব তারে কুঞ্জে পশি ?
 না গেলে থাকিবে আমার আসার আশে,
 যেতেও শঙ্কা করি, রাধার প্রাণনাশে ;
 এই চুড়া বাঁশী হেরি', প্রাণ ত্যজিয়ে প্যারী,
 এত সুখের হাট বুঝি, অকুলে ভাসায় !

তাল—লোভ

হায় রে ! আমি কি করিব, কি দিয়ে রাই বাঁচাইব ;

—(রাই বাঁচা'বার উপায় যে দেখিনে)—

—(হায় ! এবার বুঝি, কিশোরীকে বাঁচা'তে নারিলাম)—

হায় রে ! এখনই বজ্র পড়ুক আমার শিরে ;

—(কিশোরীর কাছে যেন যেতে আর হয় না)—

—(শ্যামসোহাগিনীর নিদানদশা যেন দেখতে হয় না)—

রাই যেন দেখে না এ অভাগিনীরে ।

(স্বগতঃ) এখানে ব'সে আর কি করি ; যদি ব্রজের জীবন-ধন
 শ্যামচন্দ্রই অন্ত হয়, তবে ত্রীরাধিকার জীবন যা'বে, এ ভয়ই বা করি
 কেন ? আররাই কোন্ বাঁচব ? কৃষ্ণশূন্য জীবন অপেক্ষা মরণই ভাল ।

(চুড়াবাঁশী গ্রহণপূর্ব্বক প্রস্থান)

মানসরোষরতীর

রাধিকা সখীগণসহ নিজ কুঞ্জে আসীনা

(বৃন্দার প্রবেশ)

রাধিকা। (বৃন্দাকে দেখিয়া শশব্যস্তে) বৃন্দে ! একি ! তুমি
আমার প্রাণকান্তে আ'ন্তে গেলে, কেন কা'ন্তে কা'ন্তে ফিরে এলে ?

রাগিণী—সিদ্ধমল্লার, তাল—রূপক

ও তাই বল গো বৃন্দে !

আ'ন্তে প্রাণকান্তে, গেলি কাননাশ্বে,

কেন এলি কা'ন্তে কা'ন্তে,—

কোথা রেখে প্রাণগোবিন্দে ?

সহজে পুরুষ পরুষ-হৃদয়,

মোর দোষে রোষে হ'য়ে কি নির্দয় ;

দিয়ে অন্তরে বেদন, ক'রেছে ভৎসন,

বিরস বচনবৃন্দে ।

তাল—একতাল

কেন চলিতে না চলে যুগলচরণ,

ব্যাধশরে বিদ্ধ হরিণী যেমন ;

অনিবার নেত্র-বারি-বিমোচন,

বিস্বাধর শুকা'য়েছে কি কারণ ?

অনিষ্ট শঙ্কিত বঙ্কুর হৃদয়,
 দে'খে মনে হয় কতই ভাবোদয়,
 “প্রকাশিয়ে” ব'লতে চাও, কিন্তু নার ব'লতে,
 —বুঝি, না সরে মুখারবিন্দে ।

বৃন্দা । (দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) রাধে ! হায়-হায় !—

রাধিকা । (বৃন্দার হস্তধারণপূর্বক) বৃন্দে ! ও কি ! ব'লতে
 ব'লতে আবার মৌনী হ'লে কেন ? তোমার ভাব দে'খে বোধ হচ্ছে,
 যেন কোন সর্বনাশ ঘটেছে ! বল, আমার প্রাণবল্লভকে কোথায়
 রেখে এলে, শীঘ্র বল ।

বৃন্দা । (সরোদন) শ্যাম-সোহাগিনি ! আর ব'লব কি ?
 এতদিনে বুঝি, সুখের বৃন্দাবন অন্ধকার হ'ল !—(সুরে)

কি সুখাণ্ড চন্দ্রাননে ! ব'লতে না সরে আননে,

সে কথা কি বলিবার কথা ?

ভাবি, না বলিলে নয়, বলিলে প্রমাদ হয়,

এ যে বড় সঙ্কটের কথা !

বৃন্দাবনে প্রতি বনে, ক'রে কৃষ্ণ অন্বেষণে,

কোন স্থানে দেখিতে না পেয়ে ;

এসে রাধাকুণ্ডতটে, তমাল-তরু-নিকটে,

বসিলাম খেদাশ্রিত হ'য়ে ।

দেখি, তমালের গাছে, চূড়া বাঁশী বাঁধা আছে,

কিন্তু নাই মুরলীবদন ;

ভাবিলাম তবে হরি, গোকুল অনাথ করি,
 রাধাকুণ্ডে ত্যজিল জীবন ।
 দেখে হল মনস্তাপ, দিলাম কুণ্ডেতে ঝাপ,
 তাতে কোন চিহ্ন না পাইয়ে ;
 দুখে বুক ফেটে যায়, হইলাম নিরুপায়,
 এলাম এই চূড়াবাঁশী ল'য়ে ।

রাধিকা । (স্থিরনেত্রে) হায় হায় বৃন্দে ! কি ব'ল্লে ! তবে কি—
 (মুচ্ছিতা)

বৃন্দা । (শশব্যস্তে) রাধে ! ও প্রেমময়ি ! কি ব'ল্ছিলি বল ?
 হায় হায় ! যা ভাবলাম তাই হ'ল !

রাগিণী —নুম্বিঁষিট, তাল—একতাল

মরি হায় হায় হায় ! না দেখি উপায়,
 এ কি দায় ! কি বিপদ ঘটিল !
 এই যে অসাধার দুঃখে শ্রীরাধার,
 প্রাণ বাঁচান ভার হইল !
 কি অশুভকণে ক'রেছিল মান,
 কেন না রাখিল শ্যামের সম্মান,
 হায় হায় ! সে মান, 'হ'য়ে' শমন-সমান,
 'ধনীর' মান, প্রাণ, শ্যাম সব নাশিল ।
 হায় ! এ দারুণ দূতী কি কর্ম করিল,
 হায় ! বিসম্বাদে, কি সম্বাদ দিল !

হায় ! কি সাথে আজ বিষাদ ঘটিল !
 হায় ! জগৎ ভরি কলঙ্ক রটিল !
 হায় রে ! আজ অবধি ভা'ঙ্লে প্রেমের হাট !
 যু'চে গেল মোদের সব ঠাট নাট ;
 হায় রে ! স্নেহের ঘরে লাগিল কবাট ! .
 অকূল দুঃখার্ণবে গোকুল ভাসিল ।
 হায় ! প্রবল হ'য়ে বিচ্ছেদ-হতাশন,
 বিধুমুখীর শুকা'ল বিধুবদন ।
 হায় ! লেগেছে যে দশনে দশন,
 নাসায় না হয় শ্বাস নিঃসরণ !
 হায় রে ! যে রাই মোদের সবার নয়নতারা,
 আজ স্থির হ'ল তার নয়নতারা !
 এতদিনে সবে হ'লাম রাই-হারা,
 দিয়ে নিধি, বিধি করে কি নিল ।

(শ্যামলার প্রবেশ)

ললিতা । কে গো শ্যামলা, এস এস, ভাল সময় এসেছ ! আমরা
 আজ বড় বিপদে প'ড়েছি ।

শ্যামলা । ললিতে ! আজ যে কোন বিপদ ঘ'টেছে, তা আমি
 বাড়ী থেকে বের'তেই জান্তে পেরেছি । বাধার ফলটা, কি হাতে
 হাতেই পেলাম ?

ললিতা । যু'ধেশ্বর ! কেমন ক'রে তুমি জান্তে পা'রলে ? তবে
 কি তুমি এই সন্বাদ শু'নেই—

শ্রামলা। না লো, তা নয়। সংসারের কাজকর্ম সারা হ'ল, তখন—
ভাবলাম প্রাণাধিকা রাই, সারাদিন দেখি নাই,

আ'সব ব'লে বাড়ালাম পা ;
টিক্‌টিকীটা পাছে থেকে, টিক্‌-টিক্‌ ক'রে উঠ'ল ডেকে,
তবু এলাম না মানিয়ে তা।

তাইতে বলে “বাধা, না ফলে ত আধা,” সে যা হ'ক্‌ গোলযোগের
কারণ কি শীঘ্র ক'রে বল।

ললিতা। ওগো! মান ক'রে মানিনী মাধবে উপেক্ষিল।

তার অধেষণে বৃন্দা বনে গিয়েছিল।
অধেষিয়ে কোন স্থানে কৃষ্ণ না পাইল ;
কুণ্ডারণ্য হ'তে চূড়া বাঁশী এনে দিল।
তা দেখিয়ে বিধুমুখী করে অমুভব ;
অমুরাগে তম্বু বৃষ্টি, ত্য'জ্জেছে মাধব।

শ্রামলা। এমন অনিশ্চিত শঙ্কা ক'রে, এত দূর শোকার্ত হওয়া,
ভাল হয় নি। তোমাদেরই বা দোষ কি ? মানুষের চিত্ত স্বভাবতঃই
অনিষ্ট-শক্তি ; ভাল হ'ক্‌ আর মন্দ হ'ক্‌, মন্দটাই এ'সে আগে মনে
উদয় হয়। যা হ'বার তা হ'য়েছে, এক কর্ম কর,—আমি রাইকে
কোলে করে বসি, তোমরা “রাধে তোমার প্রাণবল্লভ এ'সেছে” ব'লে
উচ্চৈঃস্বরে ডাক ; তা হ'লে রাই এখনই সচেতন হ'বে !

ললিতা। বিশাখে! শ্রামলা বেস পরামর্শ ক'রছে ; যেমন বুদ্ধিমতী,
তারই মত কথা বটে। তবে এস, তাই করা যাক্ :—

দেখ, শ্রামলার অঙ্গ শ্রাম গুণ ধরে,
প'রলে বুঝিবে ধনী শ্রাম-কলেবরে।

কৃষ্ণগতপ্রাণা রাই, কৃষ্ণনাম শু'নে ;

অবশ্য চेतন হ'বে, হেন লয় মনে ।

(শ্রীরাধার শ্রবণে বদন-সংস্থাপন ও কৃষ্ণ-নামোচ্চারণ)

সকলে । (সুরে)—

তাল—রূপক

গা তোল গো কমলিনি ! একবার নয়ন মেল ;

ও তোর জীবনবল্লভ শ্যামসুন্দর কুঞ্জে এল ।

রাধিকা । (কৃষ্ণনামে সংজ্ঞা-প্রাপ্ত হইয়া ব্যস্ততার সহিত)

কই ? কই ? সই, আমার প্রাণবল্লভ কই ? দয়াময় ! অভাগিনীর কি
এতই অপরাধ হ'য়েছিল ?

(চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিয়া) কই,—আমার শ্যাম কই !

কি হ'ল, কি হ'ল !—

হায় ! কি হ'ল গো,—সজনি ! আমার !

বৃন্দা কি শুনা'ল, কি শুনা'ল, কি শুনা'ল,

হায় ! কি শুনা'ল গো ,

আমার প্রাণবল্লভ কোথা বা গেল গো ;

—(আমায় অনাথিনী ক'রে)—

আমি কি ভাবিলাম, কি হইল গো !

(শ্যাম ত পেলাম না গো,—বড় সাধে হাত বাড়ানাম)

প্রেম-কল্লতরুবরে, বাড়ানার তরে,

সেচিলাম মান-জলে বড় আশা ক'রে ;

আমি, ভাব্লাম এক, হ'ল আন, কপাল দোষে সেই মান,
হ'য়ে কুঠার সমান, সমূলেতে বিনাশিল ।

—(বড় সাধের প্রেম-তরু)—

আমি, ভাসা'লাম সৌভাগ্য-তরী প্রেমের সাগরে,
আমার গূঢ় গরব মাস্তুলে, মানের বাদাম দিলাম তুলে,
আমার ছুরদৃষ্ট হেন কালে, ঝঙ্কারুপে ডুবাইল ।

আমি, রক্তনের সাধে দিলাম ইন্ধনে অনল,

সে অনল প্রবল হ'য়ে দহিল সকল ;

আমার, মান গেল, প্রেম গেল, প্রাণবল্লভ শ্যামও গেল,—

তবে আর কি ভেবে বল, পাপ প্রাণ দেহে রইল !

ললিতা । প্রেমময়ি ! মনের মধ্যে বৃথা অনিষ্টের কল্পনা এনে, এত
কাতর হ'স্ নে । ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য নারীর সর্বস্ব-ধন, ধৈর্য্য ধ'রে থা'ক্লে,
সকল আশাই পূর্ণ হ'তে পা'রবে । এই নে, তোর প্রাণনাথের চূড়াবাঁশী
নে ; যতন ক'রে রাখ, অবশ্যই কৃষ্ণচন্দ্র সকল অন্ধকার, ধ্বংস ক'রবেন ।

(চূড়াবাঁশী প্রদান)

রাধিকা । মুরলি ! তুমি ত প্রাণনাথের চিরসঙ্গিনী ; বল দেখি,
প্রাণবল্লভ আমার কোথায় গেল ?

রাগিনী—দেবগিরি, তাল—একতাল

কেমন গো মুরলি ! বঁধু ছেড়ে র'লি—

কোথায় রইল আমার মুরলীবদন ?

আমার শিরঃ স্পর্শ ক'রে, বল গো, সত্য করে,

ব্রজসুধাকরে ব্রজ অঁধার ক'রে—
 করে নাই ব্রজলীলা সন্সরণ ?
 যখন, তোকে রেখে বাঁশি ! প্রাণবল্লভ গেল,
 এ দাসীর কথা কিবা ব'লেছিল,—
 ওরে ও মুরলি ! তাই বল রে—
 যখন বজ্র পড়ে শিরে, তখন আর কি করে,
 কালাকাল স্থানাস্থান বিবেচন ?

তাল—রূপক

আমা হ'তে, বঁধুর তুই অতি প্রেয়সী,
 তোরে তিলান্ন না ছাড়ে কাল-শশী ।
 আমি যেন মান ক'রে হ'য়েছিলাম দোষা,
 বলি, তো'কে শ্যাম উপেক্ষিল কি দোষে বল বাঁশি !

তাল—একতালা

“বঁধু” আমায় ছেড়ে গেছে, তোরেও ছেড়ে গেল,
 তোর দশা মোর দশা দেখি একই হ'ল ;
 —তাই বলি রে, ওরে ও মুরলি !
 যদি, হ'ল অদর্শন, মুরলীবদন,
 এস, দুজনেতে করি জীবন বিসর্জন ।

—(সরোদনে সখীগণের প্রঁতি)—

বিশাখে ! ললিতে ! আমার মানে অপমানিত হ'য়ে, যনের হুঃখে
 প্রাণবল্লভ প্রাণ পরিত্যাগ ক'রেছেন ; আমার কি আর এ জগতে মুখ
 দেখা'তে আছে ? এ অভাগিনী পাপীয়সীর মুখ দেখতে তোদেরও

মহাপাপ। তোদের বিনয় ক'রে ব'লছি, তোরা শীঘ্র করে অগ্নিকুণ্ড
জেলে দে, প্রাণনাথের আদরের ধন এই মুরলীকে বুকে ক'রে, আমি
সেই জলন্ত চিতায় ঝাঁপ দিয়ে, এ পাপ প্রাণ পরিত্যাগ ক'রব।

শ্রামলা। (রাধিকার হস্তধারণ পূর্বক) “ওগো রাধে! ও বিনোদিনী!
তুমি এত বুদ্ধিমতী হ'য়ে কেন এমন অবোধিনী হ'লে? ভাল ক'রে
জান্লে না, শুন্লে না, একেবারে হতাশ হ'য়ে প্রাণত্যাগ ক'রতে
চ'ল্লে। ছি! ছি! এমন কাজ কখনও ক'রো না। আমার কাণে
কাণে যেন কে ব'লে দিচ্ছে যে, তোমাদের প্রাণবল্লভ এলেন ব'লে,
তোমরা অর্ধৈর্ধ্য হ'য়ো না।” ভাল, রাধে! এটাও কেন ভেবে দেখ না
যে, যে জগতের প্রাণ, তার প্রাণ পরিত্যাগ করা কি সাধারণ কথা!

রাগিনী—ঝিঁঝিঁট, ভাল—একতাল

শ্রাম ত নয় গো, তোমার একার প্রাণ।
কেন তোমার মানের দায়ে, প্রাণবল্লভ দিবে প্রাণ?
সে যে ব্রজপতির প্রাণ, যশোমতীর প্রাণ,
সব গোপীর প্রাণ, ব্রজসখার প্রাণ,
দাসদাসীর প্রাণ, ব্রজবাসীর প্রাণ,
ধনি! জান, তার প্রাণ কি সামান্য প্রাণ?
সে কি, বধি সবার প্রাণ, ত'জ্জতে পারে প্রাণ?
আমি, করি অনুমান, পেয়ে অপমান,
ভা'ঙতে তোমার অভিমান—
বুঝি, ক'রে থাকবে তোমার মানের উপর মান।
যেমন, তুমি ক'রে মান, ল'ওনা শ্রামের নাম,
তেমনি, সেও ক'রে মান, ল'বে না তোমার নাম,

বংশী ত্যাগের হেতু, “সে যে” বলে রাধানাম,
‘আবার’ চূড়ায় শিখিপাখায় লেখা তোমার নাম।

—(তাইতে চূড়া ত্যাগ করেছে) —

—(সে যে মানীর শিরোমণি) —

তুমি সূচতুরা, সখীরাও চতুরা,

তবে কেন সবে এত শোকাতুরা ;

কেন, না জেনে, না শু’নে, তা’জ্জতে চাও প্রাণ ?

রাধিকা। শ্রামলে ! তোমার কথা শু’নে, আমি অনেক ভরসা
পেলায়। এখন কাজেই আমাকে আশাপথ চেয়ে, আর হুঁচার দিন
ধা’ক্তে হ’ল।

(সকলের প্রশ্নান)



জাবটে—আরানগৃহ

রাধা-মন্দির

রাধিকা ও সখীগণ

রাধিকা। (নেপথ্যের দিকে অঙ্গুলী-নির্দেশপূর্বক) ললিতে !
ও বিশাথে ! দেখ্ দেখ্, একটা পরমা সুন্দরী যুবতী আমাদের এই
দিকে আসছে !

বিশাখা। আবার দেখেছিস্ ? হাতে একটা বীণা-যন্ত্র ।

(নেপথ্যে গীত)

রাগিণী—সুরট-মল্লার, তাল—যদ

সদা “জয় রাধে, শ্রীরাধে রাধে রাধে” বল বীণে !

আমার প্রাণ বাঁচে না যে বোল বিনে,

সে বোল বিনে আর ব’লবি নে ।

অন্তের যে অশ্রু বল, রাধা মোর অনন্তবল,

হ’য়েছি আজ শূন্যবল, শ্রীরাধার ঐ বল বিনে ।

“আমি” মরি যে নাম শুনা বিণে, মোরে সে নাম শোনা বীণে,

তা বিনে আর শুনা’বি নে ও সোণা বীণে !

যে রাধানাম সুধাপানে, চায় না মন আর সুধা-পানে,

সেই নাম-সুধাদানে তিলান্ন ক’মা পা’বি নে ।

“আমার” সঙ্গে রাধা অঙ্গে রাধা, রাধা আমার অঙ্গের আধা,
 দেখনা হ’য়েছি আধা শ্রীরাধা বিনে ;
 “আমি” আছি রাধার প্রেমে বাধা, যার লাগি বই নন্দের বাধা,
 ঘুচা’বে কে মনের বাধা শ্রীরাধা-সাধন বিনে ?
 “আমি” দীক্ষিত শ্রীরাধামঙ্গে, শিক্ষিত শ্রীরাধাতঙ্গে,
 যন্ত্রিত শ্রীরাধায়ঙ্গে স্বতন্ত্র-গুণে ;—
 রাধা মোর জীবনের জীবন, রাধা বিনে যায়রে জীবন,
 যেমন যায় চাতকের জীবন জলধরের জল বিনে ।

রাধিকা। আহা ! কি আশ্চর্য্য রূপ সখি ! দেখেছ ? মরি মরি !
 এমন রূপ ত দেখি নি, চারিদিক যেন আলো ক’রে আসছে ।

রাগিনী - সিদ্ধুকাফি, তাল—খয়রা

প্রাণ সই ! ঐ কি হেরি, নিরুপমা রূপ-মাধুরী,
 এল কোথা হ’তে এ যুবতী সতী ?
 সূধাও দেখি সূধামুখার কি নাম, কোথা বসতি ।
 এত রূপের নারী আছে ত্রিভুবনে,
 কভু কারো মুখে শুনি নাই শ্রবণে ;
 শচী, উমা, রমা, রত্না, তিলোত্তমা,
 তা হ’তে উত্তমা এ যে রূপবতী ।

“কিবা” অঙ্গের আভা হে’রে পয়োধর হারে,
 হাসে যেন বক্ষে, পয়োধরে হারে !
 জগতের শোভা করি সমাহারে,
 কোন্ রসজ্ঞ বিধি গুঠিল উহারে ?

কিবা শোভা করে মগি-চুড়ী করে,
পুরুষ থাক নারীর মনই চুরি করে ;
পরে বা না কেবা এমন চুড়ী করে,
করের গুণে করে চুড়ীর কি শক্তি ।

“মরি !” যেন কতই রসে ভরা সব আকার,
তুল্য নহে শশী শারদ রাকার,
ব্রজমাঝে রূপ আছে সবাঁকার,
বল দেখি. সখি, এমন ধারা কার ?
হাস্য-সুধা করে, বদন-সুধাকরে,
দে’খে লাজে লুকায় গগন-সুধাকরে,
বয়সে নবীনা, করে শোভে বোণা,

“বুঝি,” সঙ্গীত প্রবীণা হবে রসবতী !

“সখি,” এ কি দৈবমায়া ত্রিলোক-মোহিনী,
কিবা শিব-মনোমোহিনী মোহিনী,
নারীরূপে কভু নারীর মন মোহেনি,
এ মোহিনী বুঝি, জানে কি মোহিনী !
দেখ না যেরূপ রূপসী রমণী,
একে যদি দেখে লম্পট-শিরোমণি,
এ ব্রজরমণী ত্যজিয়ে অমনি,
এ রমণীর সনে করিবে সে গতি ।

ললিতা । ওগো ! দেখ দেখি, ঐ রমণীর পাছে পাছে আমাদের
কুন্দলতা আসছে না ?

বিশাখা। হাঁ ! কুন্দলতাই বটে ।

রাধিকা। আমার বোধ হয়, কুন্দলতার সঙ্গে ও রমণীর বিশেষ
পরিচয় থাকতে পারে ।

(কুন্দলতা ও কলাবতীর প্রবেশ)

রাগিণী—গৌরসারঙ্গ, তাল—আড়া

এস কুন্দলতে ! হেথা, কোথা হতে আসা হ'ল ?
তোমার সঙ্গিনী, ধনি ! এ রঙ্গিনী কে গো, বল ?
জানিতে এই অভিলাষ, কোন কূলে হ'লেন প্রকাশ,
কোথা বা তাঁর আবাস, ক'রেছেন কার কুলোজ্জ্বল ?
জন্ম কি এই অবনীতে, অবনীতে কার বনিতে,
“এমন” ভাগ্যবতী কার বনিতে, যে জঁঠরে ধ'রেছিল ;
কি আশাতে পদব্রজে, দিলেন আসি পদ ব্রজে ?
সৌভাগ্য-সম্পদ ব্রজের এত দিনে জানা গেল ।
আকৃতিপ্রকৃতি হেরি, বোধ হয় যেন বংশীধারী,
চুড়া বাঁশী পরিহরি, রমণী-সাজে সাজিল ।
“বিধি” বিরল করিয়ে সার, নব নবনীতসার,—
নিয়ে, এ সৌন্দর্য্য-সার, মানসে কি গ'ঠেছিল !
কুন্দলতা । ও গো রাখে ! এ যুবতীর সঙ্গে আমার অনেক দিনের
চেনা চেনা ।—

নাথ ইহার কলাবতী, মথুরাপুরে বসতি,
জ'য়েছেন দ্বিজরাজ-বংশে ;

অশেষ গুণের খনি, সঙ্গীতেতে শিরোমণি,
রূপে গুণে কেবা না প্রশংসে ।
পূরন্দর-পুত্রোহিত, , করিতে ইহার হিত,
বীণা যন্ত্রে গীত শিখাইল ;
তোমার স্থানে পরিচিতি, হ'তে এই স্মৃতিতা,
মোরে সঙ্গে ক'রে হেথা এল ।

রাধিকা । কুন্দলতে ! আজ আমার বড় সুপ্রভাত ! জন্মান্তরের
পুণ্যবলেই এঁর দর্শন পেলাম, অথবা বিধাতা নিজ দয়াগুণে, অসাধনে,
এই অমূল্য চিন্তামণি আমাকে মিল'য়ে দিলেন । যদি দয়া ক'রে, এ
দুঃখিনীর কুঞ্জে পদার্পণ ক'রেছেন, তবে কিছু—

কুন্দ । তা বল না, তাতে আর এত সঙ্কুচিত হ'চ্ছ কেন ?—কিছু
গান বাস্ত শু'নবে বুঝি ?

কলাবতী । (ঈষৎ হাস্তকরতঃ) রাজনন্দিনি ! আমি শু'নেছি
যে, আপনারা বড় সুরসিকা, কেমন ক'রে মানীর মান রা'খ তে হয়, তা
আপনারা বেশ জানেন । তাই যদি না হ'বে, তবে জগৎ-চিন্তামণি কেন
আপনাদের প্রেমে আবদ্ধ হ'বেন ? আমি বড় সাধ ক'রে এ'সেছি যে,
আপনাদের সঙ্গে মন খুলে আমোদ-প্রমোদ ক'রব ; কিন্তু আমার বড়
হুর্ভাগ্য ! নইলে, আপনারা আমার কাছে এত সঙ্কুচিত হ'বেন কেন ?
যা হ'ক্, চক্রাননে ! তবে যথাসাধ্য কিছু বলি ।

রাগিণী—সুরট-মল্লার, তাল—কাওয়ালি

ধনি শুন মন দিয়ে মম গীত ;
সঙ্গীত রীতিমত, প্রীতি লাগা'য়ে সবে,
ক্রমাগত দ্রবীভূত হ'বে তব চিত ।

নাদে-দে-দে-তোম-দে-দে-তাদে-তোম

তানা-দে-তানি,

তাদে-তানা-দে-দানি, নি-তাবে-তাবে-দানি

সা রে গা রে গা সা গা রে সা,

গা রে সা গা রে সা রে সা,

নি ধা পা মা গা রে সা, গাওয়ে স্বরিত ।

গুণিগণ-বন্দ্য প্রবন্ধ ছন্দগত,

কত কত তাল রসাল মনোমত,

মনমথ-উনমতকারী ;

ধুম-কেটেতাক্ ধাকেটেতাক্ ধেমা,

ধে-কেটে-ধেমা তেরে কেটে তাক্,

ধুম কেটে-তাক্-ধেমা, ধাকেটে-কেটে তাক্-ধেমা,

গরজা সুরজা সোবা মুরজা মৃদজা,

রঙ্গে ভঙ্গে হারা হরথা সঙ্গীত ।

রাধিকা । আহা মরি মরি ! কি চমৎকার গানই শু'নলাম ! ওগো
বিশাখা ! এ কলাবতী সামান্য নারী নয় ; একাধারে এত রূপগুণ কি
মানবীতে সম্ভবে ?

বিশাখা । তাই ত গো ! এমন রূপও কখন দেখিনি, এমন গানও
কখন শুনি নি ! রাজনন্দিনি ! ইহাফে উপযুক্ত পারিতোষিক
দিতে হবে ।

রাধিকা । সখি ! আমার এই গজমুক্তা-হার আর এই কাঁচলি
দিলে ভাল হয় না ?

ললিতা । রাধে ! ভালই বিবেচনা ক'রেছ, তবে তাই দেও ।

বিশাখা। (শ্রীরাধার নিকট হইতে মুক্তাহার ও কাঁচলি লইয়া)
ও গো কলাবতি! আমাদের রাজকুমারী আপনার গান শু'নে, বড়
সন্তুষ্ট হ'য়ে, এই পারিতোষিক দিয়েছেন, অনুগ্রহ করে গ্রহণ করুন।

কলাবতী। সে কি গো! আমি তোমাদের রাজকুমারীর সন্তোষ
ভিন্ন অগ্র বাঞ্ছা করি নে। তিনি যে আমার প্রতি সন্তুষ্ট হ'য়েছেন,
সেই আমার যথেষ্ট পুরস্কার।

রাগিণী সিন্ধুপরজ,—তাল—যদ

“ও গো সখি!” এ কি! এতে কি প্রয়োজন?

শুন কই সেই আমার যে মনন।

আমি হই দ্বিজনন্দিনী, নহি ত ব্যবসায়িনী,

“যদি” তুষ্ট হ'য়ে থাকেন ধনী, “তবে” দিতে উচিত আলিঙ্গন।

শিক্ষিত হইয়ে গীতে, পারি নাই পরীক্ষা দিতে,

শুনিলাম নাই পৃথিবীতে রাধা-সম গুণজ্ঞ জন;

“আজ” গুণের পরীক্ষা হ'ল, দেখেও নয়ন জুড়া'ল,

“এখন” পরশ হ'লে সফল, “আমার” হ'তে পারে এ জীবন।

ললিতা। ও গো কুন্দলতে! ইনি তোমার বিশেষ পরিচিত, এ'র
ভাব ত তোমার ভাল ক'রেই জানা আছে; তাই জিজ্ঞেস করি যে,
রাজকুমারী বড় আহ্লাদ ক'রে পারিতোষিক দিলেন, তা ইনি
কেন গ্রহণ ক'চ্ছেন না? উপযুক্ত পারিতোষিক নয় ব'লে?

কুন্দ। (ঈষৎ হাস্যকরতঃ) ওগো! তা নয়, ইনি ভারি লজ্জাশীলা,
গায়ের কাপড় খুলে, সকলের সাক্ষাতে কাঁচলি পরতে সঙ্কুচিত হন।
তা আমি বলি কি, রাধিকা ঠেকে আলিঙ্গন ক'রে, ঠর হাতে কাঁচলি
হার দিন; উনি, না হয়, বাড়ী গিয়ে প'রবেন।

রাধিকা। ও গো কুন্দবল্লি! এ যে বড় নূতন ব'ল্লি! বলি, নারীর কাছে আবার নারীর লজ্জা কি গো? ভাল, নূতন দেখা ব'লে যদি লজ্জা হ'য়ে থাকে, তা নয়, সে লজ্জা ভেঙ্গেই দিচ্ছি।

কুন্দ। (স্বগতঃ) এত যে কৌশল ক'রলাম, এতক্ষণের পর বুঝি, সব প্রকাশ হয়, তা হ'লে ত দেখি, বড়ই লজ্জা। (প্রকাশে) রাধে! আজ না হয় থাকলই বা, এখন ত উনি নিতাই আসবেন, লজ্জা আপনা হ'তেই ভেঙ্গে যাবে।

রাধিকা। ও গো! পোড়া লজ্জা কেন আমাদের সুখের বাদী হবে? লজ্জা ভাঙাভাঙ্গি না হলে কি ভালবাসাবাসি হয়?

(সখীগণের প্রতি) সখি! তোমরা কলাবতীকে কাঁচলি-হার পরা'য়ে দেও।

সখীগণ। (কলাবতীর পরিহিত কাঁচলি খুলিবারাত্র, স্তনস্থানীয় কদম্বপুষ্পদ্বয়ের পতন-দর্শনে সহাস্ত করতালিকা প্রদানপূর্বক) এ আবার কি! ও গো রাধে! দে'খে যা-দে'খে যা—বড় হাসির কথা!

রাধিকা। তাইত গো! (কুন্দলতার প্রতি) ও গো কুন্দলতে! এ কি? বড় যে মাথা হেঁট ক'রে রইলে? ভাল, মনের মতন দেবর পেয়ে, কি এমনি ক'রেই ঢলা'তে হয়?—ধর্ম্মের কল যে বাতাসে নড়ে জান তা?

রাগিণী—খাম্বাজ, তাল—একতাল

ভাল, ভাল কুন্দলতা! তোমার আশালতা,

প্রায় ত ফলিতা হ'য়ে উঠেছিল।

“তাতে”, কৃত্রিম পয়োধর, হ'য়ে পয়োধর,

লজ্জা-বজ্রাঘাতে চূর্ণ করিল।

যন্ত্রণা ঘটিল মন্ত্রণার দোষে,
সাধে সাধে অধোমুখী হ'লে শেষে ;
শ্যাম ত নহে তব পূর, আপন দেবর,
“তঁাকে” হেন পয়োধর কেন দেওয়া হ'ল ।
করী ধরে যারা মাকরের জালে,
‘তার’ কি কখন ভুলে ইন্দ্রজালে,
ভুলাইতে, ভাল বাড়’লে জঞ্জালে,
বাঁধতে এ’সে বন্দী হ’লে আপন জালে ;
ব্রজের মাঝে তোমায় জানতেম্ অতি সাধ্বী,
জানা গেল এখন সকল বুদ্ধি সূক্ষ্মি ;
তুমি আজ জিনিলে, দেবর সনে মি’লে,
জয়-ধ্বজা তুলে, ত্বরায় গৃহে চল ।

কুন্দলতা । বিচ্ছেদ-জ্বালায় জ’লে ম’রতেছিল রাই ;
পোড়া প্রাণ কেন কেঁদে উঠ’ল শুনে তাই ।
প্রাণনাথ দিয়ে তার বাঁচাইতে প্রাণ ;
এখন ঘুণায় মরি, বায় মোর প্রাণ ।
যার জন্তে চুরি করি, সেই বলে চোর ;
কালধর্ম্মে, ব্রিধি । এ কি অবিচার তোর ।

কলাবতী । কুন্দলতে ! তুমি কেন এত লজ্জিত হ’য়েছ ? মানীর
মান ভগবানই রাখবেন । আমি এই বেশেই রাখার মান ভেঙ্গে,
‘তোমার মান রক্ষা করুব । তুমি ধৈর্য্য ধ’রে এখানে ব’সে থাক ; আমি
ধাব আর আসব ।

রাগিণী—জংলাট, তাল—একতাল

শুন ব্রজনারী ! প্রতিজ্ঞা আমারি,
নারীবেশে এ'সে, ভা'ব নারীর মান ।
জানা যা'বে তোরা কেমন সূচতুরা,
ছুরিতে করিতে হ'ল সে সন্ধান ।
যে না পারে আমার নাম-গন্ধ সহিতে,
এখনি আসিব তাহারই সহিতে,
“স্বধন” ব'লে হিতাহিতে, আমার সহিতে,
যত্ন পা'বে ধনী মিলাতে,—

“ভখন” মান ত্যজে, মা'নতে যে হ'বেই সে বিধান ।

কুন্দ । দেবর ! সখীদের উপহাস আর সহ হয় না । এমনই
ইচ্ছে হ'চ্ছে যে, জলে গিয়ে ঝাপ দি ! কেমন ক'রে কি ক'রবে,
বল দেখি ?

কলাবতী । কুন্দলতে ! যা ক'রবে, তা এখনই দেখা'চ্ছি ।



জটীলার ঘর

জটীলা

(কলাবতীর প্রবেশ)

কলাবতী । • (কপটভাবে রোদন করিতে করিতে) আর্ধ্যো ! প্রণাম
করি

জটীলা । কে গো তুমি ? কোথা হ'তে হ'ল আগমন ?
কি দুঃখ পেয়ে বা এত করিছ রোদন ?
রোদন সম্বরি বাছা ! বল সবিশেষ ;
তোমার এ ভাব দে'খে, হ'ল বড় ক্লেশ ।

কলাবতী । (সাশ্রনয়নে)—

শুন তবে বলি আর্ধ্যো ! তোমার বধূর কার্য্যে,
আজ যে বড় বেজ্ঞেছে অন্তরে ;
সে সব তোমাতে ব'লে, কাঁপ দি' যমুনাজলে,
এ জীবন ত্যজিব সত্বরে ।

কলাবতী মোর নাম, বর্ষাণে জনকধাম,
মাতৃস্মৃতি কীৰ্ত্তিদা আমার ;
কি কণ্ঠেতে সেইখানে, দেখা ছিল রাধাসনে,
তদবধি ইচ্ছা দেখিবার ।
বহুদিন পতিঘরে, অতি দুঃখে বাস করে,
গির্ভবরে এসেছি কাল রাত্রে ;

আজ অতি সংগোপনে, এলাম রাধা-দরশনে,
 জুড়াইব তমু মন নেত্রে ।
 তাহার উচিত শাস্তি, করিল যৎপরোনাস্তি,
 অকারণে রাধিকা আমার ;
 এখনি মা, এ জীবনে, ত্যজিব পশি জীবনে,
 যদি তুমি না কর বিচার ।

জটীলা । (নাসাগ্রে তর্জনীপ্রদানপূর্ব্বক) ও মা ! সে কি গো !
 বৌর কি বুদ্ধি শুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছে ? কুটুম্ব মাথার মণি,
 শিরোধার্য্য, সেই কুটুম্বের মেয়ের কি অনাদর ক'রতে আছে ? কি
 লজ্জার কথা ! এ কলঙ্ক যে ম'লেও যা'বে না ! বাছা ! তুমি মনে কোন
 হুঃখ ক'রো না, এস, আমার সঙ্গে এস—

এখনি তোমারে নিয়ে বৌর কাছে যা'ব ;
 সকল বিবাদ গিয়ে সমাধা করিব ।
 করা'ব তোমার সঙ্গে বৌর আলিঙ্গন ;
 রজনীতে এক সঙ্গে করা'ব শয়ন ।

কলাবতী । ও গো ! তিনি আমার মাসীর মেয়ে, আমার বাড়ীতে
 হুজনে সর্ব্বদা এক সঙ্গে খেলা ক'রতাম্, এমন কি, কেও কা'কে এক
 দণ্ড না দে'খলে থাকতে পারতাম্ না ; আজ যে তিনি কেন এমন
 ব্যাভার ক'রলেন, তা বলতে পারি নে ! আমি যে, তাঁর উপর রাগ
 ক'রেছি, তাঁ নয়, তবে মনে বড় হুঃখ বোধ হ'য়েছে ।

জটীলা । কেন মা ! তাতে আর হুঃখ কি ? এস মা, আমার সঙ্গে এস ।

(উভয়ের প্রস্থান)

শ্রীরাধা-মন্দির

রাধিকা ও সখীগণ

(জটীলা ও কলাবতীর প্রবেশ)

জটীলা । (ললিতার প্রতি) বলি, হ্যা গো ! এ সব কি শু'ন্তে
পাই ? ছি ! ছি ! লোকে শু'ন্তে ব'লবে কি ? এ যে 'হা'সুতে
হা'সুতে কপাল ব্যথা' তাই হ'ল !—

শুন গো ললিতে ! যোর বোয়ের স্বভাব,
দেখি নাই, শুনি নাই, ছি ! ছি ! এ কি ভাব ?
এই কলাবতী, তার সম্পর্কে ভগিনী ;
গোপনে আফ্লাদে এল দেখিতে আপনি ।
বহুদিন পরে দেখা, বাড়িবে আফ্লাদ ;
তা না, এ কি ! সাধে সাধে ঘটা'ল বিবাদ ।

কুন্দ । (স্বগতঃ) যা হ'ক্, দেবর আমার খুব এক খেলা খে'লেছে ।
(প্রকাশ্যে) না মা, রাধিকার এ কাজটা ভালই হয় নি !

জটীলা । যা হ'বার, তা হ'য়েছে, (রাধিকার হস্তধারণপূর্বক) এখন
শা !—

আমার শপথ বাছা ! উঠ গো সত্বর ;
কলাবতী-সঙ্গে বাছা আলিঙ্গন কর ।
নির্জনে হুজনে কর সুখে আলাপন ;
একত্র ভোজন আর একত্র শয়ন !

রাগিণী—বাগেশ্রী, তাল—ঠুংরি

তোমার কি ক্ষমা বই সাজে ? ভাল নয় হেন মান ;
 রূপে গুণে, প্রশংসিতা, কে আছে তোমার সমান ।
 তুমি বাছা রাজার বি, তোমায় আর শিখা'ব কি ?
 কিসে যশ অপযশ, তা'ত সকলই জান ।
 সম্বন্ধে তব ভগিনী হয় এই স্ত্রভগিনী,
 তাতে, এ'সেছে আপনি, ক'রতে হয় কি অপমান ?
 বলি মা তোর ধ'রে কর, হেসে আলিঙ্গন কর,
 দিনেক দুদিন রেখে কর কলাবতীকে সম্মান ।

রাধিকা । (স্বগতঃ) প্রাণনাথ ! ভাল চতুরালি ক'রেছ ! (প্রকাশ্যে)
 যে আজ্ঞা, আর্হ্যে ! আপনি ঘরে যান, কার সাধ্য যে, আপনার
 আজ্ঞা লঙ্ঘন করে !

জটীলা । বাছা ! তবে আমি চ'ললাম, দে'খো মা, আর যেন
 কিছু গু'ন্তে না হয় । (প্রস্থান)

সখীগণ । প্রাণনাথ ! তোমার মনস্কামনা ত সিদ্ধ হ'ল ; এখন
 আমাদের সাধ পূর্ণ কর ।

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

মোদের অনেক দিনের সাধ পূরা'তে হ'বে হে শ্যামরায় ।
 —(যদি আপনা হ'তে সাধের সোপান হ'য়েছে হে)—
 শ্রীরাধাকে নাগর করি, তোমায় সাজা'য়ে নাগরী,
 “একবার” বসা'ব কিশোরীর বামে, দেখ'ব কেমন দেখা যায় ।

এখন তুমি ত সেজেছ নারী,

—(তোমায় আর সাজা'তে হ'বেনা হে)—

কেবল রাইকে সাজাই বংশীধারী,

দেখ'ব কেমন শোভা পায় ।

রাইয়ের হাতে বিনোদবাঁশী, মাথায় মোহনচূড়া,

দেখ'ব তাতেই বা কি শোভা হয় ;

শু'ন'ব, মুরলী বা কার গুণ গায় ।

—(সে শ্যাম বলে, কি রাধা বলে,—

রাধার করে থেকে)—

নাগর সাজিয়ে,

দাঁড়াল নাগরী,

ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিম ঠামে ;

হরি প্রেমাবেশে,

রমণীর বেশে,

দাঁড়া'লেন তার বামে ।

চৌদিকে সঙ্গিনী,

রঙ্গিনী রঞ্জেতে,

কেহ নাচে কেহ গায় ;

জয় যুথেশ্বরী,

শ্রীরাধা সুন্দরী,—

জয় জয় শ্যামরায় ।)



মিলন গীত ।

রাগিণী—মূলতাম, তাল—কাওয়ালি

সখীগণ ! ধন্য-ধন্য-ধন্য ! তোমার মহিমা অপার !

তুমি বাঞ্ছাকল্পতরু তব প্রেম অসাধারণ ।

আমরা অবলা নারী, চাতুরী বুঝিতে নারি,

নারীবেশে হ'লে নারীর মান-সিদ্ধি পার ।

যারা অতি প্রতিপক্ষ, তারাই হ'য়ে সপক্ষ,

শপথিয়ে লক্ষ লক্ষ, মিলা'ল করে সংকার ;

• কি চিত্র বিচিত্রবিলাস ! সদা দেখিতে অভিলাষ,

করিয়ে করুণা, কর বাঞ্ছা-পারাবার পার ।





ভরত-মিলন

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

রাম, ভরত,	}	অযোধ্যাধিপতি দশরথতনয় ।
লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন				
বশিষ্ঠ মুনি		রাজকুল-পুরোহিত ।
সুমন্ত		রাজমন্ত্রী ।
গুহক		নিবাদরাজ ও রামমিত্র ।
হনুমান্, বিভীষণ,	}	রামভক্ত ।
জাম্বুবান্ ইত্যাদি				

গুহকরাজমন্ত্রী, একজন মুনি ও বনবাসিগণ ।

স্ত্রীগণ

কৌশল্যা—রামমাতা	দশরথপত্নী ।
সুমিত্রা—লক্ষ্মণ-শত্রুঘ্নমাতা	ঐ
কৈকেয়ী—ভরতমাতা	ঐ
সীতা (জানকী)	রামপত্নী ।
উর্শ্বলা	লক্ষ্মণপত্নী ।
মাণ্ডবী	ভরতপত্নী ।
শ্রতকীর্তি	শত্রুঘ্নপত্নী ।
বিচিত্রা	কৈকেয়ীর দাসী ।

চারিজন নর্তকী ।

ভরত-মিলন

গৌরচন্দ্র

রাগিণী—টোড়ী-ভৈরবী, তাল—একতাল

কি ভাবে কিসের অভাবে গৌর আমার কোথায় গেল ।
নবদ্বীপ-চন্দ্র বিনে নবদ্বীপ অঁধার হ'ল !
আমি অতি দুঃখিনী রে, “আমায়” ভাসাইয়ে দুঃখনীরে,
সে হেন গুণ-খনিরে কেন বিধি হ'রে নিল ।

তাল—একতাল

কোথা হ'তে এ'সে কেশব-ভারতী ;
না জানি শুনা'ল কি সব ভারতী ;
সেই হ'তে বাছার ফি'রে গেল রতি,
না মানিল কারো প্রবোধ-ভারতী ; .
জ্বলন্ত অগিনি বধু বিষ্ণুপ্রিয়ে,
সে অগিনি অভাগিনীর বক্ষে দিয়ে,
তাজ্জি' গৃহবাস, করিল সন্ন্যাস,
জ্ব'লে মরি, কিবা দিবা, কিবা রাত্রি ।

তাল—চৌতাল

গৌরাজ্ঞ-চাঁদের উদ্দেশে, যা'ব আমি কোন্ দেশে ?
কৌশল্যার দশা কি শেষে আমার কপালে ঘটিল ।

নন্দী

উল্লঙ্ঘ্য জননী-বাক্যং ত্যক্ত্বা রাজ্যমুপস্থিতম্ ।
যোঃগচ্ছদ্রামমানেতুং সোহস্মান্ শ্রীভরতোহবতু ।

প্রস্তাবনা

নন্দীগ্রাম হ'তে আসি ভরত গুণাধার,
করিলেন যেই দিন পিতার সৎকার,
তার পরদিন প্রাতে বশিষ্ঠ তপোধন,
সভাতে আসিলেন সঙ্গে মন্ত্রি-প্রজাগণ ;
ভরতে আনিয়া সেই সভার' ভিতরে,
সময় উচিত কথা কহেন সাদরে।



ভরত-মিলন

প্রথমাক্ষ

প্রথম-দৃশ্য

অযোধ্যা-রাজসভা—বশিষ্ঠ, ভরত, সুমন্ত্র ও সভাগণ ।

বশিষ্ঠ । বৎস ভরত ! যা হ'বার তা হ'য়েছে ; দৈববল্য
অতিক্রম করে, কার সাধ্য ? দেখ—

“অবশ্যস্তাবিনো ভাবাঃ ভবন্তি মহতামপি ।

নগ্নহং নীলকণ্ঠস্য মহাহি-শয়নং হরেঃ ॥”

অদৃষ্টে যা' লেখা আছে, তা ঘ'টবেই ঘ'টবে ; মহৎব্যক্তি-
দিগেরও তা খণ্ডা'বার নয় ; তার দৃষ্টান্ত নীলকণ্ঠ, দেবাদিদেব
মহাদেব হ'য়েও উলঙ্গ, এবং স্বয়ং ভগবান্ হরি, ক্ষীরোদ-
সমুদ্রে অনন্ত-শয্যায় শয়ান । তাই বলি, রামের অদৃষ্টে ছিল
যে, মাতা কৈকেয়ীর দুর্ন্যতিবশতঃ বনবাসে যেতে হ'বে ;
অতএব সে বিষয়ে আর শোক ক'রোনা, এখনকার যা কর্তব্য
বৎস, তাই কর ।

ভরত । গুরুদেব, কি কর্তব্য, আজ্ঞা করুন ।

বশিষ্ঠ । বৎস, তোমার জননীর প্রার্থনায় তোমার পিতা
তোমাকেই এই রাজ্য দিয়ে গিয়েছেন, অতএব—

রাগিণী—যোগিয়া-আশা, তাল—একতাল

শুন ভরত, আমার বচন ।

রাজ্য হ'য়ে এই রাজ্য করহ পালন ।

অরাজক হ'য়েছে রাজ্য, প্রজারা না মানে ধৈর্য্য,

ছাড়ি' নিজ নিজ কার্য্য, হ'য়েছে উন্মাদ হেন ;

আমার বচন ধর, করি' নিজ মন স্থির,

শিষ্ট তুষি, দুষ্কৃত জনে করহ দমন ।

তুমি বিচক্ষণ অতি, সুবুদ্ধি শাস্ত্র সুমতি,

তাহে সব রাজনীতি সবিশেষরূপে জান ;

অতএব রাজ্য করি, সকলের দুঃখ হরি',

পুত্র সম প্রজাবর্গ করহ পালন ।

—আরও দেখ, রামচন্দ্রেরও এ বিষয়ে কিছুমাত্র আপত্তি নাই ।

ভরত । (সরোদন) গুরুদেব, আপনি এ কি অনুমতি
ক'র'চেন্ । এ কথায় যে আমার মর্মান্তিক দুঃখ হ'ল, আপনি
অন্তর্যামী হ'য়ে তা কি জানতে পা'র'চেন্ না ?

রাগিণী—ভৈরবী, তাল—একতাল

ওহে তপোধন, করি নিবেদন, কেন'বলেন অবিধান ?

“একে” রাম-বিরহানলে সদা হিয়ে জ্বলে,

তাহে কেন করেন আছতি প্রদান ?

আপনি হন্ মোদের কুল-পুরোহিত,

জানেন্ পূর্ব্বাপর যে আছে বিহিত :

‘আমা’ অমুজ হ’তে হবে এ রাজ্য শাসিত,
 “মোদের” দাদা গুণধাম রাম থাক’তে বর্তমান ?
 আমি নাকি হই দুর্ভাগ্যতনয়,
 তাতেই ভাবেন, এ সব অমুচিত নয় ;
 কিন্তু রাম-ত্যজ্য ত্রিভুবন রাজ্য,
 ভরতের গ্রাহ কদাচ না হয় ।
 যে রাজ্য লাগিয়ে শ্রীরাম বনবাসী,
 ত্যজিলেন জাবন পিতা স্নেহরাশি,
 “হায় হায় !” সেই নৃপাসন সে রাজ্য-শাসন,

“আমার” জ্ঞান হয় সব গরল-সমান ।
 চলুন সবে মিলি যাইয়ে কাননে,
 প্রাণপণে তাঁরে আনিব ভবনে ;
 এই নৃপাসনে, বসা’য়ে রামধনে,
 “বরং” তাঁর প্রতিনিধি আমি যাব বনে ।
 এতেও যদি প্রভু না আসেন ফিরে,
 রাজ্য দূরে থাক্, কি কাজ শরীরে ;

“তবে” তাঁহার সাক্ষাতে, অনশন-ত্রতে,
 “আমার” নিশ্চয় ত্যজিতে হবে যে পরাণ ।

বশিষ্ঠ । বৎস, চিরজীবি হও ; তোমার কথা শুনে বড়ই
 সন্তুষ্ট হ’লাম । এই ত আশ্রয়িত কার্য্য !

ভরত । স্নমস্ত !

স্নমস্ত । আজ্ঞা করুন যুবরাজ !

ভরত। মন্ত্রিবর! এখন আমায় “যুবরাজ” ব’লে সম্বোধন ক’রো না। যদি দাদা রামচন্দ্রকে এ’নে সিংহাসনে বসাতে পারি, তবেই আমি যুবরাজ; নইলে আমিও সন্ন্যাসী-বনবাসী, অথবা জীবনেরও প্রত্যাশী নই, জানি না অদৃষ্টে কি আছে! যা হ’ক, তুমি এখন সৈন্ত-সামন্ত সকলকে প্রস্তুত হ’তে বল, পথে সম্বল যা’ যা’ আবশ্যক, সংগ্রহ কর, আর দূত-কর্তৃক রাজ্যে ঘোষণা দেও যে, মাতা কৈকেয়ী ভিন্ন, যার যার শ্রীরামচন্দ্রকে দর্শনের অভিলাষ, তারা শীঘ্র প্রস্তুত হউক্।

সুমন্ত্র। যে আজ্ঞে।

ভরত। (বশিষ্ঠের প্রতি) দেব! চলুন তবে. এখন একবার বড় মার কাছে যাই! (সকলের প্রস্থান)

২য় দৃশ্য

অন্তঃপুর—কৈকেয়ী-মন্দির—কৈকেয়ী ও বিচিত্রা।

কৈকেয়ী। হায়! বিচিত্রে, আমি এত দূর ক’রেছিলাম, ভরতের স্বথের জন্য; কিন্তু আমার ভাগ্যে যে, তার বিপরীত ফল ঘ’টে উঠ’বে, তা আমি স্বপ্নেও জানি নি।

রাগিণী—সোহিনী বাহার, তাল—আড়াঠেকা

হায়! আমি কি করিলাম, আগে কেন না বুঝিলাম,

ভরতের লাগি বৃথা অপযশের ভাগী হ’লাম।

ছিলাম আমি রাজমহিষী, তবু হয়ে লোভের দাসী,

অপার শোক-সাগরে সকলে ডুবাইলাম।

তাল—একতাল।

জানি রাম প্রতি, ভরতের যে প্রীতি,
তবু, কেন হেন হইল কুমতি,
কুজীর কুমন্ত্রণা ঘটা'ল যন্ত্রণা,
কেন না শুনিলাম পতির মিনতি ।

তাল—আড়াঠেকা

রামধনে দিয়ে বনে, পতি হারা'লাম ভবনে,
ভরতের সরল মনে গরল ঢালিয়ে দিলাম ।

তাল—একতাল।

পরম সুন্দরী জানকীর সনে,
রাজ্য হ'য়ে রাম ব'সুত সিংহাসনে,
অশুভ লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন,
ছত্রাদি ধরিত প্রফুল্লিত-মনে ।

তাল—আড়াঠেকা

হ'ত যে আনন্দ শোভা, ত্রিভুবন মনোলোভা,
হায় ! আমি কি অভাগিনী, তাহে ব্যাঘাত করিলাম !
বিচি। আবার, নগরের পথে পথে দূতে কি ঘোষণা
দি'চ্ছে, তা কি শুনেচেন ?

কৈকে। কি ঘোষণা লো ?

বিচি। আর কি দেবি ! সর্বনাশ হ'য়েছে !

কৈকে। সে কি লো ! কি সর্বনাশ ? কিসের ঘোষণা ?

বিচি। ঘোষণার কথা বলব আর কি ! আমার মাথা যুগু ! দূত ব'লে বেড়া'চ্ছে যে, যুবরাজ নাকি একলা তোমাকে এই পুরীতে রেখে, সবাইকে নিয়ে, বনে রামচন্দ্রের কাছে যাবেন ; সকলকে শীগ'গির তৈয়ের হ'তে ব'লেচেন্ ।

কৈকে। বিচিত্রে ! কি ব'ল্‌লি ! আমি কি তবে আমার জীবনধন ভরতের মন থেকেও গেলাম ! হায় ! আমি কি ক'রলাম ! কি ক'র্ব ! কোথা যাব ! (রোদন)

বিচি। দেবি ! স্থির হ'ন্, উতলা হ'বেন না।

কৈকে। ওলো ! আমি কি ক'রে স্থির হ'ব ? আমার যে ছুকুল গেল ! আমি যে, অকূলে প'লাম ! এখন বল দেখি, কি উপায় করি ?

বিচি। দেবি ! সত্যিই কি তাই হ'বে ? বড় রাণী দয়ার সাগর ; একবার তাঁকে গিয়ে ভাল ক'রে বলুন্ ।

কৈকে। আমি তবে, এখনই যাই, দেখি গে', যদি বড় দিদির হাতে পায়ে ধ'রে, তাঁর দ্বারায়, আমাকে সঙ্গে 'নিয়ে যাবার জন্তে ভরতকে সম্মত ক'রতে পারি। (প্রস্থান)

৩য় দৃশ্য

কৌশল্যা-মন্দির

কৌশল্যা রোক্তমানা, স্মিতা বিষম আসীনা।

(কৈকেয়ীর প্রবেশ)

স্মি। দিদি ! ভরতের মা এ'সেচেন্ ।

কৌশ। (কৈকেয়ীর প্রতি) এস বোন্। এখন আর এস
না কেন ? কি মনে ক'রে এ'সেছ ?

কৈকে। (সরোদন) আর কোন্ মুখে আ'স্ব দিদি !

রাগিণী—সিদ্ধ-ভৈরবী, তাল—আড়াঠেকা

কি আর কহিব দিদি ! না সরে আমার আননে ;
শত দোষে দোষী আমি হ'য়েছি তব চরণে ।
ক'রেছি যে অপকাজ, পেয়েছি তার মত লাজ,
মনে ভাবি শিরেতে বাজ দেবরাজ কেন না হানে ।

তাল—একতালা

জানি দিদি ! তুমি অতি কৃপাশ্রিতা,
সাহস ক'রে তাই এ'সেছি গো হেথা,
নতুবা দিয়েছি মরমে যে ব্যথা,
মুখ দেখাইতে “মোর” না হয় যোগ্যতা ।

তাল—আড়াঠেকা

কুজীর কুমন্ত্রণা শুনি, ভবিষ্যত নাহি গনি,
অশেষ বিশেষ হানি করিলাম অকারণে !

তাল—একতালা

ঘোষণা হ'য়েছে আসিলাম শুনে,
আমাকে রাখিয়ে এ শূণ্য ভবনে ;
রাম আনিতে সবে ভরতের সনে,
করিবে পয়ান গহন কাননে ।

সদয় হ'য়ে মোর প্রতি, ভরতেরে অনুমতি,
কর গো দিদি ! সম্প্রতি, আমায় নিয়ে যেতে বনে ।

—তোমার পায়ে ধরি দিদি ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর,
আমার হ'য়ে দুটো কথা ভরতকে বল, আমি জানি, সে
তোমার কথা কখনই লঙ্ঘন ক'রতে পারবে না । ('রোদন)

কৌশ । (কৈকেয়ীর হস্ত ধরিয়া) কেঁদো না ভগিনি !
উঠ, সে জন্তে চিন্তে কি ? আমি ভরতকে ব'লব এখন ।
তা'ও কি কখনও হয় ? তোমায় কি একা রেখে যাওয়া হয় ?

(বশিষ্ঠের সহিত ভরতের প্রবেশ)

—(উত্থান পূর্বক সকলের বশিষ্ঠপদে প্রণামান্তর)—

বৎস ভরত ! তোমার মাকে এই পুরীতে রে'খে, তুমি নাকি
সকলকে নিয়ে, বনে রামের কাছে যেতে মনস্থ ক'রেছ ? এ
কথা শু'নে তিনি বড় কাতর হ'য়েছেন । যদি সকলের যাওয়া
হয়, তবে বাছা ! আমি অনুরোধ করি, তোমার মাকেও
সঙ্গে নিতে হ'বে ।

ভরত । এতো বন-ভ্রমণ ক'রতে যাওয়া হ'চ্ছে না,—
আমার প্রভু রামচন্দ্রকে দেখ'বার জন্ত যাঁদের প্রাণ কঁাদ'চে,
তাঁদেরই যা'বার প্রয়োজন ।

বশিষ্ঠ । এ কথায় কে না যাবে ? বৎস ! তোমার মাকে
সঙ্গে লও, ইহাও আমার অভিপ্রায়, কারণ এক তো বড় রাণীর .

অনুরোধ ; আরও আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি যে, দৈব-সংঘটিত বর্তমান দুর্ঘটনার নিমিত্তমাত্র হ'য়ে, তোমার মার অস্ত্র করণে বস্তুতই এখন প্রবল অনুতাপের অনল জ্বলে উঠেছে।

ভরত। আপনাদের যেমন ইচ্ছা, সেই প্রকারই হ'বে। তবে, বড় মা ! আপনারা সত্তর প্রস্তুত হউন, দাদা শ্রীরামচন্দ্রের চরণ-দর্শনের জগ্রে প্রাণ অতিশয় উৎকণ্ঠিত হ'য়েছে ! চলুন ভগবান ! আমরাও যাই,—প্রস্তুত হই।

দ্বিতীয়াক্ষ

১ম দৃশ্য—চণ্ডালগড় গুহকরাজ-ভবন

গুহকরাজ ও মন্ত্রী

গুহ। মন্ত্রী ! একটা জনরব শুনা যাচ্ছে, আমাদের বনে কি কোন রাজা যুগয়া কর্তে এলেন, না বনমধ্যে দাবানল জ্বলে উঠল ! যাও দেখি, একটু বাহিরে গিয়ে, কোলাহলের কারণটা জেনে এস।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে। (প্রস্থান ও প্রত্যাগমনানন্তর)—দেখে এলাম, দাবানল বা আর কোন বিপদ-হেতু বোধ হ'ল না, তবে অযোধ্যানাথের ধ্বজা দেখা গেল।

গুহ। তা হ'লে, নিশ্চয় যুবরাজ ভরত এ'সেছেন ; বোধ করি, অগ্রজ রামচন্দ্রের অধেষণে এ'সেছেন ; চল যাই, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে'। (উভয়ের প্রস্থান)

২য় দৃশ্য—নগর-প্রাস্তবর্তী বন

ভরত স্মৃদ্ধাদি সহিত উপস্থিত।

ভরত। মন্ত্রিবর! নিষাদরাজ গুহক মহাশয়ের রাজধানী
আর কত দূরে?

স্মৃদ্ধ। এই ত, সম্মুখেই।

ভরত। তবে এখানেই আমরা থাকি, তুমি গিয়ে গুহক
মহাশয়কে আমাদের আগমনবার্তা জানাও।

স্মৃদ্ধ। যে আজ্ঞে। (প্রস্থান ও কণকাল পরেই
প্রত্যাবর্তন)

ভরত। এখনই ফিরে এলে যে? কিছু বক্তব্য আছে?

স্মৃদ্ধ। না,—তঁার বাড়ী পর্য্যন্ত যা'বার প্রয়োজন হয় নি;
তিনি আপনার আগমন আগেই বুঝতে পেরে একজন
অমাত্যসঙ্গে, আপনাকে দর্শন ক'রবার জন্যে বের'য়েছিলেন;
নিকটেই অবস্থান ক'রচেন, আপনার আদেশ পেলেই এ'সে
দেখা করেন।

ভরত। সে কি স্মৃদ্ধ! চল যাই তাঁকে দেখি-গে, তিনি
প্রভু রামচন্দ্রের পরম ভক্ত, তাঁকে দর্শন ক'রলে আমার
শ্রীরামদর্শনের ফল। চল, সাদর সম্ভাষণ ক'রে তাঁকে নিয়ে
আসি।

স্মৃদ্ধ। আপনি বসুন আমি যাই—তাঁকে এখানে নিয়ে
আসি। (প্রস্থান ও গুহকের সহিত পুনঃপ্রবেশ)

ভরত । (গৃহকের অভ্যর্থনার্থে দণ্ডায়মান হইয়া) আত্মন্থ
আত্মন্থ (প্রণামোচ্ছত গৃহকের হস্তধারণপূর্বক) এ কি ! এ কি
দাদা ! আপনি প্রভু শ্রীরামের পরম-ভক্ত—মিত্র, আপনার
দর্শনমাত্রে আমি পবিত্র হ'য়েছি, আত্মন্থ, আপনাকে একবার
স্পর্শ ক'রে প্রাণের সম্ভাপ নষ্ট করি । (উভয়ের আলিঙ্গন)

গৃহক । যুবরাজ ! এখানে এখন আগমনের কারণ কি ?

ভরত ! স্নমস্ত্রের মুখে অবগত হ'লাম যে, অগ্রজ মহাশয়
নাকি আপনার এই স্থানে একদিন অবস্থান ক'রে গেছেন,
তাই আপনার কাছে তাঁর বার্তা শু'ন্তে এলাম ।

রাগিণী—মল্লার-মিশ্র, তাল—রূপক

বল হে নিষাদরাজ, জান কি জানকীনাথের বিবরণ ?

মোরা রাম-বিরহানলে, সকলে মরি জ্বলে,

ও তাঁর শুভসংবাদজলে কর হে নিবারণ ।

শুনিলাম তব বাসে, জটিল তপস্বি-বেশে,

সেই গুণধাম এ'সে, তোমাকে ক'রে গেছেন সম্ভাষণ !

তাল—জলদ-তেতালা

হেথা এ'সে গুণাধার, ক'রেছেন কি ব্যবহার,

কি দ্রব্য করি' আহার, করিলেন সে দিন যাপন ?

কোথা বা কেমন ক'রে, সস্ত্র নিয়ে জানকীরে,

কি শয্যায় শয়ন করে, করিলেন সে নিশি ক্ষেপণ ?

তাল—রূপক

প্রাণাধিক প্রিয়বর, সেই অমুজ ধমুর্কর,
সঙ্গে থেকে নিরন্তর, কি ভাবে সেবেন প্রভুর শ্রীচরণ :

তাল—জলদ-তেতাল

পতিত্বতা-শিরোমণি জনকরাজ-নন্দিনী,
সেই দিন সে যামিনী, কি ভাবে কর'লেন ঘাপন ?
হেন অমুমান করি, পতিপ্রাণা সেই সুন্দরী,
পতির সে দুঃখ হেরি, সর্বদাই করেন রোদন ।

তাল—রূপক

হায়-হায় ! চন্দ্রানীর যখন, অশ্রুজলে ভাসে বদন,
না জানি, তখন কেমন অধৈর্য্য হ'ন সেই রঘুনন্দন !
গুহক । (সরোদন)

রাগিনী—ললিত—গৌরী

ভাই ভরত রে !

কি কব দুঃখের কথা, মরমে লাগয়ে ব্যথা;
মনে হ'লে প্রভুর আচরণ ;
অপরাক্তে রঘুনাথ, 'জানকী-লক্ষ্মণ-সাথ,
করিলেন এখানে পদার্পণ ।

ও ভাই ভরত রে !

অনেক ঘটন করি, প্রভুর চরণ ধরি,
সাধিলাম নিতে স্বভবনে ;

তাহাতে শ্রীরঘুপতি, প্রকাশিলেন অসম্মতি,
ধর্মভয় বাসি' মনে মনে ।

ও ভাই ভরত রে !

ভক্ষ্যদ্রব্য আনয়ন, করিলাম প্রভুর কারণ,
তাহা কিছু না কৈল গ্রহণ ;
লক্ষ্মণ আ'নলেন গঙ্গাবারি, তাহামাত্র পান করি,
সে দিন প্রভু করিষেন যাপন ।

ও ভাই ভরত রে !

দেখ ঐ তরুতলে, কুশশয্যা পেতে দিলে,
ভার্যা-সহ করিলেন শয়ন ;
প্রভু নিদ্রাগত হ'লে, দেখ ঐ তরুতলে,
স্থিরচিত্তে বসিলেন লক্ষ্মণ ।

ভরত । (সরোদন)

রাগিণী—ললিত-গৌরী, তাল—একতাল ।
হায় রে ! আমার নিলাজ হিয়ে, কি কাজ রহিয়ে,
এখনও যে বিদরিয়ে কেন না পড়িল ।
প্রভুর এত দুঃখ শু'নে, ধৈর্য্য ধ'রে র'ল কেনে,
পাষণ হ'তেও কি এক্ষণে কঠিন হইল !
“হায় !” যে অঙ্গে শোভিত রতন-ভূষণ,
কটিতটে ছিল বিচিত্র বসন ;
সে সৰ ত্যজিয়ে, বাকল পরিয়ে,
গহন কাননে করি'ছেন ভ্রমণ !

কটু তিস্ত ফল করিয়ে ভক্ষণ,

কুশের শয্যায় করেন শয়ন ;

“কত” যতনের ধন সে রাজনন্দন,

তঁার কি ছিল এই কপালের লিখন !

আমার জীবন-ধারণ হল প্রভুর দুঃখের কারণ,

জনমমাত্রে মরণ আমার কেন না হইল !

শিরীষকুসুম জিনি সুকোমল,

যে জনকসুতার চরণকমল ;

সেই স্কুমারী, হায় ! কেমন করি,

পদব্রজে করেন বনে চলাচল ।

ননী জিনি যাঁর মৃদু কলেবর,

দেখে নাই কভু যাঁরে দিবাकर,

সে রাজনন্দিনী, কেমনে না জানি,

সহে তার অসহ্য কিরণ প্রবল !

অমুজের উচিত কার্য্য, অগ্রজ-সেবার সাহায্য,

লক্ষণ করি'ছে সে কার্য্য আমার না ঘটিল !

—আর সহ্য হয় না ! হা প্রভো ! রঘুনন্দন ! কোথায়
রইলে !

(পতন ও মূর্ছা)

শত্রুঘ্ন । (শশব্যস্তে) হায়-হায় ! একি হ'ল ! দাদা ! কেন
এমন হ'লে ? দাদা গৃহক ! দাদার কেন এমন হ'ল !—
(ভরতের পদপ্রান্তে বসিয়া) দাদা !—

রাগিণী—লম্বী মল্লার, তাল—একতাল
 হায় ! কি হতাশে, দক্ষ হ'য়ে শেষে,
 প্রিয় ভ্রাতা আজি ধরায় পড়িলে ?
 ত্রিমুখ মলিন নেত্র স্পন্দহীন,
 নিশ্বাস-পবন কেন বহে ঘন,
 এ সব দেখিয়ে নাহি মানে হিয়ে,
 হ'তেছে আকুল ডুবি' শোকানলে !

তাল জলদ-তেতাল
 তব চিরদাস আমি, অনুদিন অনুগামী,
 তবে, কি দোষে আমাকে উপেক্ষিবে তুমি ?
 তোমার চরণে ধরি, কাতরে মিনতি করি,
 একবার চাও হে,—ওহে জীবন-সর্বস্বধন !

একবার চাও হে !
 নইলে যে করে প্রাণ, জ্বানেন অন্তর্যামী ।

তাল—একতাল
 দেখি তব দুখ, বিদরিছে বুক,
 উত্তর প্রদানে হ'য়োনো বিমুখ ;
 যাহাতে প্রবৃষ্টি হ'য়েছে সম্প্রতি,
 আমা-অভাগারে "কেন" সঙ্গী না করিলে ?

তাল—জলদ-তেতাল
 অগ্রজ রাম, লক্ষ্মণ করিল বনে গমন,
 সে শোকে জনক মোদের ত্যজিল প্রিয়জীবন ;

তোমাকে আশ্রয় করি, সে সব দুঃখ পাসরি,
 ছিলাম প্রাণ ধরে, ওহে করুণা-সাগর !
 আজি আমার দৈবদোষে তুমি হলে কৃণাহীন ।

তাল—একতালা

হারা হই যদি ও পদ-সম্বল,
 এ ছার জীবন রেখে কিবা ফল ?
 অনলে এ প্রাণ করিব অর্পণ,
 নতুবা নিশ্চয় পশিব সলিলে । (রোদন)

শুহ । ভাই শত্রু ! স্থির হও । আমি তোমাকে নিশ্চিত
 ব'লছি, ভরতের কোন অত্যহিত হয় নি । বোধ করি, একটু
 বহু ও চেষ্টা ক'রলেই চেতন হ'বেন এখন । আহা ! ধন্য ভরত
 রাম-গত-জীবন ! ধন্য সৌভ্রাত্য ! ধন্য তোমার প্রেম ! জগতে
 যা কেও কখনও দেখেনি, তা' তোমরা দেখালে !

রাগিণী—টোড়ী ভৈরবী, তাল—রূপক

ওহে যুবরাজ ! কি ভাবে, কি ভাবিয়ে আজ,
 এমন নিদারুণ বাজ শিরে অকস্মাৎ হানিলে ।
 একে রাম-বিরহ-দহনে দহিছে দেহ,—
 তাহে কেন আর তুমি দেহ পুনঃ স্মৃত ঢেলে ।

তাল—একতালা

ধন্য তব প্রীতি, শ্রীরামের প্রীতি,
 শ্রবণ মাত্র যার দুঃখের বিবৃতি ;

অচেতন হ'য়ে ধরায় পড়িয়ে,
নয়নের জলে ভাসাইলে ক্রিতি ।
কিন্তু হায় ! আমার কি পাষণ হৃদয় !
যিনি মিত্র বলি' দিলেন পরিচয়,
অকাতরে তাঁর দুঃখ সমুদয়,
বলিলাম আমি তোমাকে সম্প্রতি ।

তাল—রূপক

তুমি-মাত্র ভাই ! এখন সকলের অবলম্বন,
তাহে তুমি আজ হ'লে এমন, তাদের বুঝা'ব কি ব'লে ?

তাল—একতালা

উঠ উঠ, দেখ মেলিয়ে নয়ন,
প্রাণাধিক প্রিয় অমুজ শত্রুস্র,
তব বিচ্ছেদ-ভয়ে কাতর হইয়ে,
অতি দীন-স্বরে করিছে রোদন ।
চল চল সবে মিলিয়ে এখন,
করি গিয়ে বনে প্রভুর অন্বেষণ,
হেরিলে সে মুখ, দূরে যা'বে দুখ,
আনন্দ-সাগরে হইবে মগন ।

তাল—রূপক

স্বতন্ত্র জঁখর সেই রাম-রঘুবর,
অনিষ্ট-চিন্তন তাঁর কি হ'বে করিলে ?

(কৌশল্যা ও কৈকেয়ীর প্রবেশ)

কৈকে। (সরোদন) ওগো! আমার কি হ'ল! আমার ভরত কেন এমন হ'ল গো? হায়! হায়! আমার রাজ্যলাভের প্রতিফল কি এই হ'ল! ওগো দিদি! আমি কারে কি ব'লব! আমি যে বুঝতে পারছি, এ সমস্ত দুর্ঘটনার মূল আমি! হায়! একমাত্র আমার স্বার্থপরতার অপরাধে, জগদ্বাসীর আনন্দ-নিধান রাম, বল-বীৰ্য্যের আধার লক্ষ্মণ, সর্ববশুণথনি জানকী বনবাসী হ'লেন, পতি হারা'লাম! হায়! আবার কি পুত্রও হারাই? হে ধর্মরাত! হে শমন! এ পতিঘাতিনী পুত্রঘাতিনীকে তুমিও বুঝি স্বগা কর! (রোদন)

কৌশ। (সরোদন) ওরে ও বাপ ভরত! কেন এরূপ ভাবে র'য়েছ? নয়ন মেল, মা ব'লে ডাক।—

রাগিণী ভৈরবী, মনোহরসহি, তাল লোভা

হায় রে ভরত!—

এই কি মনোরথ ছিল বাছারে! তোর মনে মনে!

রামকে নিতে এ'সে বনে—(মোদের কত আশা

দিয়ে—বাপ)—তাজিবি দুঃখিনীগণে;

উঠ উঠ বাছাধন! বারেক মেল নয়ন,

শুভময় ত্রিভুবন—(আজি তোমার দশ! দেখে বাপ)।

—হেরি রে বাপ! তোমা বিনে!

তাল—দশকুশী

রাম এল বনবাসে, পতি গেল স্বর্গবাসে,
শেষে কি কাননে এসে, তোমায় হারা'লাম গুহকের বাসে ;

তাল - লোভা

শোকে শোকে একে মোরা, হয়েছি জীয়েন্তে মরা,
তা'হে পুনঃ তোমায় হারা হলে কি আর জীব প্রাণে !

তাল—দশকুশী

বড় আশা করে মনে, এসেছিলাম তোমা-সনে,
রামমুখ দরশনে মোরা জুড়াব তাপিত প্রাণে ।

—(সকল আশা কি আজ ফুরাইল রে)—

অকরুণ চতুর্মুখ দুঃখের উপরে দুঃখ,—
দিয়েও হয় না বিমুখ, মোদের বধিলে কি পাবে মুখ ।

তাল—লোভা

বিধিকে কি দোষ দিব ! কপালের দোষ সব ;
“হায়” আরও কত দুঃখ স'ব, তা'বা কে নিশ্চয় জানে !

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল - লোভা

ও বাপ্ ভরত রে ! উঠ রে জীবনধন,—

—উঠ রে জীবন ।

ও তুই কেন হলি অচেতন ?—উঠ রে !

ও তুই কি শুনিয়ে এমন হ'লি রে ! (গুহকের মুখে)

তাই ব'লে মোদের প্রাণ কর শীতল ।
 ও তাই ভেবে যে মরি বাপ ! কেন এমন হ'লি ?
 উঠে বল রে ! কি শুনিয়ে এমন হ'লি ?
 উঠে বল রে ! নইলে প্রাণে মরি রে !—
 বল রে বাছা ! গুহক তোরে কি শুনাল ?
 না জানি, কি ঘটেছে রে ! এই কাননের মাঝে,
 —বল রে ! গুহক তোরে কি শুনাইল ?
 আমার রাম লক্ষ্মণ ত আছে ভাল ?—
 —বল রে ! আমার জানকী ত আছে ভাল ?
 শত্রুঘ্ন । দাদা ! উঠুন, বড় মা বড়ই অস্থির হ'য়েচেন ।

(ভরতের উত্থান)

ভরত । (গুহকের প্রতি) দাদা ! প্রভু রঘুবর কোথায়
 ব'সেছিলেন, কোন্ খানে শয়ন ক'রেছিলেন, একবার সেই
 স্থানগুলি আমাকে দেখান ।

গুহক । এস ভাই দেখা'চ্ছি । (ভরতসহ অগ্রসর হইয়া)
 এই দেখ ভাই, এই খানে এসে ব'সেছিলেন, তার পর, এই
 স্থানে শু'য়েছিলেন, সে কুশল্যা এই দেখ, এখনও রয়েছে ।

ভরত । (সরোদন)—

স্মর—মনোহরসহি, ভাল—লোভা

এই তৃণ-শয্যা'পরে শু'য়েছিলেন রঘুবরে !
 হায় হায় ! জনকনন্দিনী সঙ্গে ক'রে !
 —হায় ! সে যে রামচন্দ্র রাজনন্দন রে !

প্রভু আমার কত ক্রেশে নিশি কাটা'য়েছেন রে !
 প্রভুর এত দুঃখ দে'পে প্রাণ যায় না কেন রে !
 —প্রাণ যাবেই বা কেন ! (পাষণ মোর প্রাণ—
 আমি সেই বজ্রবুকীর তনয় !—আমি যে সেই
 চণ্ডালিনীর তনয় !—যে চণ্ডালিনী, ও যে বজ্রবুকী
 আমার রামকে বনে পাঠা'য়েছে রে !)—
 দুখে বুক ফেটে যায় রে !—হায় হায় কি হবে রে !
 যদি আমার লাগি, সেই দীনদয়াল প্রভুর
 —এতই কষ্ট হ'ল রে !

তবে কেন আমার জনম-মাত্রে মরণ হ'ল না রে !
 হায় রে দারুণ বিধি ! তোর মনে কি এই ছিল রে !

রাগিনী—মল্লার মনোহরসহি, তাল একতাল

হায় রে দারুণ বিধি ! কি আর ব'ল'ব তোরে ।
 ও তুই কোন্ প্রাণে ধ'রে—

রামশশধরের ললাটে, এ দুঃখ-নিকরে,
 ও তুই কেমন ক'রে লি'খেছিলি অকাতরে !
 “হায় !” বিচিত্র আগারে, দিবা শয্যা'পরে,
 যখন স্নুখে শয়ন ক'রতেন রঘুবরে,
 “তখন” কত দাসীগণ পদ-সম্বাহন,
 চামর ব্যঞ্জন ক'র'ত নিরন্তরে ;
 সে স্নুখ-সম্পদ করি' পরিহার,
 তরুতলে শয্যা এখন তাঁহার,

“ସେ ସେ” ରାଜାର କୁମାର ଅଶେଷ ଗୁଣାଧାର,—
 କି ଦୋଷେ ଭାସା’ଲି ଛୁଃଧେର ପାଥାରେ ?
 ତ୍ରିଭୁବନ-ଜନ ଛୁଃଧୀ ଧାର ଛୁଃଧେ,
 ତା’କେ କେନ ବିଧି ! ନା ରାଧିଲି ଛୁଃଧେ ?
 “ଓ ତୁହି” କିସେ ବେଢେ ହିସେ, ତା’କେ ଛୁଃଧ ଦିସେ,
 ନିନ୍ଦାର ଭାଜନ କେବଳ ହ’ଲି ରେ ସଂସାରେ !
 “ହାୟ !” ଜନମ ଅବଧି ଛୁଃଧେର ବେଦନ,
 ସେ ରାଜକୁମାରୀ ଜାଣେ ନା କଥନ,
 “ଓ ତୁହି” ପାଷାଣ ହ’ସେ କି ରେ ! ସେହି ଜ୍ଞାନକୀରେ,
 ଅକୂଳ ଛୁଃଧନୀରେ କରାଲି ମଗନ !
 ମଲୟଜ୍ଞ, ଧାର ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ସେବିସେ,
 ତୃପ୍ତ, ଆପନାକେ କୃତାର୍ଥ ମାନିସେ ;
 ସେହି ସୁବଦନୀ କି କଷ୍ଟେ ନା ଜାଣି,
 ଏହି ତୃଣଶୟାୟ କରାଲେନ ଶୟନ !
 ଓ ରେ ବିଧି ! ତୋରେ ଦିବ କତ ଧିକ୍,
 ତତ ଅଧିକ ମମ ଜୀବନେଓ ଧିକ୍,
 “ଓ ସେ” ଏ ସବ ଛୁଃଧ ହେ’ରେ, କେନ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଧ’ରେ,
 ଏଥନଓ ର’ସେଛେ ଦେହେର ଅଭ୍ୟନ୍ତରେ ।

ରାଗିନୀ—ସଜ୍ଜାର-ସନୋହରସହି

ସତ୍ତ ଦିନ ଦାଦା ଆମାର ନା ଆସିବେନ ସରେ ;
 ସତ୍ତ ଦିନ ଶୋବ ଆମି କୁଶେର ଉପରେ ।

জল কিম্বা ফল-মূল ভোজন করিব ;

চীর-বাস কিম্বা বৃক্ষ-বাকল পরিব ।

শত্রু বট-কীর কর আত্মরক্ষণ ;

এখন করিব আমি জটা বিরচন ।

—প্রাণের ভাই রে ! প্রাণের ভাইরে ! ভাই রে !

আমায় যোগী সাজাইয়ে দে রে ভাই !—

আমি যোগিবেশে শ্রীরাম-দরশনে যাব রে—

রাগিণী - মনোহরসহি, তাল—লোভা

এখন আমায় যোগী সাজায়ে দে রে ভাই !—

আর যে আমার রাজবেশে কাজ নাই রে !

যদি যোগী হ'লেন রঘুবর,

তবে আমাকেও ভাই যোগী কর ;—

—আমার রাজবেশে কাজ নাই রে !

তাল—খয়রা

ভাই শত্রু কর রে ধারণ,

এই গজমূর্তি-হার,

“আমার” হিয়ার আভরণ শ্রীরামচরণ,

এ ছার হারে কি কাজ আর !

এই লও ধর, বলয় কেয়ুর,

ইথে নাই প্রয়োজন,

“আমার” করের ভূষণ অমূল্য রতন,

শ্রীরাম-পদ-সেবন ।

রতন-উজ্জ্বল কুণ্ডল-যুগল,
 করিলাম পরিহার,
 শ্রীরামগুণগান, সে নাম শ্রবণ,
 “আমার” শ্রবণের অলঙ্কার।

তাল—লোভা

আমার মণি-মুকুট খুঁলে নে—
 আমার শিরে জটা বেঁধে দে—
 আমার রাজবেশে কাজ নাই রে।
 প্রভুর শীতল-চরণ পরশ পেয়ে,
 আছে পথের ধূলা শীতল হ’য়ে;—
 আমার অঙ্গে মেখে দেও ভাই রে!

(ভরতের যোগীবেশ ধারণ)

শত্রুঘ্ন। দাদা! যদি আপনি যোগীর বেশ ধ’রলেন, তবে আমি কেন রাজবেশ ধারণ করি? দাসকে অশ্রুমতি করুন, রাজ-পরিচ্ছদ পরিত্যাগ ক’রে যোগীবেশ ধারণ করি।

ভরত। হাঁ ভাই! আমরা সকলেই প্রভু রামচন্দ্রের কিঙ্কর, বিশ্বপ্রতিবিশ্বের মত, তাঁর আমরা চিরানুগত; অতএব, যখন তিনি যোগিবেশে বনে বনে ভ্রমণ ক’র’চেন, তখন নিঃসন্দেহ আমাদেরও তাই করা কর্তব্য।

শত্রুঘ্ন। যে আজ্ঞে।—(যোগিবেশ-ধারণ)

কৌশ। বৎস! তোমাদের এ সাজ যে, আমরা দে’খতে

পারি নে! বাপু! চোখের উপর এ সাজ সেজে, আর কেন সাজার উপর সাজা দাও ?

ভরত। (সকাতরে করযোড়ে) আর কিছু আজ্ঞা ক'রবেন না মা! এই বেশ ধ'রে প্রভু রাম বনে বাস ক'রচেন, ভাগ্যবান লক্ষ্মণ এই বেশ ধ'রে প্রভুর সেবা ক'রচেন, এখন এই বেশই আমাদের যোগ্য, রাজবেশে সেই দীনদয়াল প্রভুর দর্শন-লাভ অসম্ভব বোধ করি।

বশিষ্ঠ। আর এখানে বিলম্ব করার আবশ্যক নাই। বোধ করি, রাম চিত্রকূটে আছেন; চল আমরা সেইখানে যাই।

ভরত। যে আজ্ঞে, দেব! চলুন, রামদর্শনের জন্ত প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল হ'য়েছে। দাদা গুহক! আপনার অভিপ্রেত কি ?

গুহক। আমিও আপনাদের সঙ্গে যা'ব। আর যখন ব'ল্লেচেন, “প্রাণ ব্যাকুল হ'য়েছে” তখন বেশ বুঝা যা'চ্ছে যে, চিত্রকূট পর্বতেই রামের দর্শন পাওয়া যা'বে; কেন না, আমি বেশ জানি যে, ব্যাকুলতা তাঁর দর্শন লাভের পূর্ব-লক্ষণ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয়াঙ্ক

১ম দৃশ্য—বনপথ

(কৌশল্যাদি মহিষীগণ, বশিষ্ঠ, ভরত, স্তম্ভ্রাদি)

কৌশ। বাছা স্তম্ভ্র ! এই কি গহন বন ?

স্তম্ভ্র। (স্বগতঃ) আহা ! মা-আমার রাজনন্দিনী, রাজমহিষী, বন কা'কে বলে তা'তো কখন জানেন না, তাই জিজ্ঞাসা কর্চেন “এই কি গহন বন ?” (প্রকাশ্যে) হাঁ মা ! এরই নাম গহন বন ।

কৌশ। স্তম্ভ্র রে ! তবে কি আমার রাম, লক্ষ্মণ, জানকী এই পথ দিয়ে হেঁটে গিয়েছে ? এই ভয়ঙ্কর বনের ভিতর প্রবেশ ক'রেছে ? তবেই হ'য়েছে ! হায় ! না জানি কি প্রমাদই ঘ'টেছে ! তাদিগে' বুঝি, আর পেলাম না ! বাছা রাম ! বাছা লক্ষ্মণ ! মাগো জানকি ! তোরা কোথায় র'লি ?

রাগিণী—দেবগিরি বিভাস, তাল—একতাল

হেন লয় মনে, বাছা রামধনে, .

পেলাম না'কে। আমি বুঝি যেন আর !

পা'ব বলি আশা করি যে, দুরাশা,

আশার বাসা বৃদ্ধি ভেঙ্গেছে আমার ।

বাজে অঙ্গে যার কুহুমের শেষে,
 এ দারুণ পথে কেমনে বা সে যে,
 ক'রেছে গমন, ভাবি অনুক্ষণ,—তাই বলরে !
 “হায় !” কত না যাতনা হ'য়েছে বাহার !—
 —(সুমন্ত্র রে ! রাম আমার বুঝি প্রাণে নাই রে !)
 কৃতান্তের সম সিংহ ভুজঙ্গম,—কাননে,—
 “কত” দুরন্ত রাক্ষস করে বিচরণ ;
 দৃষ্টিমাত্র হায় ! দে'খে অসহায়,—ভাবি তাই রে,—
 “আমার” বাছাদের প্রাণ ক'রেছে হরণ !
 কিস্বা, ক্ষুধায় অন্ন তৃণায় জল বিনে,
 দুর্বল হইয়ে প'ড়ে কোন খানে.

“বুঝি” ডেকেছে মা ব'লে, কত না কাতরে,—অভাগিনীরে,—
 “শেষে” ক'রেছে সকলে প্রাণ পরিহার !
 —(সুমন্ত্র রে ! বুঝি আমার ভাঙ্গা কপাল ভেঙ্গেছে রে)—
 সুমন্ত্র ! এখন, সুমন্ত্রণা শুন—আর আশায়,—
 “বাছা” নিয়ে গহন বনে, ক'রো না গমন,
 “যদি” বিপদ ঘ'টে থাকে, দেখি আপন চক্রে,—তা' হ'লে—
 “আমি” ম'লেও যে, সে দুঃখ যা'বে না কখন ।
 বরং এখা হ'তে অযোধ্যাতে গিয়ে,
 রাম, লক্ষ্মণ, সীতার মঙ্গল ভাবিয়ে,
 রাম ! রাম ! ব'লে, সরযুর জলে,—পশিয়ে,—
 “আমি” তাজি-গে' এ ছার জীবন আমার !”

বশিষ্ঠ। মা গো! মিছে কেন এত কাতর হ'ছেন?
দেখুন, শাস্ত্রে আছে,—

“শোকস্থানং সহস্রাণি ভয়স্থানং শতানি চ।

দিবসে দিবসে মৃত্যুমাশিস্তি ন পণ্ডিতম্॥”

এই সংসারে শোকের সহস্র সহস্র স্থান আছে এবং ভয়েরও শত শত স্থান র'য়েছে, কিন্তু তাহারা অবিবেচক ব্যক্তিকেই অভিভূত করে, পণ্ডিত লোক কখনই তাতে অভিভূত হ'ন না। তাই বলি, রাম-জননি! আপনি জ্ঞানবতী হ'য়ে কি জ্ঞান অনর্থক শোক করেন? আমি আপনাকে নিশ্চিত ব'লছি যে, আপনার রামের কোন অমঙ্গল ঘটে নি;—আপনি নিশ্চিত থাকুন। চিত্রকূট আর বেশী দূরে নয়, চলুন, শীঘ্রই রাম-মুখ দে'খতে পাবেন।

ভরত। (কিয়দূর গমনানন্তর) ঐ যে সম্মুখে ধূমাকার দেখা যাচ্ছে, এই কি চিত্রকূট গিরি?

বশিষ্ঠ। হাঁ বৎস! নিকটেই এ'সেছ।

ভরত। তবে আমি ইচ্ছা করি যে, সৈন্য-সামন্ত সব এইখানেই থাকুক; যদি আপনার সম্মতি হয়, তা হ'লে আমি, গৃহক দাদা, স্ত্রমন্ত ও শত্রুগণকে সঙ্গে ক'রে কিঞ্চিৎ অগ্রেই যাই। আর গুরুদেব, আপনি মাতৃগণকে সমভি-
বাহারে নিয়ে ধীরে ধীরে আসুন।

বশিষ্ঠ। হাঁ বৎস! এ সংপ্ৰদর্শনই বটে; কেন না, এ প্রকার জনসমারোহ ক'রে গে'লে রামের মনে সহসা কোন

প্রকার সন্দেহ আ'সূতে পারে, অশাস্তিরও সম্ভাবনা। বৎস !
চিত্রকূট এখনও দূরে, নিকটস্থ হ'য়ে তাই করা যা'বে।

২য় দৃশ্য— চিত্রকূটগিরি শিখর

(কুটিরাভ্যন্তরে সীতা, বাহিরে রাম ও লক্ষ্মণ)

রাম। লক্ষ্মণ ! একটু অগ্রসর হ'য়ে দেখ দেখি, নীচে
বনমধ্যে একটা কিসের জনরব শুনা যা'চ্ছে ?

লক্ষ্মণ। হাঁ-দাদা ! আমিও শু'নেছি ; তবে 'যাই,—
(কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া নিরীক্ষণকরতঃ স্বগতঃ) ঐ ত অযোধ্যা-
রাজের ধ্বজা দেখা যাচ্ছে ! (প্রত্যাবর্তনপূর্বক বাস্ততার সহিত)
দাদা ! আর কি ! সৈন্য সামন্ত সঙ্গে ক'রে সমর-সজ্জায়
ভরত এ'সেছে। যদি ভাল ভাবে আ'সূত, তবে এত লোক
সঙ্গে কেন ? এতে এই বোধ হ'চ্ছে যে, কোন দুর্ভাগিনী
ক'রেই এ'সেছে। যাই হোক, দাদা ! আপনি এখানে থেকে
আর্য্যা জানকীকে রক্ষা করুন ! (ধনুর্বাণগ্রহণপূর্বক) প্রভো,
আদেশ করুন, আপনার আদেশ-বলে এ দাস একাকী সকলকে
পরাজিত ক'রতে সক্ষম। আজ রণে এই বনস্থল রক্তাভিষিক্ত
ক'র্ব্ব ; আমাদের সেই দয়ান্বিতী দেবী কোশল্যা মারি হৃদয়ে
যে নৃশংসা পিশাচী চোদ্দ বৎসরের জঘ্ন শোকাগুন জ্বলিয়েছে,

সেই কৈকেয়ীর হৃদয়ে,—তারে মা ব'লতে স্মৃণা করে,—চির-দিনের জন্য পুত্রশোকের আগুন জ্বলে দিব !

রাম । বৎস স্থির হও, উদ্ধত হ'য়ো না । দেখ, ভরত এমন কি অনিষ্ট ক'রেছে যে, তুমি' তার প্রাণ বধ ক'রতে চাও ? আমার বেশ প্রতীতি হ'চ্ছে যে, সে নিতান্ত কাতর হ'য়েছে, আমাদিগকে ঘরে ফির'য়ে নিয়ে যাওয়ার মনস্থ ক'রেই এ'সেছে ।

(লক্ষ্মণের লজ্জাবনতমুখে অবস্থিতি)

ওয় দৃষ্ট—গিরি-নিম্নস্থ বন

(ভরত, শত্রুঘ্ন, হুমন্ত, গুহক, বশিষ্ঠ ও মহিষীগণ উপস্থিত)

রাগিণী—মঙ্গল-বিভাস, তাল—একতাল

ভরত । (সকাতরে)—

কোথা রইলে দাদা আমার রঘুকুল-পূর্ণচন্দ্র ।

স্বথের আলয়, অযোধ্যালয়, ক'রে শ্রলয়, গুণালয় হে,—

গেলে সবে শোকার্ণবে ভাসাইয়ে প্রজাবন্দ !

(কয়েক বনবাসীর আগমন)

—(বনবাসীগণের প্রতি—স্বরে)

শুন বনবাসিগণ,

দেখেছ কি তিন জন,

এই পথে যাইতে কখন ?

দুটী পুরুষ একটী নারী, পুরুষ দুটী জটধারী,
 নারীর রূপ জগৎ-মোহন ।
 যিনি দুর্বাদল-শ্যাম, শ্রীরাম তাঁহার নাম,
 তপ্ত হেম-কান্তি 'শ্রীলক্ষ্মণ ;
 শ্রীরামপ্রিয়া ভামিনী, যেন স্থির সৌদামিনী,
 . “যাঁর” যুগ-জিনি যুগল নয়ন ।
 আমি তাঁদের অধেষণে, ফিরিতেছি বনে বনে,
 কোন পানে না পাই দরশন ;
 যদি কেহ দে'খে থাক, বলে, আমার প্রাণ রাখ,
 অন্যথা যে সংশয় জীবন ।
 বনবাসী । না ঠাকুর ! এমন মানুষ ত দেখি নি ।
 ভরত । (পুনর্গীত)
 কোথা র'লে দাদা আমার রঘুকুল-পূর্ণচন্দ্র !

তাল—জলদ-তেতাল

খরিয়ে রাহু ছুরাচার, জননী কৈকেয়ী-আকার,
 গুপ্ত বেশে রাজ-বাসে ছিল,—না জানি ।

তাল—একতাল

পেয়ে সময়, গ্রাসি তোমায়, নিরখিয়ে পূর্ণোদয় হে,
 ত্রিসংসার কৈল অঁাধার, কি আনন্দে নিরানন্দ !

তাল—জলদ-তেতাল

শ্রীরামচন্দ্র রঘুমণি, আৰ্য্যা জনকনন্দিনী,
 কদুতের আরাধ্য ধন, জানে ত্রিভুবন ।

তাল—একতাল

নিজ দাসে, হায় ! কি দোষে, উপেখিলে দয়াময় হে !

কি শয়নে, জাগরণে, জানি কেবল ঐ পদারবিন্দ !

কৌশ । (স্বগতঃ) এই ত কত বনই দে'খলাম, আমার বাছাদের খোঁজ খবর এখন ত পেলেম না ! বনবাসীরাও ব'ল্লে “দেখি নি” ; দেখলে অবিশিষ্ট বলত ! সে রূপ যে একটা বার দে'খেছে, তার মন থেকে ত ছু'টবার নয় । হায় ! যদি এ বনে রামের দেখা না পাই, তবে আর কোথায় যাব ? কি ক'র্ব ? না—মুনিবর বশিষ্ঠ দেব ব'ল্চেন, রাম চিত্রকূটে আছেন ; তাঁরা ও জানি, সকলই জা'ন্তে পারেন—তাঁদের কথা ত কখনও মিছে হয় না, তবে পোড়াকপালীর কপালদোষ ! (প্রকাশ্যে—সরোদন) কোন্ বনে লুক'য়ে আছি'স ও বাপ রামধন আমার ? তোর দুঃখিনী মা যে তোর জন্যে পাগলিনী হ'য়ে বনে বনে কেঁদে বেড়াচ্ছে । তোর মনে কি মা ব'লে একটি বারও স্মরণ হ'ছে না ?

রাগিনী—ঝিঁঝিঁট, তাল—খয়রা

কোথা র'লি রে ! ও দুঃখিনীর তনয় !

দুঃখিনীর এই দুঃখের সময়, চাঁদ-বদনে একবার আমায়,

... মা ব'লে বাপ, কোলে আয় !

আমি অনাথিনী হ'য়ে, তোদের মুখ না হেরিয়ে,

দুঃখের উপর দুঃখের হিয়ে দুঃখানলে ঝ'লে যায় ।

আমার সাগর-সেচা-ধন বাছাধন রে. তোরে,—

কত আরাধনা ক'রে পেয়েছিলাম ;

আমি কারে ক'ব মন্দ, কপাল আমার মন্দ,

দৈব প্রতিবন্ধ হ'ল রে !

ও তাই যতনের ধন তুই রে রামরতন,

“বুঝি” অযতন করে হারাইলাম ।

একবার এসে অভাগীরে, জন্মের মত দেখে যা রে,

আর যে নারে দে'খ'বি না রে, মা যদি তোর ম'রে যায় ।

ভরত । (শ্রীরামের পদ-চিহ্ন দর্শন করতঃ)—

স্মর—মনোহর সহি, তাল—লোভা

দেখ হে মঞ্জিবর স্মমন্ত্র !—

এই কি প্রভুর চরণ চিহ্ন প'ড়ে এখানে ?

ধ্বজ-বজ্রাকুশ-রেখা দেখি, যেন হেন লয় মনে ।

—(ওহে এনা চিহ্ন তোমার আছে চেনা)—

তাল—একতাল

আমার অশ্রুজলে পূর্ণ হ'ল যে নয়ন,

স্পর্শরূপে চিহ্ন না হয় দর্শন ;

তুমি এ'সে দেখ দেখি, যথার্থ এ নাকি,—স্মমন্ত্র হে,—

সেই গুণধাম রামের শ্রীপাদ-লাঞ্ছন ?

প্রতিকূল বিধি হ'য়ে অনুকূল,

অকূল শোকাকুলে বুঝি, দিতে কূল ;

হেন, অনুমান করি, ভবান্বিত-তরী,—সুমন্ত্র হে,—
প্রভুর, এ পদাঙ্ক-তরী করিল অর্পণ !

তাল—লোভা

এই তরী লক্ষ্য করি, চল প্রভু আছেন যেখানে ।
—(সুমন্ত্র হে, আর এখানে মোদের ব্যাজে কাজ নাই)—

তাল—একতাল

আজ, বুঝি মোদের হ'য়েছিল সুপ্রভাত,
দুটী নয়ন ভ'রে দে'খ'ব প্রভু রঘুনাথ ;
আমার, জুড়াবে শরীর মন হ'বে স্থির, সুমন্ত্র হে,—
যদি, কৃপা ক'রে প্রভু করেন দৃষ্টিপাত ।
পরে প্রাণপণে, করিয়ে যতনে,
সাধিব তাঁহাকে যাইতে ভবনে ;
তাহে, যদি অসম্মতি প্রকাশেন্ শ্রীপতি—সুমন্ত্র হে—
আমি, তাঁহারি সাক্ষাতে ক'র'ব আত্মঘাত ।

তাল—লোভা

সৌভাগ্য-কানন আমার কুসুমিত হ'ল এক্ষণে ।
(সুমন্ত্র হে, কানন বুঝি সফল হ'তে পারে হে)
সুমন্ত্র । (চরণচিহ্ন সন্দর্শন পূর্বক) হাঁ, এজ্ঞে সেই
পদেরই চিহ্ন ব'লে বোধ হ'চ্ছে । এ চিহ্ন দে'খে বোধ হয় যে,
তিনি এই জলাশয়ে অবগাহনাদি ক'রে চিত্রকূটশিখরে
উ'ঠেছেন ।

গুহক । ভাল, আমি একবার দেখি । (দৃষ্টিকরতঃ) হাঁ, যা'বে কোথায় ঠাকুর ? এই ত ধরা পড়েছ ! ভাই ভরত ! আর সন্ধ নেই । (চরণচিহ্নে প্রণতি)

ভরত । তবে, একবার এখানকার খুলায় গড়াগড়ি দিয়ে, দেহ পবিত্র করি, প্রাণ শীতল করি । (প্রণিপাত পূর্বক শরীরাবলুষ্ঠন)

বশিষ্ঠ । বৎস, এখন ত লক্ষ্য পাওয়া গেল ; তোমরা চিত্তকে শান্ত কর, ধীরে ধীরে গিরিশৃঙ্গে উত্তরণ কর । সৈন্য-সামন্ত গজ-বাজি-রথাদি যেখানে আছে, আপাততঃ সেই স্থানেই থাকুক । ভরত, তোমরা দু'ভাই, স্তম্ভ আর গুহককে নিয়ে, আগে যাও । মহিষী ও বধুমাতাদিগকে নিয়ে সাবধানে পর্বতে উঠতে হবে, আমি তাঁহাদিগকে সঙ্গে ক'রে পশ্চাৎ যাচ্ছি ।

চতুর্থাক্ষ

১ দৃশ্য—চিত্রকূটগিরি-শৃঙ্গ

কুটীর মধ্যে সীতাদেবী, বহির্ভাগে রাম ও লক্ষ্মণ আসীন ।

(ভরত, শত্রুঘ্ন, স্তম্ভ ও গুহক উপস্থিত)

ভরত । (পশ্চিমধ্যে স্বগতঃ) চিত্রকূটের কিম্বদন্তি কল্পনীয়তা ! স্তম্ভ শীতল সমীরণ প্রাণে যেন কতই আরাম এনে

দি'ছে ; এ সমীরণ নিশ্চয় আমার প্রভু রামচন্দ্রের চরণ-কমল-
 স্পৃষ্ট । এখানে আর এক আশ্চর্য্য ! নিম্ন-বনোথ নানাজাতীয়
 পক্ষীর বিবিধ ধ্বনি,—যাবতীয় জন-কোলাহল-ধ্বনি, যেন এক
 রামনামে পরিণাম প্রাপ্ত হ'য়ে ননোমধ্যে অপূর্ব্ব শান্তি উৎপাদন
 ক'রচে । (দূরতঃ রাম-রূপ দর্শনপূর্ব্বক) আহা ! নয়ন সার্থক
 হ'ল ! ঐ দেখে ভাই শত্রু ! আমাদের প্রভু, যোগীর বেশে
 গি রিশিখর আলো ক'রে, ব'সে আছেন ! (সাক্ষেপে) হা প্রভো !
 তোমাতে চিন্তের ধারণা হ'লে যোগীর যোগ-সিদ্ধ হয়, জানি
 না, তুমি কোন্ বস্তুতে চিত্তধারণ কর্তে যোগী হ'য়েছ ! আহা !
 দেখে ভাই শত্রু ! কত শত তপনের প্রতাপ আমাদের তপস্বি-
 বেশী প্রভুর পদতলে প্রণত ! বোধ হ'চ্ছে জগতের যাবতীয়
 জ্যোতির প্রবাহ ঐ পাদমূল হ'তে ! আবার দেখে কুটীরাভ্যন্তর
 হ'তে আমাদের জননী জনকরাজ-নন্দিনীর কোটি-চন্দ্র-বিনিন্দিত
 সৌন্দর্যের ছটা প্রভু রামচন্দ্রের শরীরে এ'সে প'ড়েছে,—আহা !
 এ শোভার আর তুলনা নাই ! বোধ হয়, ত্রিভুবনের সমুদয়
 সৌন্দর্যের প্রভব এই দেবীর শ্রীপাদপদ্ম হ'তে । হে দেব !
 আজ এই চিত্রকূটে এনে এ দাসকে কি অপূর্ব্ব চিন্মন আনন্দ-
 স্বরূপ দেখালে ? প্রভো ! তে মার এ স্বরূপ ত আমি কখন
 কোন খানে দেখি নি ! যেন ব্রহ্মাণ্ড ছেড়ে কোথায় ঐলাম ;
 এখানে জাগতিক তাপ আস্তে পারে না,—অভয়, শান্তি,
 আনন্দ—এ ছাড়া এখানে আর কিছু নাই ! ভাই ! আনন্দভরে
 আমার পা চলে না ; দাদা গৃহক ! তোমরা আমায় ধ'রে প্রভুর

পাদমূলে নিয়ে যাও। (শত্রুঘ্ন ও গুহকের স্বক্ষে বাহুবল
স্থাপনপূর্বক ভরতের রাম-সমীপে উপস্থিতি ও সাক্ষাৎ দণ্ডবৎ
প্রণতি এবং তৎসমভিব্যাহারে শত্রুঘ্নাদির রাম-চরণে
প্রণতি)

রাম। (সকলকে যথাযোগ্য অভিবাদনপূর্বক) এস ভাই
ভরত ! এস, একবার তোমাদিগকে আলিঙ্গন করি। (আলিঙ্গন-
পূর্বক) আজ ভাই, তোমাদের কথা অনেকবার মনে ক'রেছি,
দে'খ'বার জন্তেও বাসনা হ'য়েছে।

ভরত। (সরোদন) দাদা ! এ নরাধমকে আর 'ভাই' ব'লে
কেন সম্বোধন করেন ? আমি আপনার এই বনবাস-ক্লেশের
হেতু। কারণ, আমার জন্তই আমার সেই নর-পিশাচী পাবানী
নার এ প্রকার মতি হ'য়েছিল।

রাম। ছি ! ছি ! ভাই ভরত ! মাকে এমত কথা বলতে নেই ;
ছোটমার কেন দোষ দাও ? —সকলই জীবের কর্মানুবন্ধ।
আমি জানি, তিনি চিরদিন আমাকে পুত্র-নির্বির্শেষে স্নেহ
ক'রে থাকেন। ভাই ! তুমি আমার প্রাণের ভাই, ত্রিজগৎ-
ভিতরে আদর্শ ভাই, তোমাকে “ভাই” ব'ল'ব না ত কারে
ব'ল'ব ! সে যা হোক, ভাই ভরত ! তোমাদের মুখ দে'খে
আজ বড় সুখ হ'ল, কিন্তু এই যোগি-বেশ দে'খে মনে কষ্ট
বোধ হ'চ্ছে। এ বেশ কেন ?

ভরত। (সরোদন) দাদা ! আপনি আমাদের প্রভু
যখন এই বেশ ধারণ ক'রেছেন, তখন আপনার চিরানুগ্ৰহ

দাসের এ বেশ সম্বন্ধে আর কি জগ্গে ‘কেন’ জিজ্ঞেস্
ক’রচেন ?

রাম। আশ্রমের অবিহিত বেশ ধারণ কর্তব্য নয়।
(স্তম্ভের প্রতি) মস্ত্রিবর, মিতা গুহকের সঙ্গ কোথায়
পেলে ?

স্তম্ভ। আপনার সন্ধান জা’ন্বার জগ্গে আমরা প্রথমে
তঁারই আলয়ে গিয়েছিলাম। জানি যে, তিনি আপনার পরম
ভক্ত, এই নিবিড় বনে তিনি বই আর কে আপনার পথের
সন্ধান ব’লে দিবে। সকলের আর্তি দে’খে, তিনি নিজের
স্বভাবসিদ্ধ দয়াগুণে আমাদের সঙ্গে ক’রে আপনার স্থানে
পৌঁছে দিলেন।

রাম। যা-হোক, মিতে ! তোমায় পেয়ে বড় সন্তুষ্ট হ’লাম।
গুহক। (ঈষৎ হাস্য-সহ) কখনই বা তুমি অসন্তুষ্ট ?

রাম। ভাই ভরত ! এখন অযোধ্যার সমাচার বল, মা
আমার কেমন, কুশলে ত আছেন ?

ভরত।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী মল্লার—তাল—আড়াঠেকা

কি সুখাও কুশল প্রভু ! কি করিব নিবেদন,
তোমার বিয়োগ দুঃখে সবারি সংশয় জীবন।
আবাল-বৃদ্ধবনিতা, সবে হ’য়ে শোকাবিতা,
ঘরে বসি’ দিবানিশি সতত করে রোদন।

তাল - একতাল

কাননের যত পশু-পক্ষিগণ,
সদাকাল থাকে দুঃখেতে মগন ;
না করে আহার, না করে বিহার,
অনিবার করে অশ্রু-বিসর্জন ।
যত উপবন উচ্ছান কানন,
দাবানলে যেন ক'রেছে দাহন ;
হেরি' এ সকল, হ'য়েছি বিকল,
কেমনে করিব ধৈর্য-ধারণ !

তাল—আড়াঠেকা

শূন্য সবাঁকার আগার, জ্ঞান হয় কারাগার,
কেবল মাত্র হাহাকার বিনে না হয় শ্রবণ !

তাল—একতাল

বড় মার কথা কহন না যায়,
হ'য়েছেন কেঁদে কেঁদে অন্ধপ্রায় ;
তবে যে এখনো রেখেছেন জীবন,
“কেবল” এ বিধুবদন দে'খ'বার অভিপ্রায় ।
হ্রত-বৎসা ধেনুর মত না যখন,
ধরাতে পড়ি' করিয়ে লুণ্ঠন,
“রাম ! রাম !” ক'রে ডাকেন আর্তস্বরে
জ্ঞান হয় তখন পাষণ গ'লে যায় ।

তাল—আড়াঠেকা

বদি কেহ বুঝাইতে, বসে মার নিকটেতে,
সে বিলাপে মনস্তাপে তারো না সরে বচন।

রাম। ভাই! তুমি সকলের কথা, যা'হোক এক রকম ব'ল্লে, কিন্তু আমাদের স্নেহময় পিতার সম্বন্ধে কোন কথাই ব'ল্চ না, এর কারণ কি? (ভরতের সরোদন অধোবদনে অবস্থান দেখিয়া উচ্চৈঃস্রব্দে সহকারে) ভাই ভরত রে। আর ব'ল্তে হ'বে না,—বুঝেচি! হা পিতঃ! হা-দেব! আমার শোকে কি জীবন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ ক'রলেন! হায়! এই হতভাগ্য সম্ভান পিতার মৃত্যুহেতু হ'ল!

ভরত। (সকাতর) দাদা! বুঝলাম, সত্যই পিতার রামগত প্রাণ; সে প্রাণ কিজন্ত সে রামশূন্য রাজভবনে অবস্থিতি ক'র্বে! তাই সেই স্নেহাধার পিতার কোমল প্রাণ অনায়াসে তাঁর দেহ সম্বন্ধ পরিত্যাগ ক'রেছে! (সরোদন) কিন্তু আমার এ কঠিন প্রাণ সেই রামশূন্য গৃহে প্রবেশ ক'রে এ দেহ হ'তে বাহির হ'ল না।

রাগিণী—বিভাস

রাম। (সরোদন)—

ভাই! কি কহিলে কথা, দিলে রে বড়ই ব্যথ
—শেল হেন পশিল অন্তরে;

বড় ছরদৃষ্ট মোরা, জনকে হইল হারা,

অতি অল্প দিবস ভিতরে !

হায় হায় ! কি হইল ! . ক্রুর বিধি কি করিল,

নৃপবরে কোথা ল'য়ে গেল ?

আর কভু সে চরণ,

না করিব দরশন,

সব লোক অন্ধকার হ'ল !

চতুর্দশ বর্ষ পরে,

তঁার আজ্ঞা অনুসারে,

ভবনে যাইতে ছিল মন ;

কিস্ত আর কেন যা'ব ?

যেয়ে কোথা দাঁড়াইব,

কে কহিবে সে মিষ্ট বচন ?

হায় আমি মন্দভাগী,

মোর পিতা মোর লাগি,

মরিলেন শোকাতুরচিত্তে !

পিতার অন্ত্যেষ্টি কর্ম,

পুত্রের অবশ্য ধর্ম,

না পাইলু তাহাও করিতে !

কি শুনালি ও ভাই ভরত রে !

পিতার প্রাণান্ত সময়ে, একবার দেখলাম না রে !

মুনি পেয়ে মনস্তাপ, দিয়েছিলেন অভিশাপ,

সে শাপ কি কাল-সাপ হ'য়ে দংশিল কি তাঁরে !

আমীর অন্তরে বলে, পিতা আমার শোকানলে,

চিরদিন আর জ'লবেন না ব'লে,—

হরায় ত্যজিলেন জীবন, না জানি রে তখন,

কত “রাম রাম” ব'লে, ডেকেছেন আমারে !

পিতাকে প্রণাম ক'রে, যখন যাই বনাস্তরে,
তখন তিনি ধরায় প'ড়ে, শোকে ছিলেন অচেতন ;
সে বেদন শেল সমান, হ'য়ে র'য়েছে অন্তরে !

(লক্ষ্মণ ও সীতাদেবীর ক্রন্দন)

সুম। যুবরাজ ! আপনারা কেহই অজ্ঞান নন ; আমি
আর কি কথা ব'লে বুঝাব ? তবে সময় অমুসারে বলতে হয় ।
দেখুন, দৈব বা অদৃষ্টের গতি কে রোধ ক'রতে পারে ? জন্ম-
ধারণ ক'রে কিছুদিন অবস্থিতি, তার পর মৃত্যু, এতো জীবের
চিরন্তন নিয়ম ; সে জ্ঞাত অজ্ঞ ব্যক্তি শোক-মোহে অভিভূত
হ'য়ে থাকে, আপনাদের ত্রায় বিজ্ঞ ব্যক্তি কেন সেরূপ হ'বেন ?
কেহ কারও মৃত্যুর হেতু হয় না ; শোক-মোহে বহির্দৃষ্টিতে বা
কিছু হেতু মনে করি, সে কেবল উপলক্ষ মাত্র । এক কথা
বলা যায় যে, জন্মই মৃত্যু-হেতু,—কেন ম'রেছেন ? যে হেতু
জ'ন্মেছিলেন । যা'ক, এ বিষয়ে অধিক বলা ভাল দেখায় না,
আপনারা এখন নিজ বোধ দ্বারাই প্রবুদ্ধ হোন । বড়-রাণী,
মধ্যম-রাণী, ছোট রাণী ও বধূগণ সকলেই এ'সেছেন ।

রাম। মা এ'সেছেন ? তাঁরা সব কোথায় ?

সুম। ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের সঙ্গে আ'সছেন !

২য় দৃশ্য—চিত্রকূট গিরি নিম্নদেশ

(বশিষ্ঠ, কৌশল্যাদি মহিষীগণ ও বধূগণ)

বশিষ্ঠ । (স্বগতঃ) আহা ! কি সুন্দর ! কেমন রমণীয় শান্তিময় স্থান চিত্রকূট ! বোধ হয় যেন, যোগিগণের ধ্যান-সমাহিত চিত্তের লয়-স্থান অচল—সুনির্মল চিদাকাশ-ধাম এই চিত্রকূটচলের উপমাশূল ; এবং যেন বোধ হচ্ছে, সেই বিমল সজ্জাশ্রিত চিত্তে ভাসমান প্রপঞ্চাতীত, শুদ্ধবোধগম্য কূটস্থ চৈতন্যচ্ছবি প্রপঞ্চ-লোচনের গোচর করতঃ, হে বিদ্যাজ্ঞান রাম ! তুমি এই চিত্রকূটচলে অবস্থান কর্‌চ্। হে জীব ! এই চিত্র-কূটস্থ রাম-রূপ সন্দর্শন কর, চিত্তে কূটস্থ চৈতন্য জাগ্রত হ'বে, ভব-বন্ধন ছিন্ন হ'বে—নিত্যানন্দ রসে ডুবে যাবে ! (প্রকাশ্যে) দে'খো মা সকল ! দুর্লভ পাহাড়ে পথ, এদিক-ওদিক দৃষ্টি ক'রো না, পথ-পানে নজর রে'খো, খুব সাবধানে ধীরে ধীরে পা ফে'লে উপরে উঠ ।

কৌশল । (সশক্তিতভাবে) ঠাকুর মহাশয় ! পাহাড়ের উপর যেন আমার রামের ক্রন্দন-শব্দ শু'নলাম ; কেন জানি, মনের মধ্যে কত খানাই কু-ভাবনা এ'সে প'ড়'চে । দেব ! গিয়ে নাকি আপনার কৃপায় আমার লক্ষণ, আমার বোঁ-মা, সকল-গুলিকে মঙ্গল-মত দে'খ'ব' ?

বশিষ্ঠ । সকলেই ভাল আছেন, কোন শঙ্কা নাই । বুঝতে পার'চেন না ? ভারতের মুখে মহারাজের পরলোক-প্রাপ্তিকথা শু'নে রামচন্দ্র রোদন ক'র'ছিলেন ! চলুন আমরাও যাঁই

কৌশ। (দূর হইতে রাম প্রভৃতি দেখিয়া) আহা !
বাছাদের মুখ দেখে বাঁচলাম ! (কৈকেয়ীকে লজ্জিত-বিষম-
ভাবে অবস্থিতা দেখিয়া) এ কি ভগিনি ? তুমি এখানে
দাঁড়া'য়ে রইলে কেন ?

কৈকে। (সকাতরে) দিদি ! তোমরা যাও !

রাগিনী ঝিঝিট—তাল একতাল।

তোমরা সবে দিদি ! রাম-সুধানিধি,
নিকটেতে যেয়ে কর দরশন ;
আমি দূরে থেকে, বিধুমুখ দে'খে,
জুড়াইব আমার তাপিত জীবন ।
“রাম, বনে যাও” ব'লেছি যে মুখে,
কি লাজে এখন আর দেখা'ব সে মুখে ?
বাছার সম্মুখে যা'ব আর কোন্ মুখে ?
উচিত এই মুখে দিতে হতাশন !
দেখ দেখি দিদি ! ত্রিভুবনে চাই,
মম সম এমন পামরী কেও নাই ;
আমি অভাগিনী হ'য়ে কালনাগিনী,
সবারি মরমে ক'রেছি দংশন ।
জুড়াইতে বিধি জগতের বুক,
বিরচিল রাম-জানকীর মুখ ;
সে মুখে বিমুখ, ক'রেছে এ মুখ,
অকারণে করি বিষ বরিষণ ।

কৌশ। ভগিনি! দেখ, সকলই দৈব-নির্বন্ধ, তোমার দোষ কি? চল, ভয় বা লজ্জার কোন কারণ নেই। আমি জানি, তোমার উপর, আমার রামের ভক্তি সমানই আছে।

কৈকে। কি ক'র'ব দিদি! আমার পা এগুচ্ছে না! (করজোড়ে) ক্ষমা কর দিদি! তোমরা যাও, আমি এখানে একটু কাল থাকি। (কৈকেয়ী ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

৩য় দৃশ্য—চিত্রকূটগিরিশিখর

কুটীরে সীতা, বাহিরে রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, ও গুহক
(কৌশল্যাতির সহিত বশিষ্ঠের প্রবেশ)

রাম। (বশিষ্ঠকে দর্শনপূর্বক সসন্ত্রমে অগ্রসর হইয়া)—
আ'সুতে আজ্ঞা হোক, ভগবান্! দাস ব'লে মনে প'ড়েছে;
চরণ দর্শনে কৃতার্থ হ'লাম। (দণ্ডবৎ)

বশিষ্ঠ। নারায়ণায়। (স্বগতঃ) নমস্কর্তা, নমস্কৃত্য, সকলই
ভূমি। (প্রকাশে—রাম-মাতাকে প্রদর্শনকরতঃ) বৎস রাম।
তোমার জননী এ'সেছেন, প্রণাম কর।

রাম। (জননীকে দেখিয়া বশিষ্ঠদেবের প্রতি সকাভর)
গুরো! জানি যে, পিতা এই জগতের অপরিহার্য চিরন্তন বিধির
বশবর্তী হ'য়েই নশ্বর দেহ পরিহার ক'রেছেন, কিন্তু তথাপি,
কেন জ্ঞানি, আমার সেই রাজরাজেশ্বরী জননীর এই যতীবেশ
দে'খে মন ব্যথিত হ'চ্ছে! (জননীর প্রতি) মা! আপনাকে এই
হতভাগ্য সন্তানই আপনায় সকল দুঃখের হেতু। (প্রণাম)

কৌশ। (সরোদন) বাপ্‌ রাম রে! কতদিন তোর
চাঁদমুখের স্নধা-মাথা “মা”—ডাকটা শুনি নি!

রাগিণী—দেবগিরি, তাল—খয়রা

আয় রে! ও বাপ্‌, করি কোলে ও যাছুমগি।
অনেক দিনের পরে, কোলে করি' তোরে,
ও বাপ্‌ রামধন আমার! জুড়াই রে তাপিত প্রাণী।
তুমি যে আমার জীবনের জীবন,
অঞ্চলের নিধি, দরিদ্রের ধন;
যদি তোমায় হারা হ'য়ে আছি রে বাঁচিয়ে,
আয় বাপ্‌ রামধন আমার! দেখি রে চাঁদ-বদনখানি
“কত” অসাধ্য-সাধন, দেব-আরাধন,—ক'রে,
“আমি” পেয়েছিলাম বাছা! তোমা হেন ধন!
“তাহে” নিদারুণ বিধির কি দারুণ বিধি.
মোরে প্রাণে বধি হরিল সে ধন;
পুত্রধন মায়ের কত দুঃখের ধন,
যা'র হ'য়েছে, সেই জানে সে বেদন,
একবার, দে'খ্লে পুত্রমুখ, দূরে যায় দুঃখ,
সুধার্গবে ভাসে সতত জননী!

তোদের হারা হ'য়ে, অযোধ্যায় রহিয়ে,—ভাব্তাম—
“যেন” সহায়-বন্ধু-শূণ্য অরণ্যে আছি;
এখন” তোদের পেয়ে বনে, জ্ঞান হয় মনে,
“যেন” মহেন্দ্র-ভবনে বাস ক'রেছি;

অনল জ্বলে দিয়ে রাজ্যস্থখের মুখে,
তোদের নিয়ে বুকে, থা'কব মনের স্থখে,
বনের পশু-পক্ষীগণ, তারাই বন্ধুজন,
ও বাপ্ রামধন-আমার ! 'এই কাননই ভবন জানি ।

রাম । (স্মিত্রাকে প্রণামানন্তর) মা গো ! আপনারা ত
সকলেই এ'সেছেন, কিন্তু ছোট মা কই ?

কৌশ । তিনিও এসেচেন—(অঙ্গুলি-নির্দেশপূর্বক) এই
যে দূরে ব'সে আছেন ; আহা ! তাঁর মনে এখন অত্যন্ত অনুতাপ
হ'য়েছে ! ওখান থেকে তোমাদের দে'খেই ব'সে প'লেন ;
ব'ল্লেন, “দিদি ! তোমরা যাও, আমি এখান থেকেই দেখি,
আর কোন্ মুখে এ মুখ দেখাব ?” কি ক'র্ব ? অনেক ক'রে
বুঝা'লাম, অনুরোধ ক'রলাম, এলেন না ।

রাম । সে কি ! দৈব-বিহিতে অনুতাপের হেতু কি
আছে ? ভাল, আমি যাই, ছোট মাকে নিয়ে আসি । (গমন
ও কৈকেয়ীর সহিত প্রত্যাগমন) মা ! আপনারা একস্থানে
বসুন, আমার সকল মার চরণ একত্র দর্শনের বাসনা হ'য়েছে,
একত্র সকল মার চরণে একবার প্রণিপাত করি ।

(সকলের উপবেশান্তে প্রণাম)

(ভূপরে সীতা ও লক্ষ্মণের বশিষ্ঠ ও মাতৃগণকে প্রণাম)

কৌশ । (সীতার প্রতি সাক্ষেপে) আহা ! মাগো, কপালে
কি এত দুঃখ ছিল ! রাজার মেয়ে, রাজার বৌ হ'য়ে, না জানি
বনে কত কষ্টই পা'চ্ছ !

সীতা । না মা, আর কোন ক্রেশ নেই, কেবল আপনাদের চরণ-সেবায় বঞ্চিত হ'য়েছি, এই ক্রেশ ।

কৌশ । (স্বগতঃ) আহা ! সতীলক্ষ্মীর কথা শুন ! (সীতার প্রতি) যাও মা, তোমার ভগিনীদের নিয়ে কুটীরে গিয়ে ব'স ।

সীতা । যে আক্ষে । (উর্ধ্বিলাদির সহিত কুটীরে উপবেশন)

লক্ষ্মণ । (সরোষ-কটাক্ষে দৃষ্টিকরতঃ কৈকেয়ীর প্রতি, স্বগতঃ) আঃ ! বেটীকে দেখলে গা জলে যায় ! মনের শাস্তি যেন কোথায় চ'লে যায় ! এই না সেই সাপিনী, যার বিবে সকল জগৎ জর্জরিত ! পিতা আমাদের প্রাণত্যাগ ক'রেচেন ! এ না সেই পতিঘাতিনী, যার মুখ দেখলে প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হয় ! দূরে ছিল, বেস্ ছিল ; দাদা আবার সেধে এনে কাছে বসালেন ! সব দোষ এক কথায় সেরে নিলেন,—ব'ললেন সব দৈববিধান ! তবে ত মানুষের পাপপুণ্য সর্বৈব মিথ্যা,—চুরি করুক, ডাকাতি কি খুন করুক, সবই দৈববিধান ! তবে আর এত দণ্ডবিধি কেন ? যা হোক, দাদা আমার দয়ার সাগর, ক্রমার তরঙ্গে জগতের দোষ ভাগ ঠে'লে ফেলে দেন ।

কৌশ । বাছা লক্ষ্মণ ! কেন বাপ্ তোমার মুখখানি এমন ভার ভার, যেন বিষণ্ণ ? ম'রে যাই ! না জানি, বনবাসে বাহ্যর কত কষ্ট হচ্ছে ।

লক্ষ্মণ । মা গো ! জানেন ত, লক্ষ্মণের দেহ, মন, প্রাণ, হৃৎ, হৃৎ, শ্রীরামচন্দ্রের পাদপদ্মে সমর্পিত : আশীর্বাদ করুন, যেন তাঁর সেবায় জীবন কাটা'তে পারি ।

স্মিত্রা । ধন্য বৎস ! তোমার মা হ'য়ে আমিও ধন্য হ'লাম ।
বশিষ্ঠ । আহা ! মাতা ও পুত্রের রামের প্রতি সমানই
নিঃস্বার্থ প্রীতি ! তোমাদের যশোকীৰ্ত্তি ত্রিজগতে কীৰ্ত্তিত হবে ।

সীতা । (শ্রুতকীৰ্ত্তির প্রতি সাদরে) আহা ! শ্রুতোর আমার
মুখখানি শুকিয়ে গেছে ! কেঁদে কেঁদে বুঝি চোক ফুলিয়েছিস ?

শ্রুত । (সরোদন) বড় দিদি ! তোমায় ছেড়ে আর ঘরে
মন তিষ্ঠে না ! বিয়ে না হ'তে মনে ক'রতাম, যদি আর কোন
ঘরে পড়ি, তবে বড় দিদিকে ছেড়ে কি ক'রে থাকব !

উর্ষ্বী । তা.—বিধাতা আমাদের মন জেনে এক ঘরেই
দিছিলেন, তার পর ছোট্টাকরুণকে দিয়ে যে এমন ঘটবে তা
কে জানে ! (রোদন)

সীতা । কারও দোষ নয় বোন্ ! সব আমার কপালের দোষ !

উর্ষ্বী । (সরোদন) দিদি ! তুমি ঘরে নেই, ঘর বাড়ী
পুরী সব যেন শ্রীহীন হ'য়েছে ! কি ক'রে যে তোমায় ছেড়ে,
ঘরে আছি, তা পরমেশ্বর জানেন ! দিদি ! তুমি যে, জন্মে
কোনও দিন দুঃখের খবর জান নি, কি ক'রে বনে র'য়েছ ?

সীতা । সকলই আমার অদৃষ্টের ফল ! (ঘরে) ও গো
উর্ষ্বীলে গো ! আমার দুঃখের কথা আর কতই বল'ব !—

“মাতা ধরিত্রী জনকঃ পিতা মে,

পতিষ্ঠ রামো জগতামধীশঃ ।

তথাপি দুঃখার্ণব-মধ্য-মগ্না,

নিবাসীতে কেন ললাট-লেখা ॥”

রাগিনী—ঝিঁঝিট, তাল—একতাল

সুধাও কি গো ভগিনি ! সুধাংশুবদনি,
 দুঃখের কাহিনী বলব কি ।
 বিধি দুঃখ আহরিয়ে, বিষ মিশাইয়ে,
 গ'ঠেছিল দুঃখের মুরতি জানকী ।
 ক'রে, হরধনুভঙ্গ জনক-প্রতিজ্ঞায়,
 পরে, শ্রীরাম আমায় ক'রলেন পরিণয় ;
 পথে পরশুরামে যুদ্ধে করি' জয়,
 অভাগীয়ে নিয়ে এলেন অযোধ্যায় ;
 প্রভু, আমায় এনে ঘরে, রামরঘুবরে,
 এক দিনের তরেও হ'লেন নাকো সুখী !
 যখন, ক্ষতিপতি হ'বেন রাম রঘুমণি,
 আমি অভাগিনী হ'ব রাজরাণী ;
 কপালের লেখা স্বপনেও না জানি,
 রাজমহিষী হ'তে হ'লাম কাঙ্গালিনী !
 দেখ, তরুতলে বাস, ত্য'জৈ রাজবাস,
 কেবল, বনফল খেয়ে এ স্কাীবন রাধি ।
 আমি, দেখি নাই জন্মিয়ে জননী কখন,
 আমার ধরণী জননী, জানে সর্বজন ;
 বিধাতার বিধি না যায় খণ্ডন,
 না জানি কপালে আছে কি লিখন ।

দে'খে, প্রভুর শ্রীচরণ, দেবর-বদন,
সকল দুঃখ আমি নিব্বারিয়ে থাকি।

ভরত। (রামের প্রতি) দাদা! এখন দাসের নিবেদন

শুনুন—

রাগিণী—মল্লার, মনোহরসহিমিশ্র
বনবাস ত্যজি প্রভু, যাইয়ে ভবন,
রাজ্য হ'য়ে কর সব প্রজার পালন।
অমুগত নিজ দাসের এই ত প্রার্থন;
একবার কর কৃপা-কটাক্ষ-পাতন।
যদি মোর বচন না শুন স্থগা করি,
আমিও রহিব তবে কানন ভিতরি।
ও চরণ ছাড়ি, কভু রহিতে নারিব;
তুমি যদি ত্যজ, তবে প্রাণ না রাখিব।

লক্ষ্মণ। (স্বগতঃ) যখন সত্য-পালন ক'রতে বনে এ'সেছেন,
তখন প্রভু ঘরে ত বাবেনই না; পাছে ভরতকে বলেন, 'তুমিও
আমার সঙ্গে থাক।' হাজার হোক, কৈকেয়ীর ত ছেলে,
বিশ্বাস ক'রে একেবারে গা ঢেলে না দিলেই ভাল হয়। আবার
মায়ে পোয়ে কি অভিপ্রায়ে এ'সেছেন, তা কে জানে?
(প্রকাশ্যে) আর ক্লারও এখানে থাকবার আরম্ভক নেই,
আমি একাই সেবার কাজ চালা'তে পারব।

রাম। লক্ষ্মণ! তোমার কোন কথার প্রয়োজন নেই,—
তুমি বস।

লক্ষণ । যে আজ্ঞে ! (উগবেশন)

রাম । (ভরতের প্রতি) ভাই ভরত ! অবশ্য তোমার এ
প্রকার প্রার্থনা ভ্রাতৃত্বচিহ্ন বটে, কিন্তু বিবেচনা ক'রে দেখ ভাই,—

রাগিণী—মল্লার, মনোহরসহিমিশ্র

পিতা মহাগুরু, তাহে শুদ্ধধর্মময়,

উল্লিখিলে তাঁর বাক্য ধর্মনাশ হয় ।

অতএব পিতৃ-আজ্ঞা যাহা মো-সবারে,

তাই ভাই করণীয় ধর্ম-অনুসারে ।

গৃহে গিয়ে কর তুমি প্রজার পালন,

আমি, বনে থেকে করি “পিতার” প্রতিজ্ঞা-রক্ষণ ।

রাগিণী—ঝিঁঝিট, তাল—একতাল

ভরত । কি আজ্ঞা করিলেন প্রভু !

এ তো কভু হ'বার নয় ।

অনুগত দাসে এত নিদ্রায় কি হ'তে হয় ?

নিভাস্ত জানি ও পদ, আমার সকল সম্পদ,

তাঁর বিনে যে ইন্দ্রপদ তৃণতুল্য জ্ঞান হয় ।

হিত আশা ক'রে এসেছি কাননে,

আপনাকে নিয়ে যাইয়ে ভবনে,

মা জানকী সনে, রত্ন-সিংহাসনে,

বসাব আমরা প্রফুল্লিত মনে ;

সেই সাধে যদি ঘটিল বিষাদ,

তবে গৃহে যেতে মোর নাহি সাধ,

ইচ্ছা যার যেথা, যা'ক সেই সেথা,
আমি থাকি হেথা, সেবি শ্রীচরণে ।
ইথে যদি অনুমতি নাহি করেন রঘুপতি,
তবে এখনি সন্মুখে তাজিব জীবন নিশ্চয় ।

রাম । ভাই ভরত ! রাজ্য হার অনিত্য-পদার্থ ; ধর্ম্মই
মনুষ্যজীবনের সার এবং নিত্য বস্তু । দেখ, পিতার উপার্জিত
এই দেহদ্বারা, তাঁহার সত্যপালনরূপ যে মহান্ ধর্ম্ম, যদি তা
রক্ষা ক'রতে না পারি, তা হ'লে তাঁকে পতিত—নিজকেও
নরকস্থ করা হয় ।

ভরত । প্রভো ! ভূত্যের দ্বারা সাধিত কার্যের ফল
প্রভুই ভোগ করে থাকেন । তবে, এ দাসকে অনুমতি করুন,
আপনার প্রতি পিতার আদিষ্ট যে বনবাস, তা, এই দাসের
দ্বারাই সম্পাদিত হোক । আপনি অযোধ্যায় গিয়ে, মা জানকীর
সহিত, অযোধ্যার সিংহাসন অলঙ্কৃত করুন ; আমি বনে বাস
ক'রৈ, মনোমধ্যে সেই রূপ ধ্যানকরতঃ পরম স্তুত্ব অনুভব
ক'রব ।

রাম । ভাই, তুমি শুদ্ধ মমতানুরোধে একপক্ষীকথা বল্ছ ।
বিবেচনা ক'রে দেখ, আমাদের এ শরীরে পিতার সত্ত্ব ; তিনি
যে দেহটীতে যে কার্য নির্দেশ ক'রেছেন, তাকে সেই কার্যেই
নিয়োগ করা চাই । তোমার ঐ দেহদ্বারা রাজ্যশাসন, অর্থাৎ
আমার এই দেহে বনবাস,—তাঁর সত্যাদেশ ; এই সত্যাদেশ
পালন করাই আমাদের জীবনের ব্রত । এ ব্রত পালনে যদি

শরীর পাত হয়, তা' হ'লেও জীবন সার্থক। এ ত্রতে বরাত চলে না।

ভরত। যা ব'লছেন সত্য; কিন্তু প্রভো! শরীর ত মনের অধীন, প্রাণের বলে বলীয়ান। এ দাসের মন, প্রাণ ত আপনার শ্রীপাদপদ্মে নিবেদিত, তবে, কার বশে, কিসের বলে এ শরীর দ্বারা রাজকার্য্য সম্পাদিত হ'বে?

রাম। ভরত! অজ্ঞ জীব মনের অধীন হ'য়ে কার্য্য করে; কিন্তু জ্ঞানবান্ লোকের কার্য্য জ্ঞানের অধীন। অনাসক্ত হ'য়ে কর্তব্য জ্ঞানে অযোধ্যায় গিয়ে রাজকার্য্য কর। দেখ, সুখ বা দুঃখ, রাজ্যভবনে বা বনে, অথবা কোন কালবিশেষে বা দ্রব্যবিশেষে সম্বন্ধ নয়; দুইই কল্পনার ব্যাপার, কল্পনাময় মনের সহিত সম্বন্ধ। যা'ক, আর বেশি কথার প্রয়োজন নেই, যদি আমাকে সুখী করাই, তোমার অভিলাষ হয়, তবে আমার কথা রাখ,—পিতার সত্যাদেশ পালন কর।

ভরত। (সরোদন) দাদা! আমি আপনার চরণ ছেড়ে কি ক'রে থাকিব! যদি নিতান্তই গৃহে না যান, তবে, দাসকে অনুমতি করুন, এ দাস বনে আপনার চরণমূলে থেকে আপনার আজ্ঞানুবর্তী হ'য়ে রাজকার্য্য করুক। এতে ক্ষতি কি?

রাম। তা হ'লে এই বনই ত নগর হ'য়ে প'ল।—

ভাই পুনঃ পুনঃ কন্দল না কর আর ইথে;

চন্দনেও উঠে অগ্নি ঘষিতে ঘষিতে।

তোমার শপথ মোর লক্ষ্মণ সীতার,
শীঘ্র গৃহে যাও, গোণ নাহি কর আর !

ভরত। দাদা ! কেন দিবি দি'চ্ছেন্ ? আপনার আজ্ঞা
আমার শিরোধার্য্য ; কিন্তু রাজনীতি সম্বন্ধে আমি অনভিজ্ঞ,
আপনার অযোধ্যা রাজ্যই পালন কি আমার দ্বারা সম্ভব ?

রাম। আমি জানি, তুমি বুদ্ধিমান ; অযোধ্যা কেন,
ত্রিভুবনের রাজ্যশাসনে সক্ষম ; তথাপি ভাই ! আমার এই
উপদেশটী মনে রেখো,—

“পরন্তী মাতেব, কচিদপি ন লোভঃ পরধনে,
ন মর্য্যাদাভঙ্গঃ ক্ষণমপি ন নীচেষভিরুচিঃ ।
রিপৌ শৌর্য্যং ধৈর্য্যং বিপদি বিনয়ঃ সম্পদী সত্য-
মিদং বহুভ্রাতর্ভরত ! নিয়তং যাম্মুসি সদা ॥
বাঞ্ছা সজ্জনসঙ্গমে, পরগুণে প্রীতি গুরৌ নম্রতা,
বিদ্যাসু ব্যাসনং, স্রবোধি রতির্লোকাপবাদাস্তয়ং ।
ভক্তিঃ শূলিনি, শক্তিরাত্মদমনে সংসর্গমুক্তিঃ খলে-
ষেতে যেষু বসতি নির্মলগুণাস্তেভ্যো নরেভ্যো নমঃ” ॥

—রাজগণের এই গুণগুলি থাকা আবশ্যক !

“সামান্যোহয়ং ধর্ম্মসেতুনরাণাং .
কালে কালে পালনায়ো ভবন্তি : ।
নহা নহা ভাবিনঃ পার্থিবৈন্দ্রান্
ভূয়োভূয়ঃ যাচতে রামচন্দ্রঃ ॥”

বশি : বৎস রাম ! ভরতের প্রতি,—কেবল ভরতের
প্রতি কেন,—সমস্ত জগতের প্রতি তোমার এই উপদেশ বাক্য

শু'নে আমি বড় সন্তুষ্ট হ'লাম। এতো শুধু রাজনীতি নয়,
—রাজনীতি, ধর্মনীতি, এবং জীবমাত্রের শ্রেয়োমার্গ।
বৎস ভরত! বুঝ'লাম, তোমার প্রতি শ্রীরামচন্দ্রের
নিরতিশয় স্নেহ। তুমি এখন এই রামাঞ্জ! হৃদয়ে ধারণ
ক'রে অযোধ্যায় গিয়ে রাজকার্য্য কর, তাঁর বাক্য ও তিনি
পৃথক্ নহেন; তিনি যন্ত্রা, তুমি যন্ত্র। মনকে নিরন্তর
শ্রীরামপদে রেখে, শরীর দ্বারা তাঁর অনুশাসিত কর্ম্ম কর,
তোমার শ্রেয়ঃ হ'বে, ভবনে থেকেও বনে রাম-সহবাস হবে।

কৌশল্যা। (সরোদন) ওরে বাছা রাম! আমরা যে
বড় মনে আশা ক'রে, ভরতের সঙ্গে এ'সেছি -ভরত তোমাকে
ঘরে নিয়ে যা'বে; বাপ্! একি ব'ল্‌লি ?

রাগিণী—দেবগিরি-বিভাস, তাল খয়রা

নিয়ে জানকীরে,—আর কি ঘরে ফি'রে,

যা'বি না রে বাপ্—দুঃখিনীর জীবন ?

জামি, তোদের রেখে বনে,—যাইব ভবনে,

সে যে আমার বড় অসহ্য বেদন।

জ্ঞান কিরে বাছা! দে'খ'ব না তোমাকে,

আর কি মা ব'লে ডাক'বিনে আমাকে ?

তাকি জান না রে, জগত-মাকারে, তোমা-বিহনে

আমার আর কি ধন আছে ওরে বাছাধন !

যখন যেয়ে ঘরে, দে'খ'ব প্ররে, ধরে, আছে রে—

কত রত্ন আভরণ,—তোর বিচিত্র বসন ;
 তখন, কি ব'লে কি দিয়ে, মনকে প্রবোধিয়ে, তাই বল্লে,—
 আমি কেমনে করিব ধৈর্য ধারণ ?
 (তোমার সকল চিহ্ন প'ড়ে আছে বাপ্ !—কেবল তুমি নাই)
 আমার ভাগ্যে কি রাম ! হ'য়ে পরশুরাম,
 জনকের বাক্যে বধিবি মায়ের প্রাণ ?
 তা হ'লে সহস্রে, নিয়ে তীক্ষ্ণ অস্ত্রে,—অভাগিনীরে,—
 অবিলম্বে বাছা কর রে নিধন !

রাম । মা ! আপনি জ্ঞানবতী, আমি আপনার বালক,
 আপনাকে আমি কি বুঝাব ? পিতার সত্য বৃত্তান্ত ত সকলই
 জানেন । (জননীর চরণ ধারণ পূর্বক) মা ! আপনার চরণ
 ধ'রে বলি, আমাকে এখন ঘরে যেতে অনুমতি ক'রবেন না,
 আপনার আজ্ঞা আমার অলঙ্ঘনীয় ; কিন্তু পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন
 ক'রলে তাঁর সত্যভঙ্গ হ'বে, আমাদেরও নরকগামী হ'তে
 হ'বে । আশীর্বাদ করুন, যেন আপনার কৃপায় নিরাপদে
 পিতৃ-সত্য পালন ক'রে, ফি'রে ঘরে এ'সে, আমার আপনার
 কোলে ব'সতে পারি ।

কৌশল্যা । (সরোদ্বন)

রাগিণী—যোগিয়া, তাল—একতাল

এই ছিল কি মোর কপালের লিখন !—(রাম রোঁ !

কোথা, রাজমহিষী আমি, রাজার মা হইব,

সার্থ ক'রৈছিলাম মনে,—

কোথা, রামধন দিয়ে বনে, অযোধ্যা-ভবনে,

হ'তে হ'ল কান্দালিনী এখন !

—(কত আরাধনের ধন রামধন হারাইয়ে)—

দণ্ডে দশবার না হেরিলে যা'য়,

জ্ঞান হয়, যেন বুক ফেটে যায় ;

চৌদ্দ বৎসর তায়, না দে'খে তোমায়,

কেমনে বাঁচিবে এ দুঃখিনী মায় !

তোমার শোকে যদি মরণ না হয়,

কেঁদে কেঁদে অন্ধ হ'ব রে নিশ্চয়,

একবার এস বাছাধন, 'ও বিধুবদন,

জন্মের মত হেরি থাকিতে নয়ন ।

—(আমি ম'লে ত আর দে'খ'ব না বাপ্ !)—

অভাগিনীর গর্ভে যদি না জন্মিতে,

তবে ত হত না কাননে আসিতে ;

মো-সমান পাষণী কে আছে জগতে.

ধৌন্ মা পুত্র ছাড়ে জীবন থাকিতে ?

“আমি” বক্ষ্যা হ'য়ে ছিলাম, সেও ভাল ছিলাম,

পুত্রশোকের জ্বালা নাহি জ্বেনেছিলাম ;

‘তাহে’, তোমা-হেন নিধি, দিয়েছিলি বিধি,

পুনঃ মোরে বধি করিল হরণ !

—(হায় ! সেই দারুণ বিধি,—মোরে বধিতে'কি,

নিধি দিয়েছিলি !)—

রাম । মা ! আর বিলাপ ক'রবেন না ; সত্যের পানে চেয়ে থাকুন । সত্যই ধর্ম্য সত্যই ভগবান্, সত্যই আমার সেই স্ত্রীদিন এনে দিবেন । আপনার আশীর্ব্বাদে চৌদ্দ বৎসর চৌদ্দ দণ্ডের স্থায় চ'লে যাবে । মা ! ভরতকে দেখ'বেন,—ভরতকে আমার স্বরূপ ব'লে মনে ক'রবেন !

(ভরতের প্রতি)

রাগিণী—বিভাস, তাল—একতাল

প্রাণের ভরত রে ! তুমি আমার মাকে দেখো ।

মা যেন না মরেন্ প্রাণে, সদা সাবধানে রে'খো ।

মা যখন ব'সে বিরলে, কাঁদবেন্ রে ভাই ! রাম রাম ব'লে,
তুমি যেয়ে মায়ে'র কোলে, চাঁদমুখে মা ব'লে ডে'কো ।

আমি ভাই মায়ে'র এমনি কুসন্তান,

দূরে থাক তাঁর সুখ-সম্প্রদান,

জনম অবধি, কেবল নিরবধি,

হইলাম তাঁর দুঃখের নিদান !

যদি তাঁর গর্ভে আমি অভাজন,

না করিতাম ভাই, জনম ধারণ,

তা হ'লে কখন; থাকিতে জীবন,

“তাঁর” পুত্রশোকানলে দহিত না প্রাণ ।

চৌদ্দ বৎসর পরে, যদি ফি'রে আসি ঘরে,

তখন মা'র স্নেহা ক'রে, করিব জীবন সার্থক

বশিষ্ঠ। বৎস ভরত ! যখন তোমার অগ্রজের আদেশ
 দ্বারায় অযোধ্যায় যেতে, তখন এখানে বিলম্ব কর্তব্য নয়।
 এখন গমনের জন্যে প্রস্তুত হও; রাজ্য,—রাজধানী একপ্রকার
 শূন্য হ'য়ে রয়েছে।

(কুশপাদুকাদ্বয়-সহ একটি মুনির প্রবেশ)

মুনি। (হস্তোত্তলন-পূর্বক) সত্য-সনাতনধর্মপতি
 মহারাজাধিরাজ শ্রীরামচন্দ্রের জয় হউক্, শ্রীরামানুজ যুবরাজ
 ভরতচন্দ্রের জয় হউক। (বশিষ্ঠদেবকে প্রণামপূর্বক) মুনিবর,
 আপনার আদেশ অনুসারে এই কুশপাদুকা প্রস্তুত ক'রে
 এনেছি, গ্রহণ করুন। (কুশপাদুকা প্রদান)

বশিষ্ঠ। বৎস ভরত ! এই কুশপাদুকা গ্রহণ কর,
 এখনই এই পাদুকা তোমার অগ্রজের চরণে একবার পরা'য়ে
 শিরে ধারণপূর্বক নিয়ে চল। সমুদয় রাজ্যে এই ঘোষণা
 হোক যে, শ্রীরামচন্দ্রই অযোধ্যার যথার্থ অধিপতি; তিনি
 পিতৃসত্য পালনের জন্ত যাবৎ বনে বাস ক'রবেন, তাবৎ
 তাঁর পাদুকা তাঁর প্রতিনিধি রূপে অযোধ্যার সিংহাসনে
 প্রতিষ্ঠিত হ'ল; আর ভরত সেই শ্রীরাম-পাদুকার সেবক এবং
 অধীন কর্মচারি-রূপে নিযুক্ত। রামচন্দ্রের অযোধ্যা-প্রত্যাগমন-
 কাল পর্য্যন্ত রাজকার্য্য এই ভাবে সম্পন্ন হ'বে। (পাদুকা-প্রদান)

মুনি, স্তম্ভ ও গুহক। ধন্য ভরত ! আজ তুমি যথার্থ
 ধন্য হ'লে ! জয়,—দশরথাত্মজ কৈকেয়ীশ্রুত শ্রীরামানুজ পরম-
 ভক্ত যুবরাজ ভরতচন্দ্রের জয় হউক্।

বশিষ্ঠ । ভরত ! তোমার এই বিধান পৃথিবীতে গৃহিমাত্রের আদর্শ হবে । গৃহী ভক্ত তাঁহার যথাসর্বস্ব গুরু-রূপী প্রভুর পাদপদ্মে সমর্পণ ক'রে গৃহমধ্যে গুরু-পাছুকা প্রতিষ্ঠাপূর্বক প্রতিদিন ভক্তিভাবে পূজা করবেন এবং আপনাকে প্রভুর অধীন জ্ঞান ক'রে গৃহকার্য্য ক'রবেন । গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীর পক্ষেও এইরূপ বিধান । তিনি তাঁহার দেহ গুরুরূপে অর্পণ ক'রে গুরুদত্ত নাম-রূপ পাছুকা হৃদয়-মন্দিরে প্রাণময় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা পূর্বক প্রতিনিয়ত সেই নাম স্মরণ ক'রবেন, এই তাঁর পূজা এবং সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরাদীন হ'য়ে দেহ-কার্য্য ক'রবেন ।

ভরত । (রামপদে পাছুকা পরাইয়া তাহা গ্রহণপূর্বক নস্তকে ধারণ এবং রামচন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করতঃ)—

“মনোহভিরামং নয়মাভিরামং

বচোহভিরামং শ্রবণাভিরামম্ ।

সদাভিরামং সততাভিরামং

বন্দে সদা দাশরথিঞ্চ রামম্ ॥

শ্রীরামচন্দ্রো ভুবিবিস্তৃতকীর্ত্তিচন্দ্রঃ

শ্রৈরাস্তচন্দ্রো রজনীচরপদ্মচন্দ্রঃ ।

আনন্দচন্দ্রো রঘুবংশ-সমুদ্র-চন্দ্রঃ,

সীতামনঃকুমুদচন্দ্রো নমোনমস্তে ॥”

মাদা ! আপনার আজ্ঞা শিরে ধারণ ক'রে গৃহে চ'লিয়া
কিন্তু আমার মন আপনার চরণে বঁধা রল ! প্রভো ! চৌদ্দ

বৎসরান্তে পাঁচ দিন আপনার আগমন প্রতীক্ষা কর্ব, ষষ্ঠ দিনে, যদি এ চরণ-দর্শন না পাই, তবে নিশ্চয় এ প্রাণ বিসর্জন কর্ব। (প্রণাম)

রাম। তথাস্তু। (বশিষ্ঠ ও মাতৃগণের চরণে প্রণতি)

(তৎপরে লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন, সীতা প্রভৃতি সকলের গুরুজন-পদে প্রণাম ও প্রস্থান)

পঞ্চমাক্ষ

প্রস্তাবনা

রাগিণী—মূলতানী

ভরতে বিদায় দিয়ে, জানকী-লক্ষ্মণে নিয়ে,
 গেলেন প্রভু পঞ্চবটী বনে ;
 সূৰ্পনখার নাসাকর্ণ, কাটিলেন শ্রীলক্ষ্মণ,
 শু'নে সীতা হরির্ল রাবণে।
 সুগ্রীব আর হনুমান, বিভীষণ আর জাম্বুবান,
 এ সবার সঙ্গে সম্মিলন ;
 বালিকে বধিয়ে প্রাণে, সিদ্ধু বাঁধিয়ে পাষাণে,
 লঙ্কাপুরে করিলেন গমন।

সবংশে রাবণে মারি', শ্রীজানকীরে উদ্ধারি',
 পুনঃ তাঁকে পরীক্ষা করিয়ে,
 চতুর্দশ বর্ষ-পরে, আসিলেন অযোধ্যাপুরে,
 গণ-সহ হরষিত হ'য়ে ।

১ম দৃশ্য—অযোধ্যা-রাজভবন বহির্বাটি

(ভরত, শুমন্ত্র, ও শত্রুঘ্ন উপবিষ্ট)

ভরত । শুমন্ত্র ! ভাই শত্রুঘ্ন ! প্রভু শ্রীরামচন্দ্রের চতুর্দশ বৎসর বনবাসরূপ যে পিতৃসত্য তা তো সমাপ্ত হ'য়েছে । চৌদ্দ-বৎসর অতীত হ'য়ে আজ ষষ্ঠ দিবস, কিন্তু আমাদের প্রভু এখন ও এলেন না, কারও মুখে তাঁর সংবাদও পেলাম না ! তাঁর কি কোন অনিষ্ট ঘটল ! না,—বাঁর নামে জীবের অনিষ্ট ভয় থাকে না, তাঁর অনিষ্ট শঙ্কাই বা কেন করি ? বুঝলাম, এ হতভাগ্য অধমের পাপ-চক্ষু প্রভুর সে রূপ দর্শনের যোগ্য নয়, এ পাপ হস্ত সেই পুণ্যময় চরণস্পর্শের উপযোগী নয় । যাই হোক, প্রভুর সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করেছি, "চৌদ্দবৎসরান্তে পাঁচ দিন প্রভুর অঙ্গ-পথ চেয়ে থাকব ; ষষ্ঠদিনে, যদি দর্শন না পাই, এ প্রাণ পরিত্যাগ ক'রব ! " তবে ভাই শত্রুঘ্ন ! আর কেন এ পাপশরীর ধারণ করি ! তোমরা শীঘ্র অগ্নিকুণ্ড প্রস্থত কর, আমি তাতে আমার এ ভৌতিক দেহ অঙ্গুতি দিয়ে জীবন-ব্রত সমাপণ করি ।

সুমন্ত্র । যুবরাজ ! ধৈর্য্য ধরুন, ক্লান্ত হউন ! “সহস্রা-
বিদগ্ধীত ন ক্রিয়া” ; বিবেচনা ক’রে দেখুন, আপনি এরূপ কাজ
কর’লে, রাণীগণ, এই শত্রুগণ, যাঁরা রামবিরহে কেবল আপনার
মুখপানে চেয়ে আছেন, এঁরা কেও জীবনধারণ ক’রতে পা’রবেন
না ! আমার বেশ বোধ হ’চ্ছে, রামচন্দ্র সত্তরই আ’সবেন ;
তবে কোন না কোন কারণবশতঃ পাঁচ দিনের স্থলে দুই
একদিন অগ্র পশ্চাৎ লোকের হ’য়েই থাকে, তাতে অধৈর্য্য
হওয়া উচিত নয় । আত্মহত্যা শাস্ত্রে পাপ বলে উক্ত হ’য়েছে,
তা’ত জানেন ।

ভরত । মন্ত্রিবর ! তোমরা আর আমাকে জীবনানু-
রোধ ক’রো না । রঘুকুলের সত্যই ধর্ম্ম, সত্যই প্রাণ ;—দেখ,
পিতা সত্যানুরোধে প্রাণাধিক প্রিয়তম রামচন্দ্রকে বনে দিয়ে
নিজের প্রাণ পরিত্যাগ ক’রেছেন । যে দিন সেই চিত্রকূটে,
প্রভু রামচন্দ্র ঘরে ফি’রে আসতে অস্বীকার ক’রলেন, সেই
দিনই এ ছারু প্রাণ, তাঁর সম্মুখে, পরিত্যাগ ক’রতাম, কিন্তু
প্রভুর আজ্ঞার্য্য এত দিন ধারণ ক’রলাম, আর পারি নে ।
‘প্রভুর নিকটে সত্য ক’রেছি, চৌদ্দ বৎসরান্তে ষষ্ঠ দিনে, যদি
শ্রীপাদপদ্মের দর্শন না পাই, নিশ্চয় প্রাণ পরিত্যাগ ক’রব ;
আশা করি, এই সত্যবলে প্রভুর নিত্যপদ লাভ ক’র্ব্ব । ‘সত্যই
সকলকে রক্ষা ক’রবেন । আরও দেখ, চৌদ্দ বৎসর প্রভুর
বিরহীতাপে, জীবের সহিত দেহাদির যে সন্ধি ছিল, সে সন্ধির
বিরুদ্ধ হ’য়ে গেছে : এখন আমি প্রভুরই ম’রতে পা’রব ।

ভাই শত্রুঘ্ন ! আর বিলম্ব ক'রো না, অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত কর,
আমি আমার নশ্বর দেহ আহুতি দিয়ে, প্রভুর নিত্যপদে
শুভযাত্রা করি !

শত্রুঘ্ন । (সরোদন) দাদা ! দাসের প্রাতি এ কি সর্ববনেশে
আদেশ ক'র'চেন ! আপনার এ কথা শু'নে যে, আমার বুক
ফেটে যা'চ্ছে ! (রোদন)

ভরত । বু'ঝ্লাম, অন্য কারও দ্বারা এ কার্য্য হ'বে না,
আমাকে নিজেই প্রস্তুত ক'রে নিতে হ'বে ।

(অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া তৎপাশ্বে দণ্ডায়মান)

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা ।

কোথা রইলে হে প্রভু রাম গুণধাম !

—(কোথা রইলে হে জনকীবল্লভ ! তোমায় না
দেখিয়ে তোমার ভরত মরে)—

একবার এ সময়,—(আমি চ'ল্লেম হে, জনমের মত)—

ও হে কৃপাময় ! হইয়ে সদয়,

আমার হৃদয়মাঝে উদয় হ'য়ে পূরাও মনস্কাম ।

তাল—একতালা

চিত্রকূট হ'তে বীর্ষদায়ের কালে,

শ্রীমুখে আপনি আজ্ঞা ক'রেছিলে,

চৌদ্দ বৎসর প'রৈ, পঞ্চম বাসরে,

দেখা দিবে শৈবের চাঁ' কি পাসরিলে ?

তাল—লোভ

তুমি এ'লে না, দেখা হ'ল না, সাধ পূরিল না,
 দুঃখ গেল না, ও তা হ'ল না যা ভেবেছিলাম।
 —আমার বড় দুঃখ মনে রইল,—
 আমার মরণকালে দেখা না হইল।

(হনুমানের প্রবেশ)

হনু। (দূরতঃ) যুবরাজ ! শাস্ত হউন্, শাস্ত হউন্,
 এই যে, আমি প্রভুর আগমনবার্তা নিয়ে এ'সেচি !

ভরত। কে ? বৎস হনুমান ! শীঘ্র বল প্রভুর সমাচার কি ?

হনু। (প্রণামপূর্বক) সব কুশল, তিনি সকলকে সঙ্গে
 ক'রে আ'স্চেন ; আপনাকে সংবাদ জানা'তে, আমাকে আগে
 পাঠা'লেন্ ।

ভরত। বৎস ! বড় ভাল সময় এ'সে সংবাদ দিলে ! আর
 কণবিলম্ব হ'লে আমাকে এ জগতে দে'খ'তে পেতে না ;—এই
 দেখ হনুমান, এই অগ্নিকুণ্ডে প্রভুর উপেক্ষিত দেহ আহুতি
 ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছিলাম ।

হনু। দেব ! এ কথা প্রভু জেনেই আমাকে আগে
 পাঠিয়েছেন, আমি তাঁর ভাব বরাবর দে'খে আসছি, এই রকম
 জ্ব'লে পু'ড়ে মরো-মরো হ'লে, তবে দেখা দেন। কেঁন না,
 তা হ'লেই লোকে সেই দুঃপ্রাপ্য পরম ধনের আদর ক'রবে ।

ভরত। হনুমান ! ঠিক কথাই ন'লেছ, এও তাঁর দয়ার
 পরিচয় । (হনুমন্ত্রের প্রতি) মন্ত্রীবর ! শাস্ত বড় মাকে এ

সমাচার জানাও, তিনি নীরাঙ্গনের আয়োজন করুন। নগরে
ঘোষণা দেও, সকলে মঙ্গলাচরণে প্রবৃত্ত হোক।

স্বমন্ত্র। যে আজ্ঞে ! (প্রস্থান)

(বিভীষণ, জাম্বুবান্ প্রভৃতির প্রবেশ)

বিভা, জাম্বু. প্রভৃতি।

রাগিণী—মুলতান, তাল—টিমা-তেতাল

কৈ কৈ কৈ মোদের জননী কৈকেয়ী কৈ ?

জগতের হিতৈষণী কে আছে মা, তোমা বই ?

কেহ পশুনিশাচর, কেহ বনের বানর,

আমরা দুর্লভ পদ পরশের যোগ্য নই।

মা তোমার করুণাবলে, আমরা পামর সকলে,

শ্রীরামপদ-কমলে কিঙ্কর হইয়ে রই ;

এস মাগো ! সবার আগে তোমাকে প্রণত হই !

ভরত। শত্রু ! এদিগকে নিয়ে অন্তঃপুরে যাও।

শত্রু। যে আজ্ঞে। (হনুমান্ জাম্বুবান্ সহ প্রস্থান)

(সকলের আনন্দগীতি)

রাগিণী—মুলতান, তাল—একতাল

রামচন্দ্র-দেহ আওয়ে বাজত বাধাই

সব পুরনরনারী আয়ে, রামচন্দ্র-মুখ তাকায়ে,

কহা হাসা-হাসা, কোটি বরষা জিয়ে মেরে রঘুরাই !

বন বন সব শিখীগণ, মধুর মধুর বোলত ঘন

যেতি দেবগণ বৈষ্ণব গগন ফুলন বরখাই।

ଜୟ ଜୟ ଜୟ ଜୟ ରଘୁବର, ଶବଦ ଉଠିତ ଚାକ୍ରତର,
ଆଜି ଅଯୋଧ୍ୟାପୁରୀକ ଶୋଭା ବରଣନ ନହି ଯାହି ।

୨ୟ ଦୃଶ୍ୟ—ଅଯୋଧ୍ୟା—ରାଜସଭା

(ସିଂହାସନେ ରାମ ବାମଭାଗେ ସୀତା ସହିତ ଆସୀନ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ
ଛତ୍ରଧର, ଭରତ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଚାମରଧର ଦଣ୍ଡାୟମାନ, ଏବଂ
ସୁମନ୍ତ୍ର ହନୁମାନ୍ ପ୍ରଭୃତି ଉପସ୍ଥିତ)

ସକଳେ ।— (ଆନନ୍ଦଗୀତି)

ରାଗିଣୀ—ଧାନଶୀ, ତାଳ—କାଠୁଆଳି

କି ଆନନ୍ଦ ଉଦୟ ଆଜି ଅଯୋଧ୍ୟା ଭବନେ ।
ରାଜ୍ୟେଶ୍ବର ହ'ୟେ ରାମ ବ'ସ୍ତ୍ରେନ ସିଂହାସନେ ।
ହୁଃଖ ଗେଲ ଅସ୍ତ, ପୁରଜନ ବ୍ୟସ୍ତ,
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଆର ମଞ୍ଚଳାଚରଣେ ॥

ତାଳ—ଏକତାଳା

ଜୟ ଜୟ ରାମ, ନୟନାଭିରାମ, ରୂପଗୁଣଧାମ ପରମ ଶୁଦ୍ଧି,
ନବ ଜଳଧର ଜିନି କଳେବର, ସୁଲକ୍ଷ୍ମଣଧର ମଧୁର ଚୁଟି ।

ତାଳ—କାଠୁଆଳି

ସ୍ଥିର ମୌଦାମିନୀ ରାମାସ୍ତ୍ରେନେ ।

ସୁମ । (ରାମେର ପ୍ରତି) ମହାରାଜ ! ଆଜି ଆମ୍ଭିନାର
ରାଜ୍ୟାଭିଷେକେର ସମାଚାର ପେୟେ ବହତର ଦୀନହୁଃଖୀ ଦ୍ବାରେ ଉପସ୍ଥିତ ;
ସକଳେ ଜାଣେ ଯେ ଆଜି ରାମଚନ୍ଦ୍ର କରୁଛନ୍ତି, କାରଣ ମନସ୍କାମ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ
ହୋଇଛି ।

রাম । মঞ্জিবর ! দরিদ্রদিগকে কোষ হ'তে প্রার্থনাতিরিক্ত
ধন বিতরণ কর ; যদি কেহ অন্ধ থাকে, বল যে, আমি তাকে
দিব্যচক্ষু দিব ; পিতৃমাতৃহীনের আমিই পিতামাতা, পুত্রহীনের
আমিই পুত্র, সহায়বক্ষুহীনের আমিই সহায় ও বন্ধু হয়ে থাকব,
এইরূপ সকলের অভাব মোচন ক'রব ।

হুম । আহা ! ধন্য তোমার দয়া ! এই জন্মেই তোমাকে
দয়ার ঠাকুর ব'লে থাকে ।

রাম । বৎস হনু ! তোমার সেবার ও উপকারের প্রতি-
শোধ আমি কোন কালেই করতে পারব না, তথাপি আজ
তোমাকে কিছু পারিতোষিক দিতে ইচ্ছা হচ্ছে ; বৎস !
তোমার যেমন ইচ্ছা, বর প্রার্থনা কর ।

হনুমান । প্রভু ! ঐ পাদপদ্মের নিত্য সেবা ছাড়া, দাসের
ত আর কিছুই প্রার্থনীয় নাই ।

রাম । বৎস, তাত আছেই, তবু আর একটা বর লও ।

হনু । বলুন প্রভু ! কত রকম বর চাইবার আছে ?

রাম । ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ,—এই চারি প্রকার ।

হনুমান । হাঁ ! শু'নেছি চতুর্বর্গ ফল, প্রভু, তোমার
চরণদ্বারা কল্লতরুতে ফলে । ধর্ম,—হঁ, এ ফলটা খেলে কিছু
কাল একটু ভাল থাকা যায়, কিন্তু তার পর আবার যে—সেই ।
অর্থ,—এ ফলটা দেখতে একটু ভাল—যেন মাকাল, রস-কম
কিছুই নেই । তারপর কাম-ফল ; এ ফলটা ত এক রকম আনন্দ-

কেবল আঁটি আর চামড়া, পরিণাম বুকজ্বালা আর শূল, প্রাণ করে আকুল। মোক্ষ,—প্রভু! সে জিনিষটে কি?

বাম। মোক্ষ পাঁচ প্রকার, প্রথম,—সামৌপ্য—কিনা, আমার কাছে নিরন্তর থাকা।

হনুমান। ভাল, এ কথা মন্দ নয়। তার পর?

রাম। আর এক প্রকার,—সষ্টি—কিনা, আমার মত ঐশ্বর্য লাভ হয়।

হনুমান। যে ঐশ্বর্যমদে মানুষ মত্ত হয়?—মদ বিশেষ, তাতে কাজ নেই। তার পর?

রাম। সারূপ্য—আমার সমান রূপ।

হনুমান। না প্রভু! তা চাইনে; তা হ'লে লোকে আমাকে তোমার দাস ব'লে চিন্তে পা'রবে না। আমার রূপে কাষ নেই, আমার পোড়ামুখ বানুরে রূপে যে, তোমার দাসত্বের পরিচয় আছে, আমি এতেই আপনাকে সুন্দর রূপবান্ মনে করি। যাক্, এই ত হ'ল তিন প্রকার,—আর কি?

রাম। চতুর্থ প্রকার—সালোক্য,—কি না, আমার নিত্য-ধাম যে বৈকুণ্ঠলোক সেখানে বাস। সেখানে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধর চতুর্ভুজ, নব জলধর শ্যাম-কান্তি রমা-সেবিত আমার রূপ!

হনুমান। প্রভু! আমি বুঝি যে, তুমি নিত্য, তোমার সকলই নিত্য; তুমি যেখানে থাক্ সেই বৈকুণ্ঠধাম, এই নবজলধর দ্বিভুজ নবদুর্বাদল শ্যামকান্তি রূপ বই আর কোন

রূপ হনুর মনে স্থান পায় না। রমা কি আমার মা জানকীর
উপমা ? থাক, তার পর পঞ্চম প্রকারটি কি ?

রাম। সেটীর নাম সাযুজ্য, অর্থাৎ যেমন সাগরে অণু
জল মিশে যায়, তেমনি তুমি, আমার যে পর ব্রহ্ম স্বরূপ,
তা'তে মিশে যা'বে।

রাগিণী—পূরবী,—তাল—একতাল।
হনুমান। কি কায আমার সেই মুক্তি-পদে,
যে পদে শ্রীপদের সেবাসুখ নাই ?
শুন রঘুবর ! দেও এই বর,
যেন নিরন্তর ও চরণ পাই।
তুমি আমার প্রভু, আমি তোমার দাস,
ইহাতে উপজে মনে যে উল্লাস ;
সে হেন উল্লাস যা'তে হয় নাশ,
তা'তে অভিলাষ কদাচ না চাই।

তাল—জদ্
ন যাচে ন যাচে পদং সার্বভৌমং
ন চৈন্দ্র্যং ন চৈক্যং ন বৈকুণ্ঠধাম
তবেদং সুদুর্বাদলশ্যামরূপং
সদা দুষ্টিচিন্তে মমৈব প্রভাতু।

তাল—একতাল।
কস্মবশে জন্ম যথা তথা হউক,
সুখে রহুক দেহ, কিস্বা দুঃখে রহুক

কি রাজ-ভবনে, কিম্বা থাকি বনে,
“যেন” ও পদ-সেবনে জীবন গোঁয়াই।

রাম। বৎস হনু! তোমার এ নিষ্ঠা ভক্তিতে আমি
চিরদিনের জন্য তোমার কাছে বাঁধা আছি। সে বাহা হোক,
এই গজমুক্তার হার ছড়াটা তোমার গলে দিতে আমার বড়
সাধ হ’য়েছে। (হার প্রদান)

হনুমান। (এক একটি মুক্তা দস্ত দ্বারা ভাঙ্গিয়া দূরে
নিষ্ক্ষেপ করতঃ) কই? এতে কিছুই পেলাম না।

লক্ষ্মণ। (স্বগতঃ) লোকে সাধে কি বলে যে, ‘বানুরে’
বুদ্ধি! গজমুক্তার মর্যাদা কি বুঝবে? (প্রকাশে সহাস্য)
কিহে হনুমান! মুক্তা-ফলে বুঝি, রস পেলে না? আজ
প্রভু কল্পতরু শু’নে মনে ক’রেছিলে, যেমন তরু হ’তে কলা,
বেগুন, আম, জাম পাওয়া যায়, তেমনি এও একটা ফল;
তা’ হ’ল না, কাষেই ফে’লে দিলে। কেমন, এই না?

হনু। না দেব! দেখ্‌লাম, এতে প্রভুর রামনাম নেই,
বরং সে নাম ভুলিয়ে দিবার শক্তি আছে; অতএব বহুমূল্য
হ’লেও এমন মুক্তায় আমার কাষ নেই।

লক্ষ্মণ। ভাল, হনু! তোমার শরীরে

হনু। দেব! একি কথা বল্‌চেন? শরীরে—শিরায়
শিরায়,—মজ্জায় মজ্জায়, প্রাণের স্তরে স্তরে যদি রাখনাগ না
পেকে, তবে এখনই এ শরীর পরিত্যাগ ক’র্ব!

লক্ষণ। ধন্য হনুমান্ ! তুমিই প্রভুর যথার্থ নিত্যদাস,
তোমার রূপাই প্রভু শ্রীরামচন্দ্রের পদ-প্রাপ্তির দ্বারস্বরূপ।

সকলে। (উচ্চৈঃস্বরে)

ভক্ত মহাবীর হনুমান-জীর জয়।

“কল্যাণানাং নিধনং কলিমলমথনং জীবনং সজ্জনানাং
পাথেয়ং যশুমুক্খোঃ সপদিপরপদপ্রাপ্তয়ে প্রস্থিতস্ত।
বিশ্রামস্থানমেকং কবিবরবচসাং পাবনং পাবনানাং
বীজং ধর্মদ্রমাণাং প্রভবতু ভবভাজুতয়ে রামনাম।”

রাগিণী—সুরট-মল্লার, তাল—চৌতাল

জয় জয় নয়নাভিরাম রাম রঘুবর।
কৌশল্যাজঠর-কীরনীরধি-সমুদ্ভব-সুধাকর।
উদ্ধর্ম-শর্ববীরীহর, সঙ্কর্ম্মাক্তি-বৃদ্ধিকর,
মুনিগণ-মন-কুমুদকানন-প্রমোদ প্রফুল্লকর।

তাল—একতাল

বিপক্ষ-পক্ষ যক্ষ-রক্ষ দমুজ-মমুজ লক্ষ লক্ষ
রমণীগণ-উরোজ-নিচয়-কোক-শোককারী;
দীন-করুণা-বরুণালয়, বারয় অরুণাজজলয়,
সংসার-সহস্রকিরণ-অজস্র-তাপিত-তাপহারী

তাল—চৌতাল

কিবা লীলা প্রকলিলা, মলিলে ভাসিলা শিলা;
মানবী করিলা মহল্যাশিলা নাশিলা দধকঙ্কর।

(চারিজন নর্তকীর প্রবেশ ও সনৃত্য-গীত)

রাগিণী—পুরবী, তাল—কাওয়ালি

তাদেরে না দিম্ দিম্, তাদেরে দানি দিম্,
তানাদের দের্ দের্ দিম্, ও দের্ তানা দেরে না ।
ধা ধা কেটে তাক্ তাক্ ধুমকেটে তাক্ কাভা গেরে নাক্,
ধা ধা, ধেংলাং থুঙ্গা, ধাগি তেটে ধুমাকেটে,—
তাক্ ধেলাং তাক্ ধুমাকেটে তাক্, গাদিগেনে
—গাদি গেনে,—ও দের্ তানা দেরে না ।
ও দানিতা নিতা দারা, দিম্ দারা দিম্ দারা,
দিম্ দিম্ তোম্ তোম্ ভিয়ানারে তোম্ তানা,
আলালি আলালোম্ আলালিয়া আলালিয়া ;—

—ও দের্ তানা দেরে না ;

ক্রেধেত্রা কেটেতাক্, তাক্ কেটে কেটে তাক্,
তাক্ তেটে ধুমাকেটে কেটেতাক্ তাক্ তেটে,
ক্রেতেত্রাং ধেতেত্রাং ক্রেধাতিতাক্ ধা,
তেরেকেটে তাক্ তাক্ তেরে-কেটে তাক্,
তেরেখেট্ ধা, তেরেখেট্ ধা,—ও দের্ তানা দের্ ন
গাগা-পাপা-পাপা-পা-ধা-ধা-সা-সা-সা-সা-সা
সা-গা-গে-গা-রে-রে, সাসা-নি-নি-ধা-পা,—
প্রসন্ন হৈ'য়ে সবে শুন এই যুগলবন্দনা,—

—ও দের্ তানা দেরে না ।

ভরত-মিলন-সমাপ্ত



গন্ধর্ব-মিলন

গন্ধর্ব্ব-মিলন

গৌরচন্দ্র

রাগ—ভায়রো, তাল—চৌতাল

ভাব মন নিরবধি ভাব-নিধি গৌরচন্দ্র ।

যে ভাবে যে ভাবে তা'রে, সে ভাবে সে পা'বে সে পাদ-বন্দ ?

যার, গুণ অসাধার, অপার-করুণাধার,

ভবান্বিত-কর্ণধার, ভাবিলে ঘুচিবে এ ভববন্ধ ।

তাল—একতাল

যে ভাবনা নাশে অশেষ ভাবনা,

সে ভাবনা কেন ভাবনা—ভাবনা ;

তা'জ্ঞে সে ভাবনা, যা' কর ভাবনা,

জান না কি, সে সব অসার ভাবনা ?

তাল—চৌতাল

এসেছ ভবে কি ভাবে, ম'জ্ঞে বা রইলে কি ভাবে,

সে ভাবের অভাবে ভবে, স্বভাবে স্বভাবে হইলে অন্ধ ।

তাল—একতাল

পুরা ব্রজে ব্রজপুর-পুরন্দর-

নন্দন যে ছিল,—শ্যামল সুন্দর

ব্রজে নবদীপে মিত্র-পুরন্দর

গৃহে অবতীর্ণ ;—গৌরাজ-সুন্দর ..

তাল—চৌতাল

মুগ্ধ হ'য়ে রাধা-ভাবে, আপনাকে রাধা ভাবে.

কৃপাভাবে, সর্দারিত্বে, কোণা সে আমার প্রাণ-গৌরন্দর

প্রস্তাবনা

শুন সভাসদ-জন, মম এই নিবেদন,
যুগ্ম-করে বলি সবাঁকারে ;
ত্রীরূপ-কৃত প্রবন্ধ, গীতচ্ছন্দে করি বন্ধ,
প্রকাশিতে বাসনা অন্তরে ।
আমি ত লঘু-প্রকৃতি, কৃষ্ণগুণময়ী কৃতি,
আমা হ'তে প্রকাশিত হবে ;
তাহে সিদ্ধান্ত-সিদ্ধার্থ —বিধানে হ'বে সমর্থ,
কদাচিত্ত অনর্থ নহিবে ।
অধম পুলিন্দগণে, কাষ্ঠে কাষ্ঠে ঘরষণে,
উত্থাপিত করে যে অনল ;
তাহে কনক-নিকরে, কেহ যদি দগ্ধ করে,
নাশিতে কি নারে অন্তর্মল ?
অত্যন্ত নিষ্ঠুর-ক্রুর, কংস-প্রেরিত অক্রুর,
ব্রজপুর-মাঝেতে আসিল ;
দ্বীপশূন্য শোকার্ণবে, ভাসা'য়ে গোকুলে সুবে,
কেশবে হরিষ্মে নিয়ে গেল ।
শোণে ব্রজ-গোপিকার, যত কষ্ট হাহাকার,
সাধ্য কা'র বর্ণিবারে পারে !
স্বপ্নমলের মন, বজ্র হ'তে স্তব্ধকঠিন,
তাই বর্ণিতে লেখনী ধরে !

রাগিণী—ভৈরবী, তাল—চৌতাল

বৃন্দারণ্য শূন্য করি, হরি-হরি ! হরি হরিল অক্লুর !

শোকে পরিপূর্ণ হ'ল সুখময় ব্রজপুর ।

ব্রজের জীবন শ্রীহরি, ব্রজের সব শ্রী হরি,

মথুরায় ক'রলেন শ্রীহরি, হা ! শ্রীহরি-ধ্বনি উঠিল প্রচুর ।

তাল—সোয়ারি

যতক্ষণ ঈক্ষণ-পথ-গত হইল সেই রথ,

ততক্ষণ না ছাড়িল গোপীগণ মনোরথ ;

চিত্র-পুস্তলিকা-মত, নয়ন পলক-হত,

যেন, মন প্রাণ নিয়ে গেল মন্থথ-মন্থথ ।

তাল—চৌতাল

কি ক'ব গোপীর ব্যগ্রতা, যেন বাতাহতা লতা,

পশু-পক্ষী-ভরু-লতা সকলে নিষ্ঠর বিরহে আতুর ।



প্রথমাক্ষ

বৃন্দাবন

গৌৰ্ণমাসী ও বৃন্দা

রাগিণী—ললিত-যোগিনী, তাল—আড়াঠেকা

গৌৰ্ণ। হায় গো বৃন্দে ! প্রাণগোবিন্দের অকূল-বিরহার্ণবে
গোকুল ডুবিল ।

উদ্ধারের বিধি বুঝি, বিধি না রচিল !

অক্রুর-বেশে রাহু আসি, নন্দের ভবনে পশি,
গরাসিল গোকুল-শশী, সব অন্ধকার হ'ল ।

তাল—একতাল

বিধি কি অক্রুর-মন্দের রচিয়ে,
ব্রজ-দুঃখসিদ্ধ মস্থন করিয়ে,
গোকুল-সুখাকরে, গোকুল শুধা ক'বে
প্রেম-সুখা-সহ নিল গো তুলসী
বিচ্ছেদ-কালকূট ক'রে উত্থাপন,
গোপাভ্যঙ্গনে করিল অর্পণ ;
গোপী, নহে মৃত্যুঞ্জয়, কিসে, মৃত্যু জয়
করবে ? নিশ্চয় মরিবে অন্নিতয় !

তাল—আড়াঠেকা

অবাধ্য বিধি-নির্বন্ধ, নন্দকে করিল অন্ধ,
রইল না সুখের গন্ধ দুঃখের প্রবন্ধ বাড়িল !

তাল—একতাল

হায় ! ভাবিনীর ভাবী-দশা ভাবি তাই,
কেমনে বাঁচিবে চকোরিণী রাই,
গলক-বিয়হ যার অতি দুঃসহ,
এ চির-বিয়হ কিরূপে সহাই ?
এই বড় দুঃখ মরমে রছিল,
সিঁজু বেঁধে প্রেমের হাট পেতেছিল,
ভরা হাটে বিধি অনল জ্বলে দিল,
সে অনলে জ্ব'লে মরিব সবাই ।

তাল—আড়াঠেকা

একবার গিয়ে রাখার কাছে, দেখি সে কি ভাবে আছে,
যদি প্যারী নাহি বাঁচে, জন্মের মত দেখি,—চল ।
বৃন্দা । যে আক্ষেপে দেবি !—চলুন । (বাইতে যাইতে
বনের অরুণ দেখিয়া)—

রাগিণী—ললিত, তাল—লোভা

এই অরবিন্দগণ,

প্রফুল্লিত অনুক্ষণ,

ভুজ নাহি করে মধুপান ;

কুঁকুর বিহার-স্থানে,

ময়ূর-ময়ূরীগণে

পাছি করে নৃত্যের বিধান !

আহা ! বৃন্দাবন দেখি কাঁদে প্রাণ !

ଚକ୍ରବାକଗଣ ଯତ, ପ୍ରିୟାତେ ନା ହୟ ରତ.

दिवस रत्ननी नाहि ज्ञान !

কোকিল-কোকিলৌ যত, সবে হ'ল মৌনীভূত,

কুণ্ঠে আর নাহি করে গান :

ধেনু হৃদ্বা হৃদ্বা রবে, পথ-পানে চায় সবে,

বৎস নাহি করে দুগ্ধ পান !

কুঞ্জে বৃক্ষলতা যত, কেহ নহে পল্লবিত,

সকল হইল শুকপ্রায় :

হরিণ-হরিণীগণ, আঁখি বারে অনুক্ষণ.

ভগ-জল কেহ নাহি খায় !

যত ব্রজবাসি-জন, বিষাদে ব্যাকুল-মন.

দুঃখের সাগরে দিল বাঁপ,

এমন করিয়া হরি, কেন গেলা মধুপুরী.

ব্রজ-জনে দিয়ে মনস্তাপ !

পৌর্ণ। বৃন্দে! দেখ দেখি, ঐ মথুরার পথে কি দেখা
 যাচ্ছে? আমার বোধ হচ্ছে, ওখানে সহচরী-সঙ্গে রাধিকা।

যাও,—কৃতগতি গিয়ে দেখ । (বৃন্দাবন কৃতগতি গমন)



পথ

রাধিকা—মুচ্ছিতা-পণ্ডিতা

ললিতাদি সখীগণ পার্শ্বে নিঃসংজ্ঞাপ্রায় আসীনা

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা। দেবি ! শীঘ্র আসুন,—দেখুন এসে কি ঘটেছে,
হায় ! হায় !

(পৌর্ণমাসীর প্রবেশ)

রাগিণী—ললিত, তাল আড়াঠেকা

এই দেখ গো জননি ! মোদের ননীর পুথলি ধনী,
কমলিনী কি ভাবে রয়েছে !

রথচক্র-লক্ষ্যোপরে বন্ধ দিয়ে পড়ে আছে ।

যেই রমণী-রতন, বঁধুর হিয়ার ধন,

তার এই বিড়ম্বন দে'খে কি পরাণ বাঁচে !

৩৬. তাল রূপক

চারিদিকে সখীগণ, বিরহে হ'য়ে মগন,

কাহারো নাহি চেতন, "সবার" মৃতপ্রায় ধরাশয়িত

আর্হা মরি ! এ কি দশা ! সকলের একই দশা,

না জানি কি হবে দশা দশমী দশা যেমন

তাল আড়াঠেকা

মনে বলে শ্যামরায়, যখন যায় গো মথুরায়,

তখনই এ সবার কায় ত্যজিয়ে জীবন গেছে !

পৌর্ণ । (সখীদিগের হস্তধারণপূর্বক তুলিয়া) ও গো !
তোমরা এমন অধৈর্য্য বা কাতর হ'লে চ'ল্বে না, সকলে
মি'লে যা'তে রাই বাঁচে, তাই কর ।

বৃন্দা । (রাধিকাকে অঙ্গে স্থাপনপূর্বক বসিয়া—সুরে)—
নয়ন মেল গো কিশোরি ! তুই কি বঁধুর লাগি প্রাণ
হারাবি ?—নয়ন মেল গো—তুই কি সুখের হাট ভেঙ্গে
যাবি !—নয়ন মেল গো—কমলিন !

রাগিনী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

ধৈর্য্য ধর গো কিশোরি ! বিধুমুখি ! ধৈর্য্য ধর ।

বঁধুর শোকানলে অঙ্গ ঢে'লে দিলি,— ধৈর্য্য ধর ।

যদি বৈর্য্যময়ি ! অধৈর্য্য হ'বে—

তবে, আমরা কিসে ধৈর্য্য ধরি সবে,—ধৈর্য্য ধর ।

তাল—দশকুশী

জগতে বা কার গতি, বিদেশে না করুে গতি,

কোন যুবতী ছাড়িয়ে জীবন ?

—(এমন কোথায় বা দেখেছ)—

গতি আসিবার আশা থাকে, সে আশায় জীবন ব্রাধে,

পুনঃ তা'কে করায় মিলন !

—(সব ছুঃখ দূরে যায় গো—পতি'র মুখ-হেরে)—

তাল—লোভ

সে ত দূতের মুখে, আসার আশা দিয়ে,
কমলিনি ! গেছে সবে প্রবোধিয়ে,—ধৈর্য্য ধর ।

তাল—কাওয়ালি

রাধে ! আপহি ঘাতি রমণীগণে ঘাতবি,
ঘাতবি শ্যামরুচন্দ্রে গো ;
জগভরি নিপুল কলঙ্ক এক ঘোষব,
দোষব করম-নিবন্ধে গো ।

তাল—লোভ

তোর মরণ-কথা যখন শ্যাম শুনিবে,
তোর প্রাণবল্লভ কি প্রাণ রাখিবে ?—ধৈর্য্যধর !
রাধিকা । (সখীগণের মুখপানে চাহিয়া—স্বরে—) সখি রে !—
কোথায় সে প্রাণবল্লভ মুরলীবদন ।
তাহারে না দেখি' মোর না রহে জীবন ।

রাগিণী—লক্ষ্মী-মল্লার, তাল—একতাল

কোথা সে নন্দকুলজ-চন্দ্র, যা'বিনে অন্ধকার বৃন্দাবন ?
কোথা সে গোপিকা-কুমুদ-বান্ধব,
'স্ফুভাগিনী-রাধা-চকোরী-জীবন ?
কোথা সেই শিশি-চন্দ্রিকালকৃতি,
কোথা সে ত্রিভঙ্গ-স্বমধুরাকৃতি ;
কোথা সে কনক-মকর-আকৃতি
কুণ্ডল-মণ্ডিত-গুণ,—সুচিকন ?

যা'বিনে ভাবিনে ভাবি নে কখন,
 সে বিনে সেবি নে সে বিনে-স্বজন,
 প্রতিক্ষণ করি তারই প্রতীক্ষণ,
 নাহি মানে প্রাণে সময় প্রতীক্ষণ ।
 কোথা রইল মোর সেই প্রাণসখা,
 দেখা দেখা একবার এনে গো বিশাখা,
 "আর" যায় না প্রাণ রাখা, হ'য়ে গো বি-সখা,
 শাখি-শাখা বিনে লতিকা যেমন !
 ত্রজে নাই বলে কি মদনমোহন,
 হানে প্রাণে বাণ মদন,—মোহন ?
 অমুক্ণ মোরে করে বিমোহন,
 সহে না সহে না দারুণ দাহন ;
 শুন সহচরি ! ধরি তব পায়,
 ত্বরা করি'কর মরণ-উপায়,
 "এখন" মরণ হ'লে আমার প্রাণ ত্রাণ পায়,
 দে'খ্লাম নিরুপায় না হ'লে মরণ ।

রাগিণী মনোহরসহি—তাল—লোভা.

কৃষ্ণের কোঁশল বাণী, স্বচ্ছন্দ হইয়ে আমি,
 শ্রুতি-পুটে পান না করিষু ;
 প্রিয়মুখ-ইন্দীবর, তার কাস্তি মনোহর-
 নির্ভয় হইয়ে না দেখিষু !
 সখি হে ! কি কহিব ছুখুর বিশেষ ;

নীলমণি-কাস্তিহর, কৃষ্ণ-বক্ষ-পরিসর,
 না পাইনু তাহার আগ্রেষ ।
 সে মুখ-মধুর-হাসি, মরমে রহিল পশি,
 না হেরিনু নয়ন ভরিয়ে ;
 মোহন মুরলী-গান, আর কি শুনিবে কাণ,
 এই ধ্যানে বিদরয়ে হিয়ে !

বিশাখা । (সুরে)

শুন বৃন্দাবনেশ্বরী ! করি নিবেদন ;
 কৃষ্ণের সন্দেশ-বাক্য শুনিলে এখন ।
 মো-সবার বাঁচিবার উপায় স্বজিল ;
 দূত-মুখে আসিবার আশা প্রকাশিল ।
 তথাপি বেদনানলে আত্ম বিয়োগিয়ে,
 সশিগণে প্রাণে কেন মার দগধিয়ে ।

রাধিকা । (সুরে)

কৃষ্ণের বিরহ-শর, না যায় সহন,
 বলবান, মোর মর্ম্ম করিল ভেদন !
 পুটপাক হ'তে অতি উত্তপ্ত সে হয়,
 গরল সমূহ হ'তে কোভ প্রকাশয় !
 বজ্র হইতেও অতিশয় অকরণ,
 হিয়া-বিন্দু শেল হ'তে দুঃখদ দারুণ !
 বিসৃটিকা হ'তে ভীত পীড়া দেয় মোরে
 উপশম নাহি সদা বাড়য়ে অস্তরে !

ললিতা ।—(সুরে)

শুন বিনোদিনি রাধে ! করি নিবেদন,
কদম্ব-শিখরে দেখ,—কাক বিচক্ষণ ।
মধুরা গমনে বুঝি উৎকণ্ঠিত হয় ;
বিয়োগিনী সমূহের কুটুম্ব নিশ্চয় ।
রাধিকা । (কাককে লক্ষ্য করিয়া)—

রাগিণী—দেবগিরি, তাল—রূপক

তাই বল হে বায়স ! স্তম্ভেল মানস
তোমায় হেরি ; তুমি কি, মধুপুরী যে'তে ক'রেছ মন ?
বিধি তব প্রতি সপক্ষ, হ'য়ে দিয়েছেন দুটী পক্ষ,
—আহা কি শুভ পক্ষ,—

তাহাতে নাই কোন পক্ষের প্রতিপক্ষ বারণ ।

তাল—একতাল

আমরা অভাগিনী, নাই স্বপক্ষ বল,
তাই, বিপক্ষ বিধি দেয় নাই পক্ষবল,
ঘরে পরে দেখি বিপক্ষ কেবল ;
মোদের মনোদুঃখ বুঝিবে কে,—বল ;
সব দুঃখ নিবারিতাম যেই বলে,
দারুণ বিধি হ'রে নিয়েছে সেই বলে,
ভাল কথা মোদের, বল, আর কে বলে ?
দুর্বলের দুঃখ ক্রমে হয় প্রবল !

তাল—রূপক

বিধি যদি দিত পাখা, উ'ড়ে যেয়ে প্রাণসখা-
সনে ক'র্ত্তাম দেখা ;—

তাই হ'লে, বুঝি রে, রাখা যে'ত জীবন ।

তাল—একতাল

ত্বরায় শুভযাত্রা কর তথাকার,
ব্যাঞ্জে কায নাই আর এ ব্রঞ্জে থাকার ;
আমা সবাকার কর উপকার,
নইলে গোপিকার নাহি প্রতীকার ;
“বঁধু” যা'বার কালে আসার আশা-রঙ্ঘু দিয়ে,
প্রাণ-পশু দেহে রেখেছে বাঁধিয়ে ;
বিরহ-অনল তাহে দিল জ্বলে,
“এখন” বাঁধা-পশু জ্ব'লে মরে অনিবার ।

তাল—রূপক

মোদের এই সমাচারে, বলো তাহার গোচরে,
—“যেন” এসে অনল নির্ব্বাণ করে,—
কিস্বা, করে সেই আশা-বন্ধন-মোচন ।
বিশাখা । (স্বগতঃ) হায় ! হায় ! রাই বুঝি, শ্যাম-
শোকে পাগলিনী হ'ল ! (প্রকাশ্যে) — ললিতে,—
রাখার পরাণ নাশে বিরহ বিষম ;
হেন যুক্তি কর যা'তে হয় উপশম ।

ললিতা ।—

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল-যদ

শুন বিনোদিনি ! কেন বিরহিনী ? মনে অনুমান করি,
প্রণয় বুঝিতে, পরিহাস রাতে, কুঞ্জে লুকা'ল হরি ।

সজনি ! নানা কলা জানে রসরাজ ;
মায়া প্রকটিয়া, অক্রুর রচিয়া, আনিল গোকুল-মাঝ ।
এই বৃন্দাবন, যমুনা-পুলিন, সদা সুখ দেয় তারে ;
ব্রজের বসতি, গোপীর পিরীতি, হরি কি ছাড়িতে পারে ?
চল সখীগণ, করি অন্বেষণ, লভিব গোকুল চাঁদ ;
চরণে ধরিয়া, রাখিব বাঁধিয়া, পাতিয়া প্রেমের ফাঁদ ।
রাধিকা । যা कहिले सखि ! इहा असम्भव नय ;
रसिक नागर नाना रस प्रकाशय ।

পৌর্ণ । চল বৃন্দে ! আমরা যাই ।

বৃন্দা । যে আশ্চে । রাধে ! তবে এখন আমরা যাই ?
রাধিকা । দেবীর যেমন ইচ্ছা । ভগবতি ! প্রণাম করি ।
পৌর্ণ । আশীর্ব্বাদ করি, মঙ্গল হউক ।

(বৃন্দার সহিত প্রস্থান)

রাধিকা । (পথে এক হরিণী দেখিয়া)—

ওগো সখি কৃষ্ণপত্নি ! এথায় আছিল ;
নয়নের কোণে বুঝি, কৃষ্ণকে দেখিলা ?
'শ্রেম-নেত্র দেগি' হেন অনুমান করি,
দেখা দিয়ে এই পথে গিয়েছেন হরি ।

বিশাখা। (কিঞ্চিৎ দূরে একছড়া গুঞ্জমালা একটি কুঞ্জের
দ্বারে পতিত দেখিয়া) বিনোদিনী ! দেখ দেখ, তোমার গাঁথা
গুঞ্জহার কুঞ্জদ্বারে প'ড়ে র'য়েছে !

রাধিকা। (গুঞ্জমালা তুলিয়া লইয়া তাহাতে কৃষ্ণাঙ্গ-গন্ধ
আত্মাণকরতঃ প্রেমাবেশে)

শুন গুঞ্জাবলি সখি ! করি নিবেদন ;

কৃষ্ণ-বন্ধঃস্থল তুমি করিতে ভূষণ !

এবে কেন ভূমে লুণ্ঠ আকুল হইয়া ?

নিকুঞ্জের পথে আছ কৃষ্ণ ধেয়াইয়া !

ললিতা। প্যারি ! চল বনান্তরে যাই।

(সকলের গমন)

চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ.

ললিতা। রাধে ! এই সেই সখিস্থলী।

রাধিকা। সখি ! এখন একবার আমার প্রাণেশ্বরের
অতি প্রিয়তমা চন্দ্রাবলীকে এনে দেখাও।

বিশাখা। আমি যে তাঁ'কে, তাঁ'র ঘরে খাণ্ডীড়ার নিকট,
হাস আছেন দেখে এ'সেছি।

রাধিকা । (কিঞ্চিদূরে গিয়া গোবর্দ্ধনস্থ স্ফটিক-প্রস্তরে
নিজের প্রতিবিম্ব দেখিয়া) বিশাখে ! কেন মিছে কথা ব'লে ?
এই ত চন্দ্রাবলী ।—(প্রতিবিম্ব-প্রতি)—

রাগিনী-জংলাট, তাল—আড়াঠেকা

তাই বলি চন্দ্রাবলি ! সখি, সত্য ক'রে বল দেখি,
তব কুঞ্জে বিহরে কি, নিকুঞ্জবিহারী হরি ?
“সে যে” মায়া অক্রুর বিরচিয়ে, আমা-সবায় প্রবঞ্চিয়ে,
আছে কোথায় লুকাইয়ে, না দেখিয়ে প্রাণে মরি !
তোমার আমার একই ভাব, তা'তে আবার এ কি ভাব ?
তা'জে প্রতিপক্ষ ভাব, সবাকে স্বপক্ষ ভাব ;
শ্রাম যদি তোমার কুঞ্জে, তোমা-সহ সুখ ভুঞ্জে,
তা'তে আমি শতগুণ যে, সুখ অনুভব করি ।

রাগিনী—মনোহর সহি, তাল—লোভা

একবার তারে দেখাও—দেখাও চন্দ্রাবলি !—
দিদি, একবার দেখাও—দেখাও !
একবার দেখাও—দেখাও দিদি, বংশীধারী,
তাকে না দেখিলে আমরা প্রাণে মরি ।
একবার দেখাইয়ে মোদের প্রাণ রাখ ;
তোমার বসন্ত ল'য়ে তোমার কুঞ্জে থাক
একবার দেখাও তোমার প্রাণ-বন্ধুরে ;
দেখে মোদের মনের ঝাঁপা যা'ক দূরে ।

—(বাহু-প্রসারণ পূর্বক)—দিদি !

কৃষ্ণকণ্ঠে যেই ভুজ কর প্রসারণ ;

সেই ভুজবন্ধে মোরে কর আলিঙ্গন ।

ললিতা । হায়, হায় ! রাই, তুমি বাউলী হইলা ;

আপনার প্রতিবিন্ধ চিনিতে নারিলা ?

স্ফটিক শিলাতে তব অঙ্গছটা হয় ;

জানিও নিশ্চয়, এ ত চন্দ্রাবলী নয় ।

রাধিকা । তাই ত সই ; আমার ভ্রম হ'য়েছিল !—চল যাই,
কৃষ্ণ অন্বেষণ করি । (কতক দূর যাইয়া নব-মেঘ-দর্শনপূর্বক)

আহা মরি মরি ! কি আশ্চর্য্য দেখি !

দেখ লো ললিতে, মোর ভাগ্য উপজিল !

বুঝিলাম আর প্রাণ ছাড়িতে না হ'ল ।

দেখ সখি, দূরে কৃষ্ণ করয়ে বিহার ;

চঞ্চল হইয়া পড়ে চন্দ্রক চূড়ার ।

গৌরাঙ্গী সকল স্রুথে করি আলিঙ্গন ;

বিলাস করেন দেখ শ্যাম-নবঘন ।

ললিতা । এ ত নহে শ্যাম তব,—নবজলধর !

ইন্দ্রধনু, সৌদামিনী শোভে নিরন্তর !

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

রাধিকা । নিরখিঁছু কুঞ্জবন, যাহাতে চঞ্চল মন,

ইন্দাটবি সকল দেখিঁছু ;

অনেক নির্বন্ধ করি', বৃদ্ধ-লতামূলে ফিরি',
ভাণ্ডীরের ভূমে অবৈধি।

হে ললিতে ! কর মোর উপায় রচন।

কোথা সে প্রাণ-কেশব, গন্ধ নহে অনুভব,
কেমনে পাইব দরশন ?

এই গিরি গোবর্দ্ধনে, পুনঃ পুনঃ অশ্বেষণে,
প্রতি অঙ্গে দেখিছু ভ্রমিয়ে ;

গোপনীয় স্থান যত, দেখিলাম কত শত,
সখাসঙ্গে যতন করিয়ে !

এবে আর কোথা যা'ব, কেমনে গোবিন্দ পা'ব,
কোথা সে রসিক-চূড়ামণি ?

হরি সে গুণের নিধি, জীবনের মহৌষধি,
না হেরিলে মরিব এখনি !

ললিতা। ঐ দেখ, গোমগুলী দেখা যা'চ্ছে ; বোধ করি,
ঐখানেই রাখালরাজ কৃষ্ণকে পা'ব এখন।

সত্বরে এস গো রাখে, প্রাণ-সহচরি !

নয়ন ভরিয়ে হেরি গোচারণে হরি।

(সকলের গমন)



গোমগুলী

রাধিকা । হায়-সখি ! দেখি বড় দুঃখ উপজিল ;
কৃষ্ণের সকল ধেমু বিশীর্ণ হইল ।
অগ্রে দেখ তৃণরাশি, কেহ নাহি খায়,
নয়ন-যুগলে জলধারা ব'য়ে যায় !
দুগ্ধ না পাইয়া, বৎস পড়িছে ঘুরিয়া ;
তবু না লেহন করে—মুখ নিরখিয়া ;

—আহা ! দে'খে বুক ফেটে যায় ! কই সই ? শ্যাম ত
এখানেও নাই ! তবে আর কোথা যা'ব—কোথা গেলে
প্রাণনাথকে পা'ব ?—(সকম্প)—হা-নাথ !—হা-দয়িত !—
(মূর্চ্ছিতা-পতনোন্মুখী)—

ললিতা ও সখীগণ । (ত্রস্ততা ও ব্যস্ততার সহিত রাধিকাকে
স্মরণ-পূর্বক অন্ধে শুয়াইয়া)—

রাগিনী—লম্বী, তাল—একতাল

ও মা ! ধনীর কি হইল আচম্বিত—গো !
ধনীর কি হইল আচম্বিত-গো ! ধনীর কি হইল আচম্বিত ।
কেন, ধরণী-শয়ানে, উত্তান নয়নে,
—হেমগিরি যেন ধূলায় লুপ্তিত ।
না জানি কি ব্যাধি হ'ল রাধিকার,

কোটি-প্রাণাধিকা রাই যে সবাকার,
 রাই বিনে কি বল আর আছে গোপিকার ?
 —কিসে প্রতীকার হ'বে গো ত্বরিত ?
 কোটি-বিধু জিনি, যে বিধু-বদন,
 বৃন্দাবন-বিধুর আনন্দ-সদন,
 হে'রে যে বদন, মোহিত মদন,
 লাজে বুঝি, অঙ্গ ক'রল বিসর্জন !
 সে বদন কেন মলিন হইল ?
 সুখের ঘরে বিধি অনল জে'লে দিল !
 বল বল সখি ! সত্বরে তাই বল,
 —কি করিলে ধনীর হ'বে গো সন্ধিত ?

ললিতা । (শ্রীরাধার কর্ণে কৃষ্ণনাম শুনাইয়া)

কৃষ্ণ ব'লে উঠ রাধে ! কৃষ্ণ দিন দিবে ;
 ধৈর্য্য ধর বিনোদিনী ! দুঃখ দূরে যা'বে ।

রাধিকা । (নয়নোন্মীলন পূর্ব্বক গগনে সূর্য্যদেবকে
 দর্শন করিয়া—করপুটে)—

অহো দেব দিবাকর ! করি নমস্কার ;
 ত্বরিত অতীর্ষ সিদ্ধি করহ আমার ।

বিশাখা । বৃষভাসুসুতে ! আমার বেস বোধ হ'চ্ছে, এই
 সহস্র-কিরণ সূর্য্যদেব তোমার শুভ-বিধান ক'রবেন ; এখন
 চল যাই—ভানু-তনয়া যমুনা-তীরে ।

(সকলের গমন)

যমুনা-তীর

রাধিকা । (ভূতলে কৃষ্ণপদ-চিহ্ন দেখিয়া) দেখ দেখ
প্রাণসখি ! এ আমার প্রাণবল্লভের চরণচিহ্ন !

ললিতা । হাঁ,—এই ত উনবিংশতি চিহ্ন-চিহ্নিত, সেই
চরণচিহ্নই বটে ।

রাধিকা । এই পদচিহ্নকে জিজ্ঞাসা ক'রলেই আমরা
প্রাণবল্লভের সংবাদ পাওয়া যাবে ।

রাগিণী—দেবগিরি, তাল—একতাল

তাই বল হে পদাক ! দে'খে বিপদাক,

সতত সশঙ্ক হ'তেছে হৃদয় ।

'সেই' শ্যামল শশাক, হ'য়ে নিরাশঙ্ক, পদাক রে !

হ'ল, কোন্ রমণীর অঙ্কগগনে উদয় ?

মোদের পরিহরি' বিচ্ছেদ-কারাগারে,

বিহরিল হরি স্মৃখে কা'র আগারে ?

'যদি' তা'রই ভাল বাসে, থেকে' ভালবাসে, কতি নাই,

শু'নলে শ্যাম-স্মৃখে মোদের হ'বে স্মৃখোদয় ।

কেন, কুমারী হ'য়ে রহ, উত্তর না দেহ,

পর ভেবে বুঝি, কর হে সন্দেহ ?

যে পদের অঙ্ক, তুমি হে পদাক !

“আমরা” সে পদে সঁপেছি মন প্রাণ-দেহ,

আর এক শুন, রহস্য-সম্বন্ধ,
 সে সম্বন্ধে নাই প্রতিকূল-গন্ধ,
 “মোদের” উরজ-সরোজে, সে পদ-সরোজে, সহজে,
 আছে, সরোজে সরোজে মৈত্র-সমুদয়।
 বিপদ বিনাশে যে পদ স্মরণে,
 চিন্তা নাহি থাকে মরণে, কি রণে,
 হ’য়ে সে পদ-লাঞ্জন, ক’রো না লাঞ্জন,
 হ’য়ো না কৃপণ বাঞ্জন-পূরণে ;
 দৈবযোগে বটে ঘটে যোগাযোগ,
 তবু লোকে করে পরে অনুরোগ,
 “হ’ল” দারুণ বিধি বাম, শ্যাম হইল বাম, হায়রে !
 হ’লে তুমিও কি বাম দেখে দুঃসময়।
 সকলে।—(বিলাপ)—

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

কোথা ওহে ভজনাত্ম ! গোপীনাথ ! রাধানাথ হে !
 কোথা ওহে প্রাণবল্লভ ! প্রাণ যায় হে !
 তোমায় না দেখিয়ে, প্রাণবল্লভ ! প্রাণ যায় হে !
 একবার দেখা দিয়ে প্রাণ রাখ, প্রাণ যায় হে !

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—লোভা

রাধিকা ! সখি ! এই না কালিন্দীর তীরে,
 বঁধু কতই সুখে বিহরিল,
 সখি, লয়ে ভ্রজের কুলবালা, প্রকাশিল রুত লীলা,

মধুর অধরামৃত পান করাইল,
 পুনঃ আলিঙ্গনে, সবে আনন্দিত করিল ।
 এবে কেন অকরণ হ'ল গোপীগণে,—
 তারে না দেখিয়ে, আমরা মরি প্রাণে ।
 সব লীলাস্থান শূন্য হ'ল ;—
 আমার প্রাণবল্লভ কোথায় গেল !
 আমি ম'লাম ম'লাম গো, বঁধু নাহি হেরি,—
 আমি আর যে ধৈর্য ধরিতে নারি ।

—(মূর্চ্ছিতা)—

সখীগণ । (আস্তে আস্তে) হায় হায় ! কি হ'ল ! রাধে !
 প্রেমময়ি ! কেন এগন হ'লি ! হায় হায় ! আমাদের
 প্যারী বুঝি, হরি-শোকানলে প্রাণ বিসর্জ্জন ক'রল ! হায়
 রে ! শ্যাম-প্রেমের কি এই পরিণাম রে ! হে কৃষ্ণ !
 তোমার মনে কি এই ছিল !

(রাধিকার পাশে উপবেশন)

ললিতা ।—

রাগিণী—প্রভাস, তাল—একতাল

দেখ দেখ সখি ! শ্রীরাধিকার, প্রেমের বিকার,

—অতি চমৎকার !

রাধার প্রেমের মহিমা যে, এই মহী-মাঝে,

—সীমা পায় এমন সাধ্য আছে কি ?

কালকূট-কটু গর্ক-বিমোচন,
 সুধার মাধুর্য্য-মদ-বিনাশন,
 দহন-দাহন-দর্প-নিরসন,
 কোটী শশী হ'তেও শীতলতা যার ;

“সখি” ! সে প্রেম-মহিমা মোদের বুঝা ভার !

সজ্জা বিকশিত সরসিজ-দলে,
 শয্যা বিরচিয়ে শীতল ভূতলে,
 চন্দনের পঙ্কে ঢালিয়ে তদঙ্কে,
 শুয়াইলাম রাইকে জুড়াইবে ব'লে ;
 এমনি সন্তাপিত তনু রাধিকার,
 স্পর্শ মাত্র শয্যা হ'ল ভস্মাকার !
 স্বেদ কম্প হয় একত্র প্রচার,
 দেখি নাই সখি কভু এ প্রকার ;—

‘হায় হায়’ কি করিলে হ'বে ইহার প্রতীকার !

বিশাখা । (রাধিকার নাসাগ্রে তুলা ধরিয়া) দেখ ললিতে !
 তুলা যেন নড়ে, বোধ হ'চ্ছে ; রাইয়ের প্রাণবায়ু স্থির হয় নাই ।
 এখন এক কায ক'রলে হয় ।

ললিতা । কি, বল দেখি ?

বিশাখা । শুন গো ললিতে সখি ! উপায় আচর ;
 কৃষ্ণের নিঃশাল্য মালা নাসিকাতে ধর ।
 তার পরে এস মোরা মিলিয়ে সকলে,
 ডাকি রাধিকাকে কৃষ্ণ এসেছেন ব'লে ।

ললিতা। বিশাখে! বেস ব'লেছিস, এখনকার এইই উপায়।

সখীগণ। (রাধিকার নাসা-সমীপে নির্মাল্য ধরিয়া স্থরে)—
ওগো রাধে! রাধে! বিধুমুখি! শ্যাম-বিনোদিনি! কেন এমন
হ'লি? রাধে! নয়ন মে'লে দেখ, তোমার প্রাণবল্লভ তোমারই
কাছে; এই দেখ শ্যাম-ত্রিভঙ্গ ত্রিভঙ্গ-ঠামে দাঁড়া'য়ে আছে।

রাধিকা। (আন্তে ব্যস্তে উঠিয়া,—স্থরে)

শুন গো ললিতে সখি! করি নিবেদন;

একি লো দেখিষু এক দারুণ স্বপন।

ললিতা। কি স্বপন সই?

রাধিকা।—

রাগিণী—মনোহরসহি, তাগ—লোভা

সখি! আমি দেখ্লাম কেন, হেন দারুণ কুস্বপন?

—(কখন ত ভাবি নাই গো,—সখি, আমি কখন ত ভাবি
নাই গো,—তবে এমন স্বপন দেখ্লাম কেন গো)—

সখি! লোকে হেন ব'লে থাকে, যা' ভাবে তাই স্বপ্নে দেখে,
—(কই আমি ত তা' ভাবি নাই গো)—

সই রে! ভাবিতে শেল হানে বুকে, কহিতে না সরে মুখে,
না কহিলে মরি দুখে, হয় না কোন উপায় রচন!

তার—দশকুশি

“সখি”, ভূপতি কংসের দূত, নির্দয় গান্ধিনীস্থত,
মিথ্যে-রথ গোকুলে পশিল;

—(নাম তার জানি না গো)—

“সে যে” যাইয়ে নন্দের ঘরে, ব্রজেশ্বরী ব্রজেশ্বরে,
না জানি কি মন্ত্ৰ শুনাইল ।

—(বুক ফেটে যায় গো)—

“তার” দুজনে সম্মত হ’য়ে, রামকৃষ্ণ সাজাইয়ে,
সে দূতের করে সমর্পিল ;

—(আমি যেন দে’খলাম গো)—

“তখন” দূত হরষিত হ’য়ে, রাম-কানু কোলে নিয়ে,
রথের উপরে বসাইল ।

—(রথ চ’লে গেল গো—মথুরা-মুখে)—

তাল—লোভা

হায় গো ললিতে ! কেন দুঃস্বপ্ন দেখিনু,
না জানি কি হ’বে এবে বুকিতে নারিনু !
চল সখি, কুস্বপ্নের শাস্তির লাগিয়ে ;
যমুনাতে স্নান করি’ কৃষ্ণ দেখি গিয়ে ।

‘বিশাখা । কমলিনি ! স্বপ্নের কথা ভেবে কি হ’বে ? চল
সই—খেলাতীর্থে । কালিন্দী-তীর মধ্যে খেলাতীর্থ অতি
রম্যস্থান ; আমি জানি, সেখানে রাখালবালকদিগের সঙ্গে
রাখালরাজ শ্রীনন্দগোপাল মহানন্দে খেলা কোতুক করেন ।

রাধিকা । তবে সই ! তোমরা আমাকে নিয়ে সেখানে চল ।

”(স্কলের পস্থান)

কালিন্দীতীর-খেলাতীর্থ

ললিতাদি সখীগণ ও রাধিকা

বিশাখা। দেখ দেখি প্রেমময়ি! এখানকার শীতল
সমীরণে কেমন প্রাণে আরাম বোধ হয়!

রাধিকা। (স্বরে) সখি! ধরেছে কালিন্দী দেখি শ্যামের বরণ,—

কিস্তি গুণে বিপরীত বল কি কারণ?

প্রাণারাম শ্যামরূপ অতি সূক্ষীতল,

কালিন্দী-সলিল-সিক্ত অনিল-অনল!

তপন-তমুজা শুনি, তাই কি এ তাপ?

না কি, পুনঃ প্রবেশিল সে কালীয়-সাপ?

(বৃন্দা ও মুখরার প্রবেশ)

বৃন্দা। কি গো ললিতে, তোমরা এখানে কতক্ষণ?

ললিতা। এই ত, সকল বন, গোবর্দ্ধন ভ্রমণ ক'রে, কত
বিপদ ঠে'লে রাইকে নিয়ে এখানে এসেছি।

মুখরা। কই,—আমার নাতিনী কই?

রাধিকা। অম্বুন্ ঠাকরুণ দিদি,—প্রণাম।

মুখরা। আহা ম'রে বাই! বাছার আমার এমন
সোণার কাঁচি যেন কালী ঢে'লে দি'য়েছে!

বিশাখা। দেখ বিনোদিনি। কালিন্দী-জলে কেমন সুন্দর
নীলকমল সকল ফুটে র'য়েছে!

রাধিকা । (কালিন্দীসলিলে নীলকমল-কানন দর্শন করিয়া)

রাগিণী — সিদ্ধ মল্লার, তাল—একতালা

সখি ! কালিন্দীর নীল-কমলে, নীলকমল-কাননে সই,
বুঝি, শ্রীনন্দের নীলকমল লুকা'য়ে আছে ।

কাল-শশীর কাল অঙ্গ, কাল তরঙ্গে মি'শে গি'য়েছে !

আমার হৃৎকমলের কমল, শূণ্য ক'রে এ হৃৎকমল,

ভাসাইয়ে মুখ-কমল, কমল-মাঝে কমল হ'য়ে র'য়েছে ।

সখি ! যে কমলের যুগল পদ-কমলে,

আমি দিয়েছি অঞ্জলি, দেহের সব কমলে ;

প্রণয়-চন্দন ভ'রে, সৌভাগ্য-কপূ'রে,

পাণ্ড-অর্ঘ্য ক'রে নয়ন-কমলে ;

নৈবেদ্য দিয়েছি তম্বু-মন-প্রাণ,

অমৃত পাশে অমৃত-অঙ্গ-ধূপ-দান,

জ্ঞানেন্দ্রিয়-পঞ্চ, ক'রে দীপ পঞ্চ,

ক'রেছি আরতি শ্রীমুখ-কমলে ;

এস পশিয়ে কমলে, আগে দেখি গে' কমলে,

না পাই যদি সে কমলে, তবে প্রাণ ত্যজিব কমলে প'ছে ।

(কালিন্দীর জলে কাঁপ তৎপশ্চাৎ বিশাখার কাঁপ)

ললিতা । হায়-হায় ! এই মোর প্রিয়সখী বিশাখার সঙ্গে,

কাঁপ দিল যমুনার গর্ভে তরঙ্গে !

নিমগ্ন হইল জলে, হ'ল বর্জ্যগণ ;

এ নও না উঠে কেন না জানি কারণ ।

অতএব কেন আমি হেথায় থাকিব ?

শীঘ্র ক'রে দোহাকার সঙ্গিনী হইব ।

(কালিন্দী জলে বাঁপ দিতে উদ্যত)

বৃন্দা । (আস্তে ব্যস্তে) ওঁগো আর্য্যে, দেখুন দেখুন,
ললিতাও বুঝি, কালিন্দীজলে প্রবেশ করে ; বারণ করুন, ধরুন
ধরুন ।

মুখরা । (দ্রুতগতি যাইয়া কর-ধারণপূর্ব্বক) ললিতে !
নিরস্ত হও । হায় ! এ কি দেখ্লাম ! হা ললিতে ! হা
বৃন্দে ! আজ কি এই খেলা দেখবার জন্মে খেলাতীর্থে
এ'সেছিলাম ।

রাগিনী—স্বরট-মল্লার, তাল ধ্রুপদ

সকলে ।

হা হা রাধা কি করিল !

হা হা ! হেন দারুণ কাযে কেন সাহসিনী হইল !

হা হা ! বিশাখার সনে, হা হা ! কৃষ্ণ-অশ্বেষণে,

বাঁপ দিলে নীলকমল-বনে, হা-হা ! কেন না উঠিল

তাল—সোয়ারী

হা হা ! সব হেরি শূণ্যাকার, যেন রক্তশূণ্য রক্তাকর,
প্রভাশূণ্য প্রভাকর, যেন সুধাশূণ্য সুধাকর ।

তাল—ধ্রুপদ

হাঁস, রাধাশূণ্য বৃন্দাবন,

শোভাশূণ্য ত্রিভুব

নয়ন-শূণ্য জীবন, হাঁ-হা ! কি বিপদ ঘটিল !

বৃন্দা ।—

স্বর—মনোহরসহি, তাল—লোভা
 কোথা রাই-সহচরি ! নিছনি লইয়া মরি !
 অকস্মাৎ কেন করিলে হেন ?
 আমার মনের সঙ্গে, চিন্তাগ্নি বিহরে রঙ্গে,
 পুট-পাকে দগধয়ে যেন !
 বিনোদিনি ! তোমার হেন উচিত নয় !
 এ সব বৃত্তান্ত শুনি', শ্যামচাঁদ, মনে গণি,
 না জানি সে কেমন করয় !
 যত ব্রজ-গোপীগণ, না দেখি' তব আনন,
 আর কেহ না জীব জীবনে ;
 কৃষ্ণের বিরহ-দাহে, একে ত অন্তর দহে.
 আর তাহে বিপদ এমনে !

আকাশ-বাণী

কেবা আছে হেন কৃতী ভুবন-ভিতরে ;
 গোপীর মহিমা যেই নিরূপণ করে ?
 দেখ, মুনিগণ যাহা ধ্যানে না পাইল ;
 গোপের রমণী তাহা অমৃত লভিল !
 স্তম্ভ রাধা সৌদামিনী নিমিত্ত করিল ;
 যন্ত্রা সহিত সূর্য্য-মণ্ডল ভেদিল ।

বৃন্দা। (মুখরার প্রতি) আর্থ্যো ! ওই শুনলেন দৈব-
বাণী। বোধ করি, কালিন্দী-দেবী রাধা বিশাখাকে নিয়ে
সূর্যালোকে গমন করেছেন।

(যবনিকা পতন)

সিদ্ধান্ত

ইহার সিদ্ধান্ত শুন শ্রোতা ভক্তগণ ;
সবার সন্দেহ বা'তে হইবে ভঞ্জন।
স্বয়ং শ্রীরাধাকৃষ্ণের ত্রেজে নিত্য-স্থিতি ;
ত্রেজধাম ছাড়িয়া অগত্ৰ নাহি গতি।
উভয়ের বিলাস মূর্তি ত্রেজের বাহিরে ;
মথুরা-দ্বারকাপুরে নানা লীলা করে।

প্রস্তাবনা

মধুপুরে যে'য়ে হরি, সবংশে কংসকে মারি ;
মাতা-পিতার মোচিল বন্ধন ;
মাতামহ উগ্রসেনে, বসাইয়া নৃপাসনে ;
স্বয়ং রাজ্য করেন শাসন।
মন্ত্রী উদ্ধবের সনে, বাস' রত্নাসংহাসনে,
বন্ধুজন-বাঞ্ছা পূর্ণ করে ;
রাধার বিশাখা-সনে, কালিন্দী প্রবেশ' শু'নে,
অহঙ্কর দহয়ে অন্তরে।

শ্রীরাধা, হরি-বিরহ, ক্রেশ দেয় অহরহ,
 ধৈর্য্য না ধরিতে পারি মনে ;
 বিশাখাকে নিয়ে সাথে, গিয়ে কালিন্দীর পথে,
 রয়েছেন ভাস্কর-ভবনে !
 উভয়ের দুঃখরাশি, দেখিয়ে শ্রীপোর্ণমাসী,
 বারগের উপায় চিন্তিল ;
 অনেক যতন ক'রে, ভরত-মুনির দ্বারে,
 ব্রজলীলা-নাটক রচিল ।
 সেই নাটক দেবর্ষি, গন্ধর্ব্ব-লোকেতে আসি,
 গন্ধর্ব্বগণকে শিখাইল ;
 অভিনয়াদি সকল, শিক্ষা দিয়ে অকিকল,
 গোবিন্দ-গোচরে পাঠাইল ।



দ্বিতীয় অঙ্ক

মথুরা রাজ-প্রাসাদ

রাজা কৃষ্ণ ও মধুমঙ্গল সখা

মধু। সখে কৃষ্ণ ! তোমার এ প্রকার নিরন্তর বিষণ্ণবদন
দে'খতে পারিনে ! তোমাকে প্রসন্ন দে'খলে আমাদের
চিত্তে প্রসন্নতা আসে ! আমরা চির দিন তোমার সুখে সুখী,
তোমার দুঃখে দুঃখী ।

রাজাকৃষ্ণ। ভাই মধুমঙ্গল ! শ্রীরাধার কালিন্দী-জলে
প্রবেশ-বার্তা শু'নে অবধি চিত্ত শোকাক্ত হ'য়েছে ; কিছুতে
মনে সান্ত্বনা মা'ন্চে না ! (সকাतर)—

হা রাধিকে ! লীলাবতি ! স্মারকনয়নে !

হায় ! বিশ্বসমাধরে ! পূর্ণ-চন্দ্রাননে !

হায় গুণবতী-গোষ্ঠী-অগ্র বিলাসিনি !

হায় ! ব্রজ-রমণীগণের শিরোমণি !

কেন হেন হৃদয়ের অধীনা হইলে ?

কেন হেন ঘেরি দশা অঙ্গীকার কৈলে ?

মধু। সখে ! ধৈর্য ধর,—শাস্ত হও । দেখ, বুঝভানু-
নন্দিনী ও তাঁহার সহচরী বিশাখা কালিন্দীর নীলকমল-বনে

ঝাঁপ দিলে, শু'নেছি ললিতাও তাঁহাদের অশুগামিনী হ'তেন,
কিন্তু সেই সময়ে দৈববাণী শু'নে নিরস্ত হ'য়েছেন। অবশ্য
সে দৈববাণী তোমাদের পুনর্মিলনের আশ্বাস সূচক হ'বে,
তা'তে আর সন্দেহ নাই।

(গন্ধর্ব্ব-সহ উদ্ধবের প্রবেশ)

উদ্ধব। যুবরাজ ! এই নট গন্ধর্ব্বলোক থেকে আপনার
নিকট এ'সেছেন ; অনুমতি হ'লে নাটকাভিনয় করেন।

রাজাকৃষ্ণ। হাঁ,—তাতে আমার অসম্মতি নাই। যাও
উদ্ধব, তাঁ'দিগকে নিয়ে নাট্যশালায় যাও, নাটকারস্ত হউক,
আমরাও বা'চ্চি ! চল মধুমঙ্গল।

(সকলের প্রস্থান)

নাট্যশালা

ঐকভাবে মধুমঙ্গল ও উদ্ধবসহ রাজা-কৃষ্ণ আসীন
(নট ও নটীর প্রবেশ)

(নান্দী গীত)

রাগিণী—খাঙ্গাজ, তাল—

জয় রাধে ! জয় গিরিধারি !

শ্রীম হতে অধিক জয় বলি শ্রীরাধারি ;

শ্রীম বটে গিরিধারী রাই গিরিধারি-ধারী ।

যার প্রেমে হ য়ে ধারী, নিজ মুখে বংশীধারী,
 প্রশংসা ক'রেছেন হরি সদা শ্রীরাধারি ;
 যত জ্ঞানী, ধ্যানী, যোগধারী, তাদের ধারে নাহি ধারি,
 যা' ধারি, তা' ধারি কেবল শ্রীরাধারই ধারে ধারি ।

যে হরি, কটাক্ষ-শরে, মোহ করে পঞ্চশরে,
 শ্রীরাধা-কটাক্ষ-শরে, মোহিত সে মুরারি,—
 রাধা-প্রেমে অনুগত হ'য়ে দিলেন দাস-বৃত্ত,
 আপনি গৌরব কত বাড়ায়েছেন শ্রীরাধারি ।

রাগিণী—বসন্ত বাহার, তাল ঝাঁপতাল
 জয় জয় কমল নয়ন কমল-কর-চরণ ।
 অজন-ভব-ভজন-ধন অশরণ-জন-শরণ ।
 কনক-কর-বসনধর নব-জলদ-বরণ,
 অমর-বর-সমর-জয় অচল-কর-ধরণ ।

তাল—কাওয়ালি
 দশশত-বদন-গরলধর-বর-শয়.
 শশধর জয়কর-বদন ;
 কর-পদ-নখর অখরকর-কর-হর.

• পদজল খরকর-কদন ।

তাল ঝাঁপতাল
 কন্ঠ-গজ-কলহ-হর, করভবর-শরণ,
 নরপগুণ-অজয়-পাণ-সহজ-জয়-করণ ।

তাল—কাওয়ালি

সকল-জনরমণ মদন-মদ-দমন,
 শমন-শমন রস-সদন ;
 অগজগদঘহর পরম চরমপর,
 কলরব-কলসম-গদন ।

তাল—ঝাঁপতাল

অদর-দয় বশগচয়-মরণ-ভয়-হরণ,
 জগদসম-অধমতম-কমল-ভবতরণ ।

নট । (নটীর প্রতি)

রাগিণী—বসন্ত-বাহার, তাল—আড়া

দেখ প্রিয়ে ! কি বিচিত্র চৈত্রেয় আচরণ ।
 ফলে ফুলে নব দলে শোভা ক'রেছে কানন ।
 করিতেছে মকরন্দ, গন্ধবহ বহে মন্দ,
 তাহে মধুকর-বৃন্দ করিতেছে আকর্ষণ ।

তাল—একতাল

মধুপান করে মধুপ-নিকরে,
 মত্ত হ'য়ে পিকগণ রব করে,
 তরু-লতাগণ মস্তকঘূর্ণন .
 করিছে দক্ষিণ-পবনের কুরে ;
 পৃথিক-নিকর ধরণী পতিত,
 বিরহিণীগণ জনন মুচ্ছিত,

কিবা বিভাবনা দেখে সস্তাবনা,
সুরসজ্জ-জনগণ-মন হরে।

তাল—আড়া

দেখ, কি আশ্চর্য্য-শোভা, ভব্য-সভ্যজন-সভা,
সে সভার সভাপতি আপনি মধুসূদন।

প্রিয়ে! দেখ, সময় বসন্ত—অতি সুখময়, স্থান—মথুরা,
—বৈকুণ্ঠ কুণ্ডিত যার সৌন্দর্য্যে,—এবং সভাসদগণ, রসময়
বাসুদেবের সহচর,—সকলেই সুরসিক; দেশ কাল ও পাত্র
তিনেরই সুন্দর সমাবেশ। বল দেখি, এখানে কোন্ প্রবন্ধ
প্রকাশ ক'রলে সকলের সন্তোষ হ'তে পারে?

নটী। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) নাথ! আমার বিবেচনায়
এ সভা, সেই দেবর্ষি-দত্ত, ভারতমুনি-রচিত ব্রজলীলা-অভিনয়ের
সুযোগ ও স্থান।

নট। রসবতি! সুন্দর বিবেচনা ক'রেছ,—চল যাই।

(উভয়ের প্রস্থান)



সুন্দাবন

নট-কৃষ্ণ রাখালবেশে ত্রিভঙ্গিমঠামে দণ্ডায়মান

উদ্ধব। দেখ দেখ যুবরাজ ! কি অপরূপ রূপ ! কি সুন্দর
বেশ ! চমৎকার সেজেছে !

রাগিনী—জয়জয়ন্তী, তাল—একতাল

হরি হরি হরি ! দেখ হে শ্রীহরি !

—হরি বেশ ধরি' এল ঐ চারণ।

যে বেশে এবে সে প্রবেশিয়ে রঙ্গে,

—সবাকার মন করিল হরণ !

কিবা, চরণ উপরে চরণ রাখিয়ে,

দাঁড়াইল আসি' ত্রিভঙ্গ হইয়ে,

কিবা, মৃদু মধুর হাসি, যেন রাকা-শশী,

সুধাই সুধারাশি করে বিতরণ।

কিবা, হরিকটি-জিনি' ক্ষণ হরি-কটি,

তাহে পীত ধটি পরিয়াছে অঁটি,

তাহে, কনক-কিঙ্কিনী, বাজে কিনি-কিনি,

জিনিবারে যেন কাম কোটি কোটি ;

মরি ! কিবা সুশোভিত, গলে গুল্লাহার,

পদ্মরাগ-মণি জিনি' গুণ ফাহার,

কিবা, কর-পদ্মোপরে অতি শোভা বরে,

—ফুলি মুরলী মরালি যেননু।

কিবা, আপাদ-লম্বিঃ বনফুল-মালা.

শিরে মনোহর চূড়া বামে হেলা.

শিখি-পুচ্ছ তায়, কিবা শোভা পায়,

পাবনের সনে যেন করে খেলা :

কিবা, অলকার কোলে চন্দন-বিন্দু-শ্রেণী,

নীলান্বরে যেন পূর্ণ-ইন্দু-শ্রেণী,

ওহে ত্রিলোক-ভিলক ! ক'রেছে আলোক,

ললাটে তিলক—ত্রিলোক-মোহন।

রাজা-কৃষ্ণ। উদ্ধব! এ আমারই গোপ-রূপ,—ভুবনমোহন
এবং আমারও মনোহর!

রাগিণী—আলেয়া, তাল—একতাল।

কিবা অপরূপা ! মম গোপ রূপঃ

হেরিয়ে যে রূপ মোহিত মদন ।

কি বিচিত্র রূপ, রসের স্বরূপ,

কোন রসজ্ঞ বিধি ক'রেছে স্বজন ?

• ত্রিজগতে রূপের নাহি সমরূপ..

অতএব কহি,—নিরুপম রূপ,

হেরিয়ে যে রূপ, তা'জে নিজরূপ,

• শ্রীরাধা-স্বরূপ হ'তে হয় মন ।

যে রূপমাধুর্য্য, ' মাদারগাও ধর্ম

চতুৰাশীৰ চাতুৰ্য্যেৰ তুৰ্য্য,

জিনি' কোটি কাম, কোটি শশী সূর্য্য,
 ইন্দ্র নীলমণিগণের পূজ্য ;
 আমার রূপে মন মোহিত,—আমার,
 কেবা পায় সীমা,—সে রূপ-মহিমার,
 উদ্ধব ! এই রূপার্ণবে, ডুবে গোপী সবে,
 কুল-লজ্জা-ভয় করল বিসর্জন ।

নটকৃষ্ণ । (স্বগতঃ) আহা ! কি আশ্চর্য্য শোভা !
 স্বতুরাজ বসন্ত যেন তাঁর সমুদায় পারিষদ নিয়ে এই বৃন্দারণ্যে
 চির-বিরাজমান ।

রাগিণী—বসন্ত, তাল—কাওয়ালি-ঠেকা ।

আহা-মরি ! রসময় কি বসন্ত-সময়,
 এ সময়ে রসময়ীর কেমনে হ'বে মিলন ?
 ধৈর্য্য না মানে প্রাণে না হে'রে বিধুবদন ।
 থেকে অতি সুষমিত, কুসুমিত সুকানন,
 তাহে বহে, মলয়-সুধীর-সমীরণ ;
 তাহে, কোকিল-কাকলি, মধুর গুঞ্জে অলি,
 সকলি মিলিত হ'য়ে, বিকলিত করে মন ।

তাল—ধমরা -

নাহি দূতী-সনে মিলন-সঙ্কেত,
 কি আশে প্রেয়সী তা'জিয়ে নিকৈত,
 কাননে আসিয়ে, দরশন'দিষ্ট,
 জুড়াইবে মম তাপিত চিত্ত ?

সখীগণ কেহ নিকটেতে নাই,
মরমের দুখ কাহাকে জানাই,
কে আনিয়ে মোরে মিলাইবে রাই,
কে করিবে হিত,—সময়-উচিত !

তাল—কাওয়ালি ঠেকা

অধর-নিবাসী বাঁশী, যদি করুণা প্রকাশি,
রাধা-নাম-সুধারাশি করে বরিষণ ;
সেই রাধা-নাম-মন্ত্র, শ্রীরাধা মিলনের যন্ত্র,
তা'বিনে নাহি স্তম্ভ,—করিতে তায় আকর্ষণ ।
—যাই, সঙ্কেত-কাননে গিয়ে বাঁশীতে রাধানাম গান করি ।
(প্রস্থান)

রায়ান-গৃহ

জটলা ও কুটলা

কুটলা । (কিঞ্চিৎ দৌড়ে স্বরে) কাণে খাটো, কিছু' ত
শুনতে পাওনা—মা ! পাড়ায় কি কথা উঠেচোঁ ।
'জটি । কি কথা ?
কুটি । আর কি কথা !—তোমার মাথা !

রাগিণী—কাল্যাণ্ডা, তাল - একতাল
দারুণ কাল-বাঘের ভয় হ'য়েছে - সুখময় শ্রীবৃন্দাবনে।
সে বাঘ ঘাটে মাঠে বাটে, দিবানিশি হাঁটে,

—তরুণী হরিণী অশেষণে।

কদম্ব-কাননে করিয়াছে থানা,
নানা স্থানে সদা করে আনা গোনা,
কখন না জ্ঞানি, কারে দেয় হানা,
গোকুলের কুল-যুবতীগণে।
দৈবযোগে নারী না সারিয়ে আগে,
যদি গিয়ে পড়ে সে বাঘের আগে,
নেত্র-পাকে “এমনি” বাঘা-হলি লাগে,
শয়নে স্বপনে সদা মনে জাগে;
বনে থেকে যদি করয়ে ছল্লার,
শুন সে রব ঘরে সাধ্য থাকা কা'র ?
ধৈর্য্য-লজ্জা-ভয় নাহি থাকে তার,
মরণও স্বীকার করে গো আপনে।

জটি। •ওমা ! শুন'য়ে যে ভয় করে !—সাবধান !

• রাগিণী—ললিত-গৌরী, তাল—একতাল

আজ হ'তে মোদের বোকে বাছা রেখো সাবধানে।
ঘরের বাহিরে হ'য়ে যেন যায় না বো' আরি কোন ঝড়ে
শুন গো. বাছা কুটিলে ! দৈবে অঘটন ঘটি
লোকে অপযশ রটিলে ম'লেও যা'বে না কখনে।

মিছে পরিবাদ যদি লোকে সদা ঘোষে,
তাহাতে মহৎ জনের মহিমা বিনাশে,
কুকথা বাতাসের আগে, চলে দেশে দেশে,
ঐ ভয়ে মরি স্ব'লে আতঙ্ক হতাশে ;
কলঙ্ক মরণের অধিক, কলঙ্কিনীর জীবনে ধিক্,
তোমায় কি বুঝাব অধিক, বুঝে রাখিবে শাসনে ।

রাধা-মন্দির

রাধিকা বিশাখা-সহ আদীনা।

রাজা-কৃষ্ণ । —

রাগিণী—দেবগিরি, তাল—একতাল।

উদ্ধব ! এই যে সেই আমার কোটি প্রাণাধিকা,

—গুণাধিকা সুখ-সাধিকা রাধিকা

যারে, নিত্য ভক্ত করি, বলি সত্য করি',

উদ্ধব হে ! এই সে আমার,—

—চিন্ত-মত্ত-করোর বিহার-বাণীকা !

যার প্রেম লাগি' হ'য়ে অনুরাগী,

গোলোকধাম ত্য'জি' ক'রলাম বৃন্দাবন ;

যাহার মাধুর্য্য, অনুকণ-মোরে করে আধৈর্য্য,

তা নইলে, কেন ত্য'জি' মহেশ্বর্য্য, কারি হীনকার্য্য,

উদ্ধব হে ! আয়ি কাননে কাননে গোধন-চারণ !

পরব্যোমাদিতে যত প্রিয়তমা,
 সবা হ'তে ব্রজগোপীকা উত্তমা,
 তা হ'তে পরমা রাধা-মনোরমা,
 উদ্ধব হে ! এই সে আমার,—
 কোটি রমা যা'র পদ-আরাধিকা !
 হায় ! যার রূপ-যশ, অধর-সুধারস,
 শ্রীঅঙ্গ পরশ, সৌরভ সদ্গুণ,

আমার নয়ন-শ্রবণ-রসনাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ, বশের তরে,
 ধনী, জানে কিবা যন্ত্র, কিবা তন্ত্র মন্ত্র,
 উদ্ধব হে ! স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র করে আকর্ষণ ;
 যে রাধিকার অধিকারে দীক্ষা করি,
 গাইতে যার নাম বংশী-শিক্ষা করি,
 যার মানে যোগী হ'য়ে ভিক্ষা করি,
 উদ্ধব হে ! এই সে আমার,—
 —যে প্রেয়সী মোর মৃত-সঞ্জীবিকা ।

(অধৈর্য্যভাবে উত্থান)

উদ্ধব । (করধারণকরতঃ) যু-রাজ ! বস ; সাথে ! ধৈর্য্য
 ধর ; এই সে রাধা নয়, রাধাবেশধারী গন্ধর্ব্ব-তনয়া, — রঙ্গভূমে ।

রাজা-কৃষ্ণ । তাই ত ! কি আশ্চর্য্য ! অবিকল সে'জেনে ।

সেই মুখ-শশী-মোহাভা—পরমহৃন্দর ;

যাহা দেখি' শরচ্ছন্দ্র হইল কাতর !

সেই সূচকল দৃষ্টি,—হরে মোর মন ;

মদকল মৃগী যাহা করে অন্বেষণ !
সেই ত ক্রভঙ্গি এই মোর চিত্তহর ;
কন্দর্প-ধমুক হ'তে অতি গুরুতর ।

(রঙ্গে ললিতার প্রবেশ)

ললিতা । (রাধিকার নিকটে আসিয়া) প্রিয় সখি রাখে ;

রাধিকা । এস ললিতে, সংবাদ কি ?

ললিতা । আসবার কালে, আড়াল থেকে তোমার
শ্রাশুড়ী ও ননদিনীর মঙ্গলা শু'নে এলাম ।

রাধিকা । সখি ! কি মঙ্গলা ?

ললিতা ।—

রাগিনী—আলোয়া, তাল—একতাল ।

ও কি শু'নেছ রাজনন্দিনি ! ও গো বিনোদিনি ।
কি মঙ্গলা ক'রেছে তোর কালামুখী কুটীলা ননদিনী ?
আমরা ছল্ করি যত, দেখাই তোমায় প্রাণনাথ,
সে পথে কষ্টকের মত হইল সম্প্রতি প্রতিবাদিনী
আর দিবে না মোদের সনে, যেতে কুসুম-কাননে,
দিবাকর-আরাধনে যমুনার অবগাহনে ;
নন্দীশ্বরে নন্দ-ঘরে, গোবিন্দের রক্ষন-তরে,
বারণ ক'রেছে জেঁরে, অঙ্ক অবধি যে'তে কোন দিনই

রাগিণী—ঝিঁঝিট, তাল—আড়া

হায় ! কি কথা শুনা'লি আলি ! শুনে আমার প্রাণ যায় :
না হেরে কেমনে জীব, জীবন সঁপেছি যায় ।
সেবিত্তে সে কালাচাঁদ, কত যে ক'রেছি সাধ,
সে সাথে ঘটিল বিষাদ, দুঃখে বুক ফেটে যায় !

তাল—একতাল

না দেখিলে যা'রে অতি অল্পকাল,
জ্ঞান হয়,— যেন কোটি-কল্প গেল,
যখন দেখি তা'কে, নিন্দ্রি বিধাতাকে,
মূর্থ বিধি কেন চক্ষে পঙ্ক দিল ।
অনুদিনই ননদিনী হ'য়ে কাল,
ছলে কি বিছলে ক'রলে কাল কাল,
অবশেষ-কালে, শ্যাম-সুখের কালে,
কাল-মুখী সে সুখে বিমুখী করিল !

তাল—আড়া

আমাকে দিতে বস্ত্রণা, করেছে এই মন্ত্রণা,
কি দিয়ে করি সান্ত্বনা, না দেখি কোন উপায় ।

রাগিণী—দিকু ভৈরবী, তাল—একতাল

আমার কপালে যা' থাকে তাই হবে ।—(প্রাণসই লো)
আমি, প্রাণ খস্কিতে ছাড়িতে নাহিব প্রাণের মাধবে ।
প্রেম ক'রেছি, খুব ক'রেছি, দেহ-প্রাণ শূণ্য ক'রেছি,
তবে আমায় কি করিবে সে ধর্মে ?

বধে যদি, বধুক পতি, হাসে যদি, হাসুক সতী,
 তাহাতে না গণি ক্ষতি, তাজে তাজুক বান্ধবে ।
 যদি, কৃষ্ণসেবা-স্থখের প্রতিকূল হ'লুই গোকুল ; (প্রাণসই লো)
 “তবে” শ্যাম কলঙ্কের ডালি, মাথায় নিয়ে কালই,
 কুলে দিয়ে কালী তা'জিব গোকুল ;
 কুলে থেকে মিছে করি কুল কুল,
 অকূলে প'লে কি দিবে কুল কুল,
 অতুল রাতুল গোকুল-চন্দ্রের পদ-স্বন্দে,
 ভুল-মূল কুল নহে অমুকুল ;
 ভজিব সে প্রাণগোবিন্দে, এতে যদি লোকে নিন্দে,
 নিন্দে নিন্দুক, তাই ব'লে কি তাজিব প্রাণের বলভে ?
 (নেপথ্যে বংশীধ্বনি)

রাগিণী— সারঙ্গ-মল্লার, তাল—একতালা

ঐ শোন্ সই,—

গহন কাননে বাজে বঁধুর বাঁশী মধুর-স্বরে,
 বাঁশী, বাজে নাম ধ'রে, শুনে ধৈর্য ধ'রে,
 বল্গো, কেমন ক'রে রুহিব ঘরে ?
 শ্যামের বাঁশী করে বনে আকর্ষণ,
 ঘরে গুরুজন্যর দূরন্ত শাসন,
 তাহে, নন্দিনীর বাক্য বিষ-বরিষণ,
 সে সব বাধা, রাধা তুচ্ছ জ্ঞান করে ।

তাল—কাওয়ালি

সখি চল্ চল্ চল্, ত্বরা ক'রে চল্ চল,
 আর, বিলম্ব না মানে প্রাণে, মন হইল চঞ্চল ;
 শুনিয়ে মুরলী-কল, সকল হয় বিকল,
 অচল করে সচল, সচল করে অচল ;
 ক'রে মিত্রপূজার ছল, গুরুজনে ছল্ ছল্,
 নিবারিতে নারি জল, আঁখি করে ছল্ ছল্ ।

তাল—একতাল

প্রাণবল্লভ ঘন বাজায় মুরলী,
 তা' শু'নে এখনো কেন ঘরে র'লি,
 হরি-জয় বলি, বে'র হ'গো সকলি,
 শঙ্কা পরিহরি', হরি যা' করে ।

(সকলের প্রস্থান)

(জটিলার প্রবেশ)

জটিল।। (স্বগতঃ) ও মা ! এই না বেঁ' ঘরে' ছিল ।
 দে'খ'তে দে'খ'তে কোথায় গেল ? বোধ করি বনে গিয়েছে ।
 ভাল—বনে গিয়েই অন্বেষণ ক'রে দেখি মা কেন । আজ
 দেখা পে'লে অমনি ছা'ড়'ব না,—মনের মত প্রতিফল দিব ।
 আর কি সে কালের বল শরীরে আছে ! হাঁটতে পারিনে,—

(যন্ত্রিস্তে জটিলার প্রস্থান)

কানন

নট-কৃষ্ণ দণ্ডায়মান

(সখীগণ সহ রাধিকার প্রবেশ)

সখীগণ । (দূর হইতে)

রাগিণী মনোহরসহি, তাল—খয়রা

দেখ বিনোদিনি ! মরকত মণি,

ইন্দীবর-জিনি' আভা ;

জিনি' বিধুবর, বদন-সুন্দর.

নয়ন কমল-শোভা ।

আহা ! দেখিতে জুড়ায় প্রাণ ;

যেন নবঘন, বিজুরি-শোভন,

নবীন নাগর কান ।

বাম-পদ'পর, অতি মনোহর.

দক্ষিণ চরণ ধরে ;

ত্রিভঙ্গ সুন্দর, হৃদিগত কন্দর,

অতিশয় শোভা করে ।

বক্ষি মনয়ন, ভুবন-মোহন,

বক্ষি চাহনি চায় :

অযুগ-ভ্রমর, নাচে নিরন্তর,

হুহু হুহু মুচকায় ।

রক্তিম অধরে, দেখে বংশী ধরে,

অঙ্গুলি নাচিছে তায় ;

আনন্দ-নিচয়, অগ্রে বিরাজয়,

দেখিলে আঁখি জুড়ায় ।

(সকলের কৃষ্ণ-সমীপে আগমন)

নট-কৃষ্ণ । এস প্রিয়ে ! আমি আশাপথ চেয়ে আছি ।

রাধিকা । প্রাণবল্লভ ! (নিস্তরু ও দক্ষিণাভিমুখে নিরীক্ষণ)

নট-কৃষ্ণ । এ কি প্রেয়সি ! আমাকে সম্বোধন মাত্র ক'রে
যেন কিছু ব'লতে চেয়েছিলে,—নিস্তরু হ'লে কেন ?—
ওদিকে ক'র পথ পানে চেয়ে আছ ? তোমার চিত্ত যেন
সংশ্লিষ্ট—কারণ কি ?

(নেপথ্যে কাসির শব্দ)

রাধিকা ।

রাগিণী—গৌর-সারঙ্গ, তাল—একতাল
হায়-হায়-হায় ! ঐ দেখ, শ্যামরায় !

এ কি দায় ! বড় বিপদ ঘটিল !

যেন, জ্বলন্ত-অগিনি, দুর্ভুজ বাঘিনী,

কালান্ত-নাগিনী জরাজীর্ণ ।

লাঠি হাতে, হেঁটে যে'তে মাথা কাঁপে,

তা'র হাঁপে-দাঁপে যেন মাটি কাঁপে,

বখন, করে লক্ষ রক্ষ, দে'খে হয় হৃৎকম্প,

হেন জ্ঞান, যেন গরাস করিল ।

বিপদের সম্পদ শ্রীমধুসূদন !

স্মরণেতে হয় বিপদ-ভঞ্জন,

আজি এ বিপদে, শরণ নিলাম পদে,

যেন নিরাপদে যাই হে ;—

তোমার শ্রীপদে এ দাসীর এই নিবেদন ।

মাধবীমণ্ডপে লুকাও হে মাধব,

তা' হ'লে কোশলে স্বকর্গ্য সাধিব,

যদি মোদের সনে, দেখে তোমায় বনে,

তবে গোপীগণের না হ'বে কুশল ।

নট-কৃষ্ণ : তাই ত ! ঐ যে বুড়ি আ'স্চে, তবে আমি
মাধবীকুঞ্জে লুকাই । (লুকায়িতভাবে স্থিতি)

(জটিলার প্রবেশ)

জটীলা : এই ত, যা ভেবেছিলাম, তাই দেখ্লাম ।

ললিতা : ওগো কি ভেবেছিলে ? দেখ্লেই বা কি ?

জটীলা : ও লো অভিসার-পথে পণ্ডিতা ললিতে !

সম্প্রতি বালক মোর নাইক গৃহেতে ;

বল দেখি, শূন্য-গৃহে কেন তুমি গিয়ে,

আনিলা বধূকে হেথা,—কিসের লাগিয়ে ?

ললিতা : শুন স্মার্যে, আসিলাম বনে যে কারণ ;

গাঙ্গাদেবী কহিলেন ব্রত-বিবরণ ।

মাধবী-পুষ্পেতে আজি যে সূর্য্য পূজিবে,
তারে সূর্য্যদেব কোটি কোটি ধেনু দিবে।

তাই শুনে আসিয়াছি ল'য়ে রাধিকারে,
মাধবী-কাননে হেথা সূর্য্য পূজিবারে ?

—বলুন দেখি, কাজটা কি মন্দ ক'রেছি ?

জটিল।। ওলো, হাঁ-লো ! তুমি এমনই সুহৃদ বটে !

নট-কৃষ্ণ । (মাধবীকুঞ্জ হইতে বহির্গত হইয়া) বল ত আই,

আমার কি দোষ ?

জটিল।। (সরোষে)

আরে,—মোহনীয়া কৃষ্ণ বালিকা-ভুজঙ্গ !

কাহাকে দংশিতে বল, বিস্তারিছ অঙ্গ ?

নট-কৃষ্ণ । কি কথা कहিলি ? দীর্ঘ-ওষ্ঠি জটিলিকা !

তাকেই দংশিব তুই গোষ্ঠ-পিশাচিকা !

জটিল।। ওমা ! শু'নেছ—ছোঁড়ার কথা ! ওমা ! আমি
কোথা যাব ?

রাজা-কৃষ্ণ । (উদ্ধবকে হাসিতে দেখিয়া) ব্রহ্মাও দুঃখভ,—
এই ব্রহ্মভাব !

রাগিনী—মূলতান, তাল—আড়া

ব্রহ্ম-ভাব-সুখাসিন্দু অগাধ অগার।

যে ভাবে ডুবিয়ে আমি না পাইলাম পারা

গোকুলের ব্রহ্মাগণ, যতপি কুরে ভৎসন,

দেব-মুনি-প্রতিগণ-স্তুতি নহে তুল্য তার।

তাল—একতাল

সখ্যভাবে শ্রীদামাদি সখাগণ,
খেলায় জিনি' করে, স্কন্ধে আরোহণ,
তা'তে যত সুখ পায় আমার মন,
এই রাজ্য-সুখ তা'র নহে এক বণ ;
চুরি ক'রে একদিন খেয়েছিলাম ননী,
উদুখলে বেঁধেছিলেন তায় জননী,
স্নেহ-নিবন্ধন,—জননীর বন্ধন-
সম নহে অগ্নের অর্চন-বন্দন ।

তাল—আড়া

পিতা মম ব্রজেশ্বর, বাৎসল্য-রস-সাগর,
তাঁ'র গুণ অগোচর, মন-নয়নের আমার ।

তাল—একতাল

ব্রজ-গোপীর প্রেম নিশ্চল উজ্জ্বল,
প্রভাকর জিনি' করে বলমল,
স্বার প্রভাবে মোরে করে টানমল,
সে প্রেম, যত স্কন্ধঠিন, ততই সুকোমল !
গোপীগণ-মাঝে রাধিকা মানিনী,
মম দোষে-রোষে হ'লে সে মানিনী,
দৈন্য, স্তুতি, যতি কদাচ' মানেনি,
তখনঃ ধরেছি মী. কত চরণ-কমল ।

তাল—আড়া

পৌর্ণমাসী কি কোশলে, গন্ধর্ব্বনাটক-চ্ছলে,

কৃপা ক'রে পিয়াইলে একবিন্দু সে সুধার ।

(পার্শ্বে দণ্ডায়মানা পৌর্ণমাসীকে দর্শন করিয়া সসম্মানে)

ধন্য দেবি ! আপনার চরণে প্রণাম করি ।

পৌর্ণ । বৎস, আশীর্ব্বাদ করি, চিরজীবী হও ।

রাজা-কৃষ্ণ । আমাতে বৎসলা তুমি গোকুল-পূজিতা ;

আমাকে আনন্দ দিতে সতত পণ্ডিতা ।

বৃন্দা । আৰ্য্যো রায়গ-জননি ! আপনি প্রাচীনা, বুদ্ধিমতী ;

কৃষ্ণকে এমন কথা বলা কি আপনার উচিত ?

জটীলা । কেন ?—কি, কটুক্তি ব'লেছি ?

বৃন্দা । দেখুন,—

ধন্য-চকোরের যেবা জীবন-ঔষধি ;

সুখী করে, দিয়া লীলা-অমৃত-কৌমুদী ।

সেই কৃষ্ণচন্দ্রে বল,—ভুজঙ্গ-সমান,

বৃদ্ধা হ'য়ে বুঝি এবে হারা'য়েছ জ্ঞান ।

জটীলা । (হাসিতে হাসিতে) ওলো বৃন্দে ! তোদের

কৃষ্ণ, যে রমণী-লম্পট, এটা নূতন কথা আমি গড়িয়ে বলিনি
এই বজ্রে ঘরে ঘরে রাষ্ট্র ! পক্ষি কথা ব'ললেই দুই লোক
রুষ্ট হয় ।

নট-কৃষ্ণ । না গো আই ! রুষ্ট হই নাই ; তোমার ভৎসনা

আমার স্ততিবচনের ন্যায় ছুটুকর, আরও কি বলবে বল ।

ভটিলা । কেন, তোরে আর কি বলব ? কই গো বৃন্দে !
তামার নৌ মা কই ?

রাধিকা । (স্বগতঃ) হা-বিধাতঃ ! কৃষ্ণ-নিন্দা আর প্রাণে
সয় না ! এ প্রাণ কৃষ্ণ-পদে নিবেদিত, তাই এত দুঃখেও
ধারণ ক'রতে হ'য়েছে ।

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—খয়রা

হায় ! হতবিধি কি কাজ করিল ।

আমার সরল ভাবে গরল যে দিল !

হায় ! কি ভাবিয়ে মনে, এ'সেছিলাম বনে,

ভায়,—কি অঘটন ঘটাইল !

কইতে নারি, সইতে নারি, না কহিলে রইতে নারি,

'হায়রে !' আমি জনমিয়ে আন-পুরুষ-বয়ান,

মেলিয়ে নয়ন দেখি নি ;

“সদা” সখীগণ-সনে ভবনে কি বনে

থাকি, একাকিনী থাকি নি ;

“কত” ডাকিনী, শাকিনী, বাঘিনী, নাগিনী

কারো ভয়ে কভু ঠেকি নি ;

তাইতে কোন্ ডাকিনী,—

“এই” গোকুলের মাঝে,—রমণী-সমাজে,

শ্যাম-বলকিনী নহি রটাইল !

“আজি” মারবী-কুসুম পুজিলে মিল্লি,

চিরকাঁপে স্থখে থাকিবে মিত্র .

তাই শুনা-মাত্র নিয়ে সখী-মিত্র,
 এ'সেছিলাম বনে পূজিতে মিত্র ;
 আমরা গোপনারী সরল-চরিত্র,
 না জানি কে মিত্র কে বা অমিত্র,
 যাকে দেখি, তাকে ভাবি,—এ মিত্র ;
 হায়রে ! এখন জা'নুলাম,—
 এ ব্রজনগরে, কি ঘরে, কি পরে,
 শত্রু বই কেও নাহিক মিত্র ;
 যার অন্তরে শত্রুতা বাহে মিত্রাভাস,
 এমন মিত্র হতে হয় সর্বনাশ,—হায়রে !
 বুঝি, কারো সনে বাদ ছিল, সেই বাদ
 দিয়ে অপবাদ সাধ মিটাইল ।

জটিল। (শ্রীরাধার কর ধারণ করতঃ) কি ভা'ব্চ মা ?
 কি বল্চ ?—ভেল্লা মা!—কেঁদো না—দুঃখ করো না।
 এস ঘরে যাই। কেন মা,—তোমার কিসের দুঃখ ? কিসের
 অভাব ? তুমি আমার কত আদরের বোঁ, বড় ঘরের ঝি,—
 ছি ! তোমার কি এই সঙ্গ সাজে ? চল মা ! ঘরে চল,—তুমি
 ঘরে থাকিলে আমার ঘর আলো,—ঘরেই চাঁদের হাট ব'সবে ।
 (রাধিকাকে লইয়া প্রস্থান)

নটকম্বু ।

রাগিনী—জংলাট, তাঁক—একচালা
 হায়-হায় ! গোকুল-পিশাচী, জটিল-প্রাকসী,
 অকস্মাৎ আসি'কি সুখ নীশিল ।

‘বুড়ী’, দেখা’য়ে তরাস—করিয়ে নিরাশ, ‘হায়রে !’—

যেন, মুখের গরাস কাড়িয়ে নিল !

‘আমার’, জীবনের ঔষধি—রাধা সুধানিধি,

সদয় হয়ে বিধি মিলা’য়েছিল ;

‘তাতে’, মম দুর্ভিষতি, অতি বলবতী,—হায়-রে !

জরতি-রূপে কি গ্রাসিয়ে গেল ?

বার আসার আশায় আমার বনে আসা,

তারও আসা হ’ল, ক’রে মনে আশা,

উভয়েরই বনে আসা, মনের আশা,

বুথা হ’ল—আরও বাড়িল পিপাসা ;

হায় ! এ দুঃখের নাহি পরিমাণ,

আশা-ভঙ্গ হয় মরণ-সমান ;

কেমনে বা ধনী ধরিবে পরাণ,

না জানি প্রেয়সীর ঘটে বা কি দশা !

মমাবলম্বিনী রাই-নিতম্বিনী,

ষেন কাদম্বিনী সাজিয়ে এল,

না হ’তে বিন্দুপাত,—জটীলা হঠাৎ,—‘হায়-রে !’

যেন, ঝঞ্জাবাত হ’য়ে উড়া’য়ে নিল ;

বৃন্দা । রাধাবল্লভ । তোমার রাধা তোমারই

আছে ।

নট-হৃৎ । বৃন্দে ! সাগরে জল আঁছ ব’লে কি তৃষ্ণাতুরের
তৃষ্ণা-নিবৃত্তি হয় ?

বুন্দা। নাগরেন্দ্র! ধৈর্য্য ধর, ভাবনা নাই; আমি দূতী
খা'ক্তে কিসের ভাবনা? তোমাকে একটা কাজ ক'রতে
হ'বে।

নটকৃষ্ণ। বল দেখি, কি ক'রব?

বুন্দা। (কৃষ্ণের কর্ণের কাছে বদন লইয়া) বুঝেচ?—
তবে এখন চল।

(উভয়ের প্রস্থান)

বনে শুক-শারীর কথোপকথন

শারী বলে ওহে শুক, দুঃখে বিদরয়ে বুক,
আজিকার আশা হ'ল মিছে।

শুক বলে শুন শারি! রায়গণের বেশ ধরি,
হরি রাধার মন্দিরে পশিছে।

শুনিয়া শুষ্কের বাণী, বৃদ্ধা মনে ভয় মানি,
সত্বর গৃহেতে চলি যায়;

আপন ভবন কাছে, রায়গণ দাঁড়ায়ে আছে,
দে'খে বুড়ি বলে, হায় হায়!



রায়গ-গৃহ

ঘারে রায়গবেশী-কৃষ্ণ

অভ্যন্তরে—জটীলা, ভারুণ্ডা ও কুন্দলতা

জটীলা। দুষ্কের ব্যাভার তো'দিগে দেখিয়ে সাক্ষী মা'নক.
তাই তো দিগে' ডেকেছি।

কুন্দ। কই গো,—সে কই ?

(নেপথ্যে)—মা ! ওমা !—কুটিলে ! ভগিনি কুটিলে !—
ললিতে !—বিশাখে !—কারও সাড়া-শব্দ পাই নে।

জটীলা। ওলো, ঐ শোন, এখন দোর খুলে দে।

কুন্দ। (দোর খুলিয়া.) সে কি গো ! এ তো তোমার
ছেলে।

জটীলা। না গো—তুমি বুঝতে পারনি, ও তোমাদের
কৃষ্ণ,—আমার পুত্রের বেশ ধ'রে এ'সেছে !

কুন্দ। (স্বগতঃ) তা হ'তেও পারে,—

হায় ! হত দেব ! ইহা না পারি দেখিতে;

রক্ষা কর ভগবান্ ! এ বিপদ হইতে

ভারুণ্ডা। সত্যি নাকি সই ! এ তোমার অভিমত ? ওমা !
কি আশ্চর্য্য ! অবিকল রায়গ—কে ব'লবে—রায়গ নয় !

জটীলা। সত্যি সত্যি—আমি কি মা জেনে ব'লছি
(রায়গ-কৃষ্ণের প্রতি)

রাগিণী-গৌর সারঙ্গ, তাল—ঠাস্-কাওয়ালি

ওরে ওরে ! লম্পট কপট শঠ-শিরোমণি !

আমি ত তোমার শঠপণা চাতুরী সকলি জানি ;

ভেবেছি কি এ বেশ দেখি ভুলব তোকে রাখাণ মানি ?

আগে তো ছিলি মাখন-চোর, কেবা গুণ না জানে রে তোমার ?

ক্রমে হ'লি ডাকাতে চোর, হ'র'বি কি পরের রমণী ?

হারে চোরা ! বয়ান ঢেকে, রাখ'বি কি তোমার নয়ন ঢেকে,

এখনি সব লোকে ডেকে, ক'রে দিব জানাজানি ;

আজ অবধি এ নগরে, যেতে না'র'বি কারো ঘরে,

রাজ্যার ছেলে ব'লে তোমারে, থা'ক্বে না আর মানামানি ।

যশোমতি ত স্মৃতি, ছেলে এমতি কুমতি,

জেনে শু'নে বা কিমতে, নিশ্চিন্ত র'য়েছেন তিনি ;

কুন্দলতে ! ঘরে গিয়ে, ব'লো তাঁরে বুঝাইয়ে,

ভরা ক'রে করান বিয়ে, যেন হুন্দরী-যুবতী আনি ।

রাখাণ-কৃষ্ণ ! হার-হায় ! একি বিপদ হ'ল ! মা কি আমার

পাগল হ'লেন ? আমি সম্মান, আমাকে চি'ন্তে পা'রচেন

না ! কি ছাই-ভস্ম ব'ল'চেন যে, আমি লজ্জায় মুখ দেখা'তে

পারি নোঁ । ঐ'নি আগি কি করি ! কোথায় যাই ?

(কুটিলার প্রবেশ)

—ভগিনি এলে ? দেখ দেখি, মার কি হ'য়েছে ; মা কেন

আজ আমাকে চি'ন্তে পা'রচেন না ! কি ক'র'ব্ধ কবিরাজ

এনে দেখা'ব

কুটিলা। সে কি মা! তুমি দাদাকে চি'ন্তে পা'র'চ না?

(কুন্দলতাদির হাত)

জটিলা। (সকলের মুখ পানে তাকাইয়া) ওগো, তোরা
অমন্ ক'রে হা'স্ছি'ন্ কেন?

কুন্দ। হাসি কি সাধে? তোমার রকম দে'খে হাসি
পায়। হ'লে কি? আপন-ছেলে চি'ন্তে পারনা,—কি না
বল,—কি না কও—এতে হা'স্ব না ত কি কর'ব? বোধ
হয়, বেশী দিন বাঁচ'বে না।

জটিলা। (রায়াণ-কৃষ্ণের মুখপানে চাহিয়া) তাই ত গো,
এ ত—আমার অভিমন্ত্যই বটে। ও মা! আমি ক'রলাম
কি? লজ্জায় মরি! যা'ব কোথায়?

(সলজ্জ প্রশ্নান)

রায়াণ-কৃষ্ণ। ভগিনি! মা আমাদের গেলেন কোথায়?

কুটি। যা'বেন আর কোথা?—ঘরেই আছেন।

ভারু। বয়সের স্বভাবে বুদ্ধির কিছু ভ্রম হ'য়েছে,—চোকে
বোধ হয় একটু কম দেখেন; তাই তোমাকে কৃষ্ণ মনে করে
দশ কথা ব'লেছেন; এখন চি'ন্তে পেলে, সকলের কাছে
লজ্জা পেয়েছেন। আমি ঘরে যাই।

(প্রশ্নান)

কুটি। তবে ত, মা আজ বড় লজ্জা পেয়েছেন। যাই—
মার কাছে একটু বাই।

(প্রশ্নান)

কুন্দ। (সহাস্ত) আমিও যাই,—দেবী শৌর্গমাসীর
আশ্রমে,—আজিকার এ অপূর্ব্ব-লীলা তাঁর কাছে গিয়ে
জানাই।

(প্রস্থান)

রায়াণ-কৃষ্ণ। (স্বগতঃ) একে একে সকলেই ত গেল,
এখন যার জন্তে এলাম, সে আমার প্রিয়তমার দর্শন কি ক'রে
পাই? যাই, শ্রীরাধা-মন্দিরে যাই,—এক জন তাঁর সখীর
সঙ্গে দেখা হ'লেই ভাল হ'ত। (চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করতঃ)
কই? কা'কেও ত দেখিনি। তবে কি করি?

(বুন্দার প্রবেশ)

—এস বুন্দে, আমি তোমার জন্তে ভাব'ছিলাম, এখন কি
ক'রতে হ'বে বল?

বুন্দা। আর কি ক'রবে? চল এখন শ্রীরাধা-মন্দিরে
যাই!

(উভয়ের প্রস্থান)



শ্রীরাধা মন্দির

ললিতাদি সখীগণ-সহ রাধিকা আসীন।

(রায়াণ-কৃষ্ণ ও বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । ওগো ললিতে ! ও বিশাণে ! ও রাধে ! এই
দেখ গো, কা'কে সঙ্গে ক'রে এসেছি । বিনোদিনি ! তোমার
প্রাণপতি জটীলা-নন্দন ঘরে এলেন, অভিনন্দন করে ঘরে
নেও ।

(রাধিকা লজ্জাবনতমুখী)

রায়াণ-কৃষ্ণ ।—

রাগিনী—মনোহরসহি, তাল—খয়রা

রাধিকার মুখচন্দ্র মধুরিম-দ্রাতি ;

ত্রিভুবনে সব লোক যার করে স্তুতি

লজ্জার গৌরবে নেত্র কুণ্ঠিত বিভ্রত

রঙ্গিম-কটাক্ষে মোর আনন্দ-তরঙ্গ ।

আমার নয়নযুগ তৃষিত চকোর

সে মুখ-চন্দ্রিমা-সুধা-লুক নি

শুন হে ললিতে ! . তুমি গুণের ভাজন,

কোথা সে সুখিনী তব,—আমার জীবন ?

দেখাও দেখাও সখি, সে বিধুবদন,

দেখিলে সফল হ'বে মোর নেত্র মনন

ললিতা। ওগো রাধে! ও বিধুমুখি! আর কেন লজ্জাবনতমুখী হ'য়ে র'লে? মুখ তুলে দেখ, এ ত অভিমুখ্য নয়, এ যে তোমার সেই প্রাণবল্লভ, যার বিরহে নিদারুণ শোক-সস্তাপে জ'লছিলে।'

বিশাখা। দেখ চেয়ে,—রায়াণ এ নয় বিনোদিনি!

চি'নেছি চাহনি চেয়ে,—শ্যাম-গুণমণি!

জপি' যার নাম, করি' গুণানুকীৰ্তন;

যার ধ্যানে নিমগন রহ অমুকুণ।

সে প্রাণবল্লভ তব, তব প্রেম-বশে,

এসেছেন তব বাসে রায়াণের বেশে।

রাধিকা। বিশাখে! অভ্যর্থনা ক'রে, করে ধ'রে ঘরে নিয়ে এস।

ললিতা। ও গো! এ অতিথি, না রায়াণ?

বৃন্দা। ও গো! একটা আকারে কি আদত জিনিষের অগ্রহা হয়? রাধে! অতিথি নারায়ণ, তাঁকে পাত্ত-অর্ঘ্য-আসন দিবে পূজা ক'রতে হয়।

রাধিকা। পাত্ত-অর্ঘ্য-আসন, আমার নয়ন-মন-প্রাণ।

বিশাখা। (রায়াণ-কৃষ্ণের কর-ধারণপূর্বক) এস এস, বুকেছি, চোকে রাখার ধাঁধা লেগে আঁধার দে'ব'ছ, আস্তে পাব'ছ না। (রাধিকার নিকটে লইয়া) এই যে, তোমার রাধা দক্ষিণেতে বস, আমরা একবার রাধিকা-রায়াণ রূপে দে'খে নয়ন সার্থক করি।

(রাগ-কৃষ্ণের রাধাপার্শ্বে উপবেশন)

(জটিলার প্রবেশ)

এই ত আমার সোণার কাছে, সোণা বসে
আছেন,—রূপে ঘর আলো ক'রেছে !—(জটিল-দর্শনে উন্মিতা
ও লজ্জাবনতমুখী দণ্ডায়মানা রাধিকার চিবুক ধরিয়া) কোন্
চোখাগীরা আমার বোঁমাকে মন্দ বলে ? চোকের মাথা খেয়ে
একবার দেখুক না এ'সে। আজ মা ! তোদের দু'জনকে
একাসনে দেখে, মনে বড় সুখ হ'ল ।

রাগিনী—জংলাট, তাল—একতাল

কি আনন্দ দিলি গো মা,
আমার প্রাণধনবধু !—এতদিনে ;
আজ বুঝি রজনী আমার,
মাগো, প্রভাত হ'য়েছিল শুভক্ষণে
আমার ভাগ্যে আবার হ'বে হেন দিন,
স্বপনেও আমি ভাবিনি একদিন,
ভাব'তাম এই ভাবে যা'বে চিরদিন
বুঝি, দীনবন্ধু দিন দিলেন দীনজয়ী
আমার হৃদয় মরুভূমি প্রায়,
সুখা বরিষণ এখন হ'ল তায়,
জুড়াইল মম মন-নেত্র-কায়,
তনয়-সহিত দেখিছে তোমা'য়

এই জগৎ-মাঝে তুমি মা, সুধীরা,
 পতির নাম শুন্তে হইতে বধিরা,
 এই খেদানলে জ্ব'লে হই অধীরা,
 আজ, জল দিলে 'সেই জলন্ত আগুনে ।
 তোমায় ক'রল বিধি সর্বগুণের নিধি,
 ত্রিজগতে নাই রূপের প্রতিনিধি,
 তুল্য নহে যার কোটি কলানিধি,
 তাতে হেন দোষ থাকা নহে বিধি ;
 যা হোক, এখন মেনে, গেল দোষাভাস,
 চিরজীবী ক'রে রাখুন শ্রীনিবাস,
 পতি নিয়ে সুখে কর গৃহে বাস,

‘আমি’, তোদের বালাই নিয়ে মরি গো, এখনে ।

(রায়গ-কৃষ্ণের পৃষ্ঠে হাত দিয়া) বৎস ! চিরজীবী হ'য়ে থাক ।
 আমার জানি বাঁছা কেমন হ'য়েছে, সন্ধ্যা হ'লে চোকে
 ঘোর ঘোর দেখি ।

রায়গ-কৃষ্ণ । তার জন্মে জননি গো ! করো না চিন্তন ;
 দেয়াইব আমি তব নেত্রে অর্কাজন ।
 বাঁহাতে তোমার দৃষ্টি সুন্দর হইবে ;
 অতি সূক্ষ্মবস্ত্র সব-দেখিতে পাইবে ।

আত্মা । তা হ'লে আমাকে বাঁচাও বাপ । বৎস, তুমি
 কি জন্মে আমাকে ডা'কছিলে ?
 বন্ধা । যে জন্মে ডা'কছিলেন, তা বলি শুনুন ।

রাগিণী—জংলাট, তাল—আড়া

শুন আর্যো ! আজ যে কার্গো,
ডেকেছেন তোমায় রায়ান-বীরে ;
সভার্যো পূজিতে চাহে ধেনু-মঙ্গলা দেবীরে ।
চৈত্য বৃক্ষমূলে গিয়ে, সারা যামিনী জাগিয়ে,
নিতে হ'বে বর মাগিয়ে, ধেনু-মঙ্গলের তরে ।
পূজার দ্রব্য যে সব, আমাদের সে ভার সব,
ব্রাহ্মণ কুসুমাসব দিয়ে পূজা করাইব ;
তব বধু পতির সনে, নাহি চাহে যেতে বনে,
যদি তোমার বচনে, শ্রীমতীর এ মতি ফিরে ।

রাধিকা । ললিতে ! ঠাকুরুণকে বল যে, আমার বনে
যেতে আর ত কোন আপত্তি নেই, তবে কি না, আজ আমার
শরীর তেমন সুস্থ নয় ।

ললিতা । আর্যো ! তোমার বো ব'লছেন যে, তাঁর আজ
শরীর ভাল নয়,—তাই—

জটীলা ।—

রাগিণী—ঝিঁঝিট, তাল—আড়া

ওমা ! তোমার এ আবার কি, শুনি গো গোদধনও তার কি

বুঝা'বধর কি আছে সময় ?

যখন যা করা, না করা, আপনি বুঝে ক'রতে হয় ।

জন ওগো বাহিনী ! কেবা তাজে যাচা-ধন,

বিনে দেবতা-সাধন ধন কি গোদধন রাড়য় ?

তাল—একতালা

যাও যাও মাগো ! তরা ক'রে যাও,
 আমার মাথা খাও, যদি নাহি যাও,
 গো-মঙ্গলা দেবী, ভক্তি ক'রে সেবি,
 যেই বাঞ্ছা হয়, সেই বর লও ;
 পতি-সহ কর ব্রত-আচরণ,
 সারানিশি সুখে কর জাগরণ,
 এতে গুরুজন্য নাহি নিবারণ,
 তাই কর উভয়ে, যা'তে সুখ পাও ।

তাল—আড়া

আহারে কি ব্যবহারে, লাজ করে যে, সে হারে,
 যে হারে, কে বা তাহারে জগতে সুবুদ্ধি কয় ?

রাধিকা । ললিতে ! ঠাকুরণ্কে বল, অমন ক'রে মাথার
 দিকি কেন দেন ? আমি কি তাঁর কথা কখন অমাগ্ন ক'রতে
 পারি ? যখন তাঁর আজ্ঞা, তখন শত আপত্তি থাকলেও
 আমাকে বনে উঠ ক'রতে যেতেই হ'বে ।

জটীলা । ললিতে ! বো মা কি বলেন ?

ললিতা । বলেন, —“আমি কি কখন তাঁর কথা অমাগ্ন
 ক'রতে পারি ? যখন তিনি আজ্ঞা ক'রছেন, তখন শত
 আপত্তি থাকলেও আমাকে ব্রত ক'রতে হ'বে ।”

জটিল। তাই ত, বোঁ-মা আমার বুদ্ধিমতী, শুভকার্যে
আপত্তি কেন ক'রবেন! বৃন্দে! যাতে ভাল হয়, তোমরা
কর।

(প্রস্থান)

রাজা-কৃষ্ণ। (নিকটে দণ্ডায়মানা দেবী পৌর্ণমাসীর প্রতি)
ধন্য তুমি মা দেবী! তোমার চরণে প্রণাম।

পৌর্ণ। বৎস! চিরজীবী ও সুখা হও,—আশীর্বাদ করি।

রাজা-কৃষ্ণ।—

রাগিনী—জয়জয়ন্তী-মল্লার, তাল—ঝাঁপতাল
ধন্য মা গো! ভগবতি! কিবা শক্তি প্রকাশিলে!
কি রসময়, চির-সময়-বাপী সবায় সুখ দিলে।
আপনারি স্নকোশলে, গন্ধর্ব-নাটকচ্ছলে,
অবিকল গোকুল-লীলা মথুরাপুরে দেখাইলে।

তাল—খয়রা

তুমি মূর্তিমতী সাক্ষাৎ যোগমায়া,
কে বুঝিতে পারে তব যোগমায়া?
জগতে মোহিনী যেই মহামায়া,
আমাকে মোহিতে নারে সেই মায়া
মাসে মাসে যেমন তিথি পৌর্ণমাসী,
তমো নাশি' নৌকে দেয় সুখরাশি,
ত্রেমনি দুখ' নাশি' তুমি পৌর্ণমাসী,
সুখ দেও মোরে প্রকাশিয়া মায়া।

তাল—ঝাঁপতাল

ব্রহ্মজ্ঞানী মন্ত্রীবরে, সীমামূল্য কৃপা ক'রে,
প্রেমসুখা-সিন্ধুতীরে অত্ন অবতীর্ণ কৈলে ।

তাল—থয়রা

দেখ্লাম অবিকল মম গোপরূপ,
ভুবনমোহন অপরূপ রূপ,
ত্রিভঙ্গ-সুন্দর, মোহন বংশীধর,
নব-নটবর রসের স্বরূপ ;
দে'খে রাধারূপের মাধুর্য-আভাস,
রাই-বিরহ-সহ ধৈর্য্য হল নাশ,
হ'য়েছিল কত আনন্দ প্রকাশ,
পুনঃ, হতাশা-হতাশে জ্বলি পূর্ব-রূপ ।

তাল—ঝাঁপতাল

রাধা-বিরহ-বিষাগুনে, জ্বলে মন শতগুণে,
'নিরা'তে পার সে আগুনে, আপন-গুণ প্রকাশিলে ।
পৌর্ণ। সুবর্জ ! নিজতত্ত্ব বিচার ক'রে শোক সম্বরণ
করা

রাগিণী—পূর্ববী, তাল—কড় চোতাল

শুন হে কেশব ! এ সখ্য চিন্তা পরিহারি-
ধৈর্য্য ধরি' থাক' হে. শ্রীহরি ।

বলি অকপটে, তব সন্নিহিতে,

সত্তর প্রকটে মিলিবে সে কিশোরী ।

সর্ব-শক্তিমান তুমি আত্ম-মূল,

আত্মশক্তি রাধার নায়ক অনুকূল,

তোমার লীলাশক্তি তোমায় করায় ভুল,

কেন দুঃখ মান আপনা পাসরি ?

তাল—একতাল।

সচ্চিদানন্দ হয় তব স্বরূপ-শক্তি,

আনন্দ নাম তাহার তৃতীয়া বিভক্তি,

তার সার প্রেম, তাহার চরম,

মহাভাব স্বরূপিণী রাধা-মূর্তি !

তুমি রাধা দোহে একই স্বরূপ,

রস আশ্বাদিতে ধর ভিন্নরূপ, .

মৃগমদ-সহ সৌরভ যেরূপ,

বিচ্ছেদ কদাচ তাহে নহে যুক্তি ।

তাল—বড় চোতাল

তথাপি মানব-লীলার স্বধর্ম্মে,

যত্বেপি তোমার প্রতীতি না জন্মে,

তবে, দ্বাদ্বিতী-ধামে, সত্যভামা-নামে,

ব'সবেন তব ধামে,—সে রাধা সুন্দরী ।

কেলিকুঞ্জ—রাধাকৃষ্ণমিলন

সখীগণ ।—(ঘেরিয়া সন্ত্য)

রাগিণী—পুরবীকল্যাণ, তাল—কাওয়ালি
কিবা, বিহরে নিকুঞ্জে নিকুঞ্জ-বিহারী হরি !
নিকুঞ্জেখরী নব কিশোরী সঙ্গে করি ।
পুঞ্জে পুঞ্জে অলি গুঞ্জে মধুর স্বরে,
লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে পিকগণ গান করে,
সারি সারি বসি শারী শুক স্থখে আলাপয়ে,
ময়ূর-ময়ূরী নাচে উচ্চ পুচ্ছ করি ।

তাল—সোয়ারি

সব প্রিয়-সহচরী, যুগল মাধুরী হেরি,
প্রেমে আপনা পাসরি, নাচে শ্যাম-গোরি ঘেরি

তাল—ধ্রুপদ

কেহ নাচে কেহ গায়, কেহ তাম্বুল যোগায়,

তাল—সোয়ারি

কেহ উভয়ের গায় হরিষে বরিষে, কুসুম আহরি ।

তাল—একতাল

কিবা বাজে মাদল মুরজ, মুরজ,
বাজে মধুর গরজে তাল-রঙ্গ

বাজে থাক্ কিটিতাক্ ধুমাকিটিতাক্,—
 ধিধি কিটিতাক্ ধেন্না, ধাধাকিটি-ধেন্নাকিটিতাতুঙ্গ ;
 বাজে ররাব বীণা বেণু সারঙ্গ,
 বাজে স্বর-শৃঙ্গার জল-তরঙ্গ,
 রাগে তানে মানে একই রঙ্গ,
 বাজে সঘন, গাওয়ে চতুরঙ্গ ।

তাল—কাওয়ালি

সা-রি-গা-মা-পা-ধা-নি-সা-নি-ধা-পা-মা-গা-রি-সা,
 সাসা-রিরি-গাগা মামা-পাপা-ধাধা-নি-সা-নি-সা,
 সারি-গারি রি-গামা, গারি-মামা-গা-রি-সা ;
 দেব্না-দেব্না তানা নাদের দিতোম্ দেব্ দি দেব্-ই ।

রাগিণী—মনোহরসহি, তাল—ধররা

আহা মরি-মরি ! দেখ সহচরি, আমাদের গো,—
 রাই-বিনোদিনী, শ্যাম-বিনোদ নাগর ।
 “যেন” স্থির সৌদামিনী, রাই নব-কামিনী
 শ্যাম যেন সজ্জল নব-জলধর ।
 “দেখ” উভয়েরি মুখ পূর্ণ-সুধাকর,
 উভয়েরি নয়ন কুণ্ঠিত চকোর, ।
 “চেয়ে” অচল-নয়নে দাঁদাহে ছুঁছ পানে,
 যেন সুধাপানে মত্ত নিরন্তর ।

“দেখ” কিবা সুশোভিত উভয়েরই আশ্র,
 তাহে সুপ্রকাশ্য মৃদুমধুর হাস্য,
 এ রহস্য মোদের সতত উপাশ্র,
 জন্মে জন্মে যেন পাই এই দাশ্র ;
 কিবা। শ্যাম-কান্তি ধরে শ্রীরাধার অশ্বরে,
 শ্যামের অশ্বরে রাধা-কান্তি ধরে,
 এ পিরীতি-রীতি কে বুঝিতে পারে ?
 যাদের পিরীতি তাদেরি গোচর !!



Extracts from

LOVE SONGS IN BENGAL.

(*National Magazine*, March, 1894.)

The land of Bengal, about five hundred years ago, was "a nest of singing birds." The Vaishnava poets of that period can for richness of imagery and conception of the beautiful, challenge comparison with any bard of any country or age. They have one subject common to them all. When they treat of this, their rhythm rises to exquisite melody, compared to which the sweetest of Italian poets may be said to utter dissonant jargon. The theme of the Bengali poets is Love. I shall try to show here the peculiar graces of a Bengali poet, describing the passion of Love, by a short critique on my favourite bard Krishna Kamal Goswami, who may be said to be the very last of the old Vaishnava poets of the era already indicated. * * * * I have with me two books of songs, meant for "Yatra" of the old school, composed by him. I shall try to show the fine picture of Radha drawn in them. The poet is a poet, not made but born, and paints the love of his land faithfully.

* * * * *

Poor loving Radha plays the heroine. The cruel lover has torn himself from love's embrace and gone away. He has left the woods of Brind, his cows, the sunny banks of the Jumna. * * He has gone to }
to wrest the sceptre from his royal uncle }

himself. He has no time to think of the dear maiden whom he had wooed in his bucolic days ; see her grace, her resignation to love ; if she dies, she dies sweetly in love like the bee within the hive.

In the morning Radha sits sad ; her maidens come near her but dare not speak. * * *

When Radha tells them that she does not know what to do, so miserable she feels, they say to her, "it may be that Krishna is not gone : he may be lurking in the groves of the Jumna banks to meet you after a time and take you by a pleasant surprise." Radha credulous fond soul, quite non-plussed by love, believes in the suggestion and though very weak, runs faster than others, in expectation :—

“বসিলে উঠিতে নারে কেহ না ধরিলে,

কৃষ্ণ-অশ্বেষণে সেও যায় সিংহবলে ।

কিন্তু কৃষ্ণ-বিচ্ছেদেতে ক্ষীণ কলেবর,

দেখনা চলিছে প্যারী কাঁপে থর থর !

এলায়ে প’ড়েছে ধনীর সুদীঘল কেশ,

অমুরাগে কমলিনীর পাগলিনী বেশ ।”

They prevent her—

রাই ! ধীরে ধীরে চল গজগামিনি !

অমন ক’রে হাস্‌নে হাস্‌নে হাস্‌নে গো ধনি ।

—(তোর বারে-বারে বাক্স করি রাই)—

একে বিধাদে তোর কৃষ্ণ হৃদয় ; (রাখে প্রেমময়ি)

মরি মরি হাটিতে কাঁপিছে জাহ্নু গো !

তুই কি আগে গেলে কৃষ্ণ পাবি !

—(চঞ্চলা হইলি কেন)—

না জানি কোন্ গহন বনে প্রাণ হারাযি গো ! ইত্যাদি ।*

But Radha, though weak through love, can bear all for love. She has learnt the lessons of love like a school-boy, She answers :—

যখন নব অনুরাগে, হৃদয়ে লাগিল দাগে,

বিচারিলেম আগে, পাছের কাজে !

—(যা দা ক'রতে হবে গো—আমার বঁধুর লাগি)—

প্রেম ক'রে রাখালের সনে, ফিরতে হবে বনে বনে,

ভুজঙ্গ কণ্টক-পঙ্ক মাঝে ।

—(সখি ! আমায় যেতে যে হবে গো—

—রাই বলে বাজিলে বাঁশি)—

অঙ্গনে ঢালিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল,

চলাচল তাহাতে করিতেম ;

—(সখি ! আমায় চ'লতে যে হবে গো—

—বঁধুর লাগি পিছল পথে)—ইত্যাদি †

She goes to those ever familiar groves. Pale through separation, she seeks the ins and outs of the groves vigilantly, asks the Kadambas and Banians, the Kunda, the Juthi and the Lavanga creepers, questions about her lover. They are, alas, all mute ! In disappointment Radha sits down and recalls the reminiscences of the past. The pleasant days come to mind ! How nicely,

* দিব্যোদাদ—১১০ পঃ

† দিব্যোদাদ—১১১ পঃ

how pathetically she describes them all. It would melt the very stones to listen to that sad strain. I quote one passage only :—

এই কদম্বের মূলে, নিয়ে গোপকূলে,
 চাঁদের হাট দিলাইত ।
 (সে রূপ র'য়ে র'য়ে মনে পড়ে গো) ইত্যাদি *
 বঁধু চরণ ছুখানি, পসারি সজনি,
 এই থানে বসিত গো ।
 কত আদরে, বিনোদ নাগর আমারে,
 উরুপরে ক'রে বসাইত গো ।
 করে করি করী-দশন চিরুণী,
 আচরি চিকুর বানাইত বেণী,
 সে বেণী সম্বর, বাঁধিত কবরী,
 আবার মালতীর মালে বেড়াইত গো । ইত্যাদি ‡
 বঁধু আপন শ্রীকরে, কুসুম-নিকরে,
 তুলিয়ে আনিত গো ।
 কত যতন ক'রে, মনের যতন ক'রে,
 মনমথ-শয্যা নিরমিত গো ।
 শয়ন করিয়ে সে কুসুম শেষে
 হৃদয়ের মাঝে, রেখে মোরে সে যে,
 কতই বা কোতুকে, মনের উৎসুক,
 সারা নিশি জেগে পৌহাইত গো । ইত্যাদি †

* দিব্যোদাদ—১৯৭ পৃঃ

‡ দিব্যোদাদ—২০০ পৃঃ

† দিব্যোদাদ—২০০ পৃঃ

The black bird sends up its shrill song to the skies :
 × × × Radha, merged in love, mistakes it for that of
 Krishna's flute. Her whole frame is gladdened. Such
 feelings of joy seize her, she calls out to her maidens to
 be ready to welcome Krishna. A dark cloudlet appears
 in the northern skies. The ærial bow gently rises above
 it. Radha sees it with rapturous delight. The dark
 cloud fringed with the tints of the ærial bow, is to her
 the vivid image of her love-god. The illusion of her eyes
 is here complete. She wonders at that image which she
 worships.

কিবা, দলিত কঙ্কল, কলিত উজ্জল,
 সজল জলদ শ্রামল সুন্দর ;
 যেন, বকালী সহিত ইন্দ্রধনু যুত,
 তড়িত জড়িত নবজলধর । ইত্যাদি ।

She falls on her knees before the clouds in a fine
 frenzy, asks the vision which she invests with life, to
 forgive her flaws and once more to embrace her. The
 cloudlet hangs over the sky, motionless, and she says
 again ;—

কি ভাবিয়ে মনে, দাঁড়ায়ে ওখানে, এসহে,—
 একবার, নিকুঞ্জকাননে কর পূজার্পণ ।
 একবার, আসিয়ে সমক্ষে, দেখিলে স্বচক্ষে, জানবে,—
 সবে কত দুঃখে রক্ষে করেছি জীবন । ইত্যাদি ।*

Suddenly the wind blows, slowly sweeping away the
 clouds that caused this illusion of eyes. But she remain
 in that attitude of adoration and says finely ;—

ওহে তিলেক দাঁড়াও, দাঁড়াও হে,—

অমন ক'রে যাওয়া উচিত নয় ।

দাঁড়াও হে হুঃখিনীর বঁধু ! তিলেক দাঁড়াও ।

যে যার শরণ লয়, নিষ্ঠুর বঁধু !

বঁধু ! তারে কি বধিতে হয় হে, তিলেক দাঁড়াও । ইত্যাদি*

But the cloud completely disappears and she swoons, saying,—

একবার বিধুবদন তুলে চাও,

—(জন্মের মত দেখে লই হে নাথ)—

গোপীগণের প্রেমের মরণ দেখে যাও হে । ইত্যাদি *

There is scarcely anything equal to it even in the romantic adoration to beauty in Shelly's *Epipsychidon*.

The maidens all surround her, they fill the air with bewailings ; Bishakha advises them to announce aloud the arrival of Sri Krishna and adopt some other artifices. Accordingly they all sing in chorus,—

একবার নয়ন মেল বিনোদিনি !

দেখ দেখ কৃষ্ণ গুণমণি !*

Poor Radha's wits are bewildered. But slowly at the sound of Krishna's name, her senses are recalled. The poet not learning philosophy in schools but realizing it by intense insight into human nature delineates her in a way which would be admired by the student of Psychology. The following passage will show how in a mind frenzied and stunned by grief, the senses gradually return,—

* দিব্যোদয়—২০৯ পৃঃ

* দিব্যোদয়—২১১ পৃঃ

রাধিকা । এখানে বসিয়ে তোরা কেগো বল দেখি ?
সখীগণ । একি বল সুখামুখি ! আমরা তব সখী !

—[রাই কি চিননা চিননা]—

রাধিকা । তোদের কোলেতে আমি কেবা कह শুনি !
সখীগণ । একি বল, তুমি মোদের রাধা বিনোদিনী ।

—[রাই কি ভুলেছ ভুলেছ—আপনা চিনিতে নার]—ইত্যাদি । *

Here she knows her present separation and swoons again. The swooning fit shows more fearful symptoms. The rosy tint of her face seems ashy pale as if the cold breath of death were upon it.

বিশাখা । আনিরে কমলতন্তু, নাসাগ্রে ধরিয়া কিন্তু,
দেখা গেল না চলে নিশ্বাস ;

* * *
—[ধনী বুঝি বাচেনা ২—দেখ কি আর ললিতে]—ইত্যাদি । †

All the skill of the maidens is baffled. They accuse Bishakha for showing the portrait of Sri Krishna which brought about this love.

They sing :—

বিনা গুণ পরখিয়ে কেন এমন হলি রাই,
দোষ গুণ তার, না ক'রে বিচার,
কেবল রূপ দেখে রাই ভুলে গেলি ।” ইত্যাদি §

But the peculiar charm of the books is that nowhere, through these agonies of love, do you ever find Radha saying ill of her lover,—nay she would not permit her maids to call him false, though she dies for his cruelty. Here is such perfectly platonic love. Such divinely beauti-

* দিব্যোদ্যান—২১৩ পৃঃ

† দিব্যোদ্যান—২১২ পৃঃ

§ স্বপ্নবিশাস—২২ পৃঃ

Extracts From 

The Yatras ; *

OR

The Popular Dramas of Bengal

(Dr. NIŚIKANTA CHATTOPADHYAYA, Ph. D.)

Very little is known in Europe about the *Yatras* or the Popular Dramas of Bengal. The first European scholar who made mention of them was, I believe, H. H. Wilson, in his "*Theatre of the Hindus*" published now more than fifty years ago. J. L. Klein also speaks occasionally of the *Yatras* in his vast work, *Geschichte des Dramas*, * * * but the talented author seems to have drawn all or most of his information from Wilson's work, a fact which he himself by no means conceals. As far as I am aware, C. Lassen, in his grand epoch-making work, *Indische Alterthumskunde*, nowhere mentions the *Yatras*. * * * It will therefore be my endeavour in this dissertation to lay before the European public a more complete information about the *Yatras*, and thereby offer a contribution, however slight, to the history of the Drama in India. And this, I am glad to say, is now all the easier to do in as much as *Svapnatilasa-yatra* (The Dream-joys of Yacoda, and Radha about Krishna), *Divyonmada-yatra* (The Divine Madness or Ecstasy of Radha), *Vicitravilasha-yatra*

(The Wonderful Joys of Radha and Krishna), have as yet seen the light, and I am happy to have been able to procure them. All these are the names of *Ya'tra's*, or Popular Dramas, which are very popular in Bengal, and where they are acted * * * all throughout the year—in all months and seasons, in all festive occasions, religious or secular.

* * * * *

The story or the argument of these three pieces is the same. They all relate to the infancy, the youth, and the love of Krishna. Like the *Mysteries* of the European Races which were usually divided into three parts, of *passio*, *sepultura*, and *resurrectio* (1) these *Yatras* have also three distinct parts ; the first belonging to the legends and anecdotes about Krishna's infancy and boyhood in *Vrindavana* ; the second about his love of Ra'dha', the daughter of the King *Bhanusena* ; and the third about his return from his long travels, * * * and his final reconciliation with his *preyasi* (beloved), his parents, and the comrades of his boyhood. * * *

The author of these three pieces is *Cri Krishna Kamala Gosvami*, who is still living at Dacca, in East Bengal, where as the adjunct of his name implies he is the spiritual or ecclesiastical guide of several respectable communities. A *deacon* would be the nearest approach to the position he occupies in that town. He belongs to the *Vaishnava* sect, and it is significant to observe, that by far the greater part of the *Yatras* have had their

(1) "Shakespeare's Dramatische Kunst", Von Dr. Hermann Ulrici. 15.

origin with the *Vaishnavas*, or the followers of *Vishnu*, in the shape of any of his ten *Avataras*, or Incarnations, but above all as *Krishna*, *Ra'ma* and *Chaitanya*, or *Goura-Hari*,

These three *Yatras* consist chiefly of songs and have been highly appreciated by the public. This peculiarity that the *yatras* consists chiefly of songs, forms a further point of analogy to the *Mysteries*—the *epistolæ faroitæ*—of the Christian Church, which, according to some good authorities, also consisted chiefly of songs, with their melodies and cadences. The Pastorals of Tasso and Guarini, in which songs played a very prominent part, and which besides treated of *shepherds* and *shepherdesses*, seem to bear much resemblance to the *Yatras* (1). But above all, this preponderance of songs and of the lyrical element reveals a deep trait of the Hindu soul, and might be regarded as a national characteristic.

Like the Sanskrit dramas, these three *Yatras* begin with what in Sanskrit are called the *Purvaranga* (Fore-play, Induction) and the *Prasta'vana'* (Prologue), though both in a somewhat different form. The *Purvaranga* in the *Yatras* also begins with a *Manga'lagitam*, a prayer or benedictory formula addressed to the Divinity whom the author worships, in the present cases to *Chaitanya* or *Gaura-Hari*. * * * This *Manga'lagitam*, is then followed by *Prastavana* (Prologue), in which the *Adhika'ri* (*Regisseur*), or proprietor, not only indicates

(1) "Vorlesungen über die Dramatische Kunst u. Litteratur," Von A. W. Schlegel, II., 31-33.

what is immediately to follow, but refers also to occurrences prior to the actual argument of the piece itself.

* * * The *Prastavana* in these pieces is not in a *dialogue* as in the Sanskrit dramas, but always in a *monologue* pronounced by the *Adhikari*.

The *Mangalagitam* is sung by the whole company of actors, presided over, if possible, by the *Gosvami* himself; if not, by the *Regisseur* who has taken the responsibility of acting the piece.

After the *Prastavana*, the real dramatical story opens, and is carried on * * * as in the mediaeval Christian *Mysteries*, divided into *passio*, *sepultura* and *resurrectio*, or as in the ancient Greek dramas, into *Prologue*, *episode* and *exode*. All *Yatras* belong to this class. There is one single exception to this rule, and that is *Vicitravilasa*. The reverend author has done his best to throw his work into the mould of a Sanskrit drama, and has thus introduced *acts* and *scenes*, otherwise foreign to this *genre* of composition. * * * Thus the *Vicitravilasa* represents a *transitional form* of drama between the popular *Yatras* and the classical Sanskrit dramas. It is to the dramatical literature of India what "Forrex and Porrex" was to the dramatical literature of England (1).

The *Yatras* are neither essentially tragic nor essentially comic. They are of a mixed composition, but the tragic or the serious element is by far the more predominant. They thus bear resemblance to the modern dramas

(1) "Gesammelte Schriften" Von Bodénstedt, and Spalding's "History of the English Literature" p. 187.

of England, Spain and Germany ; * * * They have further the peculiarity that they must always end in joy, peace and reconciliation. Thus these three *Yatras* equally end in the happy re-union of *Radha* and *Krishna*, after years of separation, and therefore of distress, agony and despair. This happy re-union is called the *Sammilan*. Not only this ; the reverend *Gosvami* goes further, and makes *Krishna* more or less clearly foreshadow and allude to the incidents of his next *Avatara* or Incarnation, which is to be as *Chaitanya* or *Goura-Hari*, that is to say, *Fair-Hari*, in contradistinction to his previous *Avatara*, in which he was *Krishna-Hari* or *Black-Hari*.

*

*

*

"I give below some specimens of the style with their translations. The following one is addressed to Yacoda, the mother of Krishna, by her female attendants, when she seemed perfectly inconsolable :—

"Gambhirye' sagara tumi dhairye' vāsumati, *

Tribhuvane' tava sama nahi budhimati ;

Dharanī kampile' sthira nahe konajana,

Temani tomara dukhe' dukhi sarvajana ;

Pashana galita haya cunile' vilapa,

Atayeva dhairya dhara yabe manastapa."

—*Divyonmada*. .

"In calmness Thou art like the sea,

and in patience like the earth,

There is none so wise as Thou in the three world

As none can be still when the earth trembles,

• গাভীর্যে সাগর তুমি ধৈর্যে বহুমতী ইত্যাদি—দ্বিব্যোমাদ ১৭৩ পৃঃ

So is every body troubled by your sorrows ;
 Even stones must melt, hearing your lamentations,
 Therefore have patience ; your griefs shall pass away."

"Here is another...sung by the *Sakhis* (friends) of Radhika when the latter in a moment of delirious agony goes out to search for Krishna in the forest, where she conceives him to have hid himself in sport as he used sometimes to do in the happier days :—

"Dekha dekhi vidhumukhira premera mahima, *
 Trivubane Radha premera keva paya sima ;
 Vasite' uthite' nare' keha na dharile',
 Krishna a'nveshane se'o yaya singhavale' ;
 Kintu Krishna vichedete' kshina kalevara,
 Dekhana caliche' pyari kampe thara thara ;
 Elaye' pariche' dhanira' sudighala keca,
 Anurage' kamalinira pagalini ve'ca ;
 Cakita nayane' dhani caridike' caya,
 De'ke vale' prananaatha rahile' kothaya."

—*Divyonmada.*

Look ! look at the glory of the
 love of the Moon-faced !

Who in the three worlds can find
 a limit to Radha's love ?

She who can neither stand nor sit
 without somebody's help,

Look ! even she goes in search of Krishna,
 with the strength of a lion ;

But the absence of Krishna
 has made Pyari's frame feeble,

* দেখ দেখি বিধুমুখীর প্রেমের মহিমা—দিব্যোন্মাদ, ১২০ পৃঃ

OR, THE POPULAR DRAMAS OF BENGAL.

Look ! she trembles thick and through as she goes ;
 Her long hairs hang down dishevelled,
 Love has given the Lotus-shaped the air of a fool ;
 With restless eyes, she looks about on all sides,
 And calls aloud, "Lord of my life, where art Thou ?"
 "Here is another addressed by Radha to Krishna at
 their union in the grove :—

"Samasta yriccika-sarpa-dance' yata dukha, *
 Tomara vicheda kache se sakala sukha ;
 Tomara darcane natha ! ye ananda haya,
 Koti Brahmananda tara ekavindu naya."

—*Vicitravilasa*.

"All the pain caused by the sting of lizard-serpents
 Is but joy compared to the pain of thy separation ;
 The joy, my Lord, I feel in seeing Thee :—
 Millions of *Brahmananda* wouldn't make a drop of it."

The language of the *Yatras* belongs to the Middle
 Age—the Age of Chaitanya and his followers * * * and
 its virtues are its greater ease and simplicity consequent
 on its greater freedom from the pure Sanskrit forms :—
 it is fond of puns and alliterations,—and I cannot for-
 bear the temptation of quoting here a few specimens
 for the sake of my European readers, who are not only
 not used to such strange combination of words, but
 could hardly even conceive the possibility of their
 formation. For instances :—

• "Yata kande vacha vali sara sara, ‡
 Ami abhagini vali sara sara ;

* সমস্ত বৃত্তিক-সর্প-দংশে যত দুঃখ—বিচিত্রবিলাস ২৮৯ পৃ. :

‡ যত কান্দে বাছা বলি স্নান ইত্যাদি—ঐতিহাস ১১ পৃ. :

THE YATRAS.

Tallem nahi avasar, keva dive sara,
Amni sara sara vali phelilem thele."

Svapnavilasa.

"Here the alliteration turns on the word *sara*, which has three meanings :—(1) *Cream*, (2) *Away, I away* ; from the root *sri*—to *go*, and (3) *ava-sara*, which means *leisure*.

"Rayer nasaye nai *nicvas*, *

Givane ki *vicvas*.

Bujhi *niracvas* kore' Pyari che're' *yaya*,"

Svapnavilasa.

"Here the pun turns on the word *Cvas* in three different compounds, which give three different meanings :—(1) *nicvas*—respiration ; (2) *vi-cvas*—confidence, hope ; and (3) *niracvas*—hopeless.

These illustrations of puns and alliterations are very simple and innocent in comparison to what are sometimes met with in the classical Sanskrit literature, and especially in the *Kavyas*."

I shall now subjoin a translation from the *Divyjon-mada* (popularly called also the *Rai-Unmadini*) in order to give my readers a general idea of the way in which dramatic motives, dialogue and songs are treated in the *Yatras*. The translation begins with the following scene :

Once Radha has become perfectly disconsolate. Her *Sakhis* have done all to pacify her, but in vain. *Radha* goes out as if mad to search for *Krishna* in the forest. (Being in the forest, she occasionally bursts out the following exclamation.)

"Where, O where art thou, lord of my life ! O thou cruel flute-player ?"

"*Vicakha* : Friend *Lalita*, look ! the Moon-faced goes out."

(Recitative, in the metre *payara*.)

"Look ! Look ! at the glory of the love of the Moon-faced !

Who in the three worlds could find a limit to *Radha's* Love?" &c. *

Vicakha : Friend *Lalita*, go and stop *Radha* and do not let her go in that way."

"*Lalita* : Yes, friend, let's do as you propose."

(*Lalita* and *Vicakha* now address the following *arie* to *Radha*. It is in the melody *Monoharasahi*, and cadence *Lobha*. I translate this as all the rest in simple prose).

"O, *Radha* ! with elegant steps, go somewhat more slowly. Do not, oh do not go in that way, we entreat you repeatedly. Oh, *Radha*, whose soul is love, you are already thin by your deep sorrows ; your knees tremble as you walk on. Why in such a hurry ? Think you, you would find your beloved if you go quicker than we ? Alas ! you might tremble down somewhere and lose your life today. O, *Radha*, lotus-shaped, go ~~we~~ pray more slowly : for there are thorns without number in the forest—they might prick your tender feet. Beware *Radha*, there are so many venomous serpents in the woods lest they sting at your ankles, tender as the lotus Weep, weep no more *Radha*, Moon-faced, for your

have made the way you go in slippery. Do not, we pray you again, run away so fast as you do. Rather, putting your both arms on our two shoulders—for we mean to accompany you—go with us, O Lotus-shaped, taking care of the way," †

"Radhika : Dear friends, I have no fear either of thorns or serpents."

(A Recitative in the metre called *tripadi*).

"When the first impressions of youthful love were made on my maiden soul, I calculated what was doing and what I might have to do in future for the sake of my beloved. I knew already that loving as I did a shepherd, I should have to walk from forest to forest amidst thorns and serpents without end. I knew well that I could not but go as soon as the sound of his flute, singing 'Radha ! Radha !' should reach my ears. Therefore, pouring down water on the house-floor and making it slippery, I learned to go on it to and fro, for I knew that I should have to go on slippery paths for the sake of my friend. Spreading thorns in dark nights on the way I learned to walk over it, for I knew that I should have constantly to go in forest full of thorns for the sake of my beloved. Consulting sages and medical men and procuring various kinds of poisons, I learned—in the solitude of the forest—sundry magic formulas for taming the venomous serpents. Alas ! all that I did for these passes all that simple words could say, cruel

Fate has ruined all ! All come to naught, alas, for my *Karam-doshe*." *

"*Radhika* :—

(*Arie* sung in the melody *Monoharasahi* and the cadences *Lobha*, *Khayara* and *Dacakuci*.)

"Friends, it was here, in this forest, in this very forest, that he used to lend his flock ; yes, it was at the foot of that *Kadamva*-tree that he used to play at his flute, with what joy in his soul ! I would then come, accompanied by you all to this place to see him. Oh ! with what joy in my soul ! I now recall by degrees that figure of his, when with his comrades, the shepherds, he would stand at the foot of this *Kadamva*-tree, how his body, surpassing even that of the *Cri*, would then display all the three positions of beauty. And when after his comrades had embellished him very skilfully with flowers, petals and leaves, he would take his flute and sing with it the name of this unlucky,unfortunate *Radha* ! Hearing the sound of his flute, I used to go as it were beside myself, and not heeding what way I was taking I would come out instantly to meet my friend on the way, how many serpents would curve around my feet, but I heeded them not, they seeming to me at that happy moment as diamond-ankles. How could I mind the way when I was running after the sound of his flute with such in my soul ? One day, the Moon of *Gokula* (*K*) seeing a *Champak*-flower, suddenly turned pale crying out '*Radha ! Radha !*' fell down fainting

ground. *Suvala*, my brother. and his comrade came to his help, saying, 'Alas ! what has happened ?' After trying his best to bring *Krishna* back to sensibility and finding all in vain, *Suvala* came weeping to me and told me all that had happened. Hearing this about my friend, my heart felt an agony of pain and for an instant I did not know what to do for him. In an instant however, I left *Suvala* dressed as myself, with my own robes and ornaments, and dressed myself, as my brother, with his long mantle and his feather. Coming to the spot I found *Krishna* lying senseless on the dust ; I shook off the dust, took him up and placed him on my bosom with all possible care. Coming back to himself at my very touch he looked at me, and taking me for my brother exclaimed, "Where is she—*Radha*, my life ? Oh, *Suvala*, tell me !" 'I am the same—your servant, don't you know me, my lord ?' At which he clasped me at his heart with a smile. Ah ! with what joy in our souls !" *

Radihka: Friends, Look ! There is the *Nikunja*-grove, where once used to enjoy himself *Hari*. Let's search about here, perhaps we may find the flute-player quietly sitting somewhere."

(*Arise* in the melody *Sindhu* and the cadences *Rupaka* and *Khayara* sung when *Radha* is in the *Nikunja*-grove.)

Friends, Oh ! it was here in this solitary grove we passed nights of incomparable joy. Its very memory brings back to my mind his perfections. Alas !

he is gone and the grove is empty. *There*—his traces ! Alas ! how am I to live on seeing them !—the fire in my soul burns doubly strong. It was here in this place that he used to put his legs together and sit. How, with what dotting love—such love knows he, my friend alone, and none else—he would then make me sit on his thigh ! Taking an ivory comb, how he would arrange my curls, how knitting them he would make them up into braids—how he would adorn the braids with *Ma'lati*-wreaths and in other different ways; then looking at me, how tears would stream down his eyes and float his charming visage. Culling flowers with his own beautiful hands, with what grace would he not arrange our flower-bed after his own heart ! Lying on the flower-bed and taking me on his heart how he would pass the whole night in indulging in all kinds of witty fancies with all the ardour of his soul ! How stone-like must this heart be, which though separated from such a friend has not rent asunder ! Alas ! of what use is it now to live ?”*

It* remains only to ascertain the position which the *Yatras* take in the history of the dramatical literature of India. From observations made in the preceding pages it is apparent that the *Yatras* bear many points of analogy to the Mysteries of Christendom and that they are undoubtedly that in the history of the drama, what the Mysteries were to that of the Eur

Our first Russian Traveller, the illustrious Scholar and Linguist, sometimes Professor in the University of St. Petersburg, Author of "*The Yatras*" or "*The Popular Dramas of Bengal*" (published in London, 1882), Dr. Nishikanta Chattopadhyaya, Ph.D. of Dacca writes :—

From a Letter.

HYDERABAD, (DECCAN).

11th of May, 1897.

"On the Continent of Europe, Sri Krishna Kamala Goswami's "*Yatras*" are best known through German and French translations. Professor Leopold Von Schroder, an eminent Scholar and Orientalist, has noticed the "*Yatras*" at some length in his well-known book "*Indiens Literatur u Kultur*."



